鐘瑜婷 程晛 武玉潔 王青欣

“看似圓滑老辣，但沒(méi)有失去鋒芒，沒(méi)有放棄說(shuō)話(huà)的權(quán)利，還有和年輕人產(chǎn)生碰撞的熱情”

下午4點(diǎn)，長(zhǎng)桌圍坐著近十人。最靠外邊的馬東端一臺(tái)單反，對(duì)準(zhǔn)對(duì)面正在自訴清白的年輕面孔，咔噠，咔噠?！白屗麄兛纯醋约涸趺慈鲋e?！瘪R東后來(lái)跟我說(shuō)。當(dāng)然，他也是這場(chǎng)殺人游戲的撒謊者。

這是米未傳媒位于東四環(huán)的辦公區(qū)，乍看上去像暑期夏令營(yíng)。有點(diǎn)亂，不時(shí)人聲鼎沸，一只灰黑色的加菲在四周悠然漫步。門(mén)上貼著白色紙條：請(qǐng)隨手關(guān)門(mén)，防止東東跑啦！一次微信群里有人說(shuō)起東東自己開(kāi)門(mén)走進(jìn)會(huì)議室，大家一頓夸，東東好聰明，東東超神了。馬東默默接一句：嗯，謝謝大家的夸獎(jiǎng)。

馬東外號(hào)馬東東。正是在這位馬東東的主張下，加菲貓東東，還有麻將室、殺人游戲通通入駐米未傳媒。小伙伴撕名牌，他玩樹(shù)葉子游戲。小伙伴玩殺人，他玩得更好。

馬東東愛(ài)說(shuō)“氣氛”，節(jié)目、生產(chǎn)節(jié)目的后臺(tái)、平常飯局的氣氛都要?dú)g快、愉悅、嗨、自信。玩節(jié)目玩了二十多年，他算琢磨明白了，“中國(guó)人其實(shí)就是，別鬧，4個(gè)人湊一桌麻將，最好?！?/p>

殺手贏(yíng)了。“好啦，業(yè)務(wù)討論結(jié)束?！彼酒鹕恚哌M(jìn)辦公室。

《奇葩說(shuō)》第一次海選，選手馬薇薇就被穿著紅綠色蘇格蘭短裙的馬東震驚了，“人長(zhǎng)得憨憨厚厚的，反差萌??！”節(jié)目開(kāi)始錄制，馬東花式的廣告一出來(lái)，她就笑翻了。誰(shuí)也沒(méi)想到，馬東會(huì)是常常讓全場(chǎng)笑岔氣的那位，他敲著木魚(yú)，眼珠子滴溜滴溜轉(zhuǎn)，機(jī)敏，蔫兒壞。

“這節(jié)目沒(méi)變成一個(gè)嚴(yán)肅的辯論節(jié)目，最大的功臣是馬老師。”電話(huà)那頭，肖驍老打岔，這位以“毒舌”著稱(chēng)的《奇葩說(shuō)》選手，覺(jué)得臺(tái)上的馬老師也是“好話(huà)不好好說(shuō)”，“你一本正經(jīng)灌雞湯，他突然給你來(lái)一顆老鼠屎?！毙を斪⒁獾剑?jié)目一凝重，比如哪位主打雞湯的選手“呼喚愛(ài)了”，馬東就使壞，“破掉那個(gè)氣”。要么開(kāi)范湉湉的玩笑，要么點(diǎn)肖驍發(fā)個(gè)言。只要稍微冷場(chǎng)，在沒(méi)有說(shuō)笑話(huà)的氛圍下，馬東也會(huì)忽然接上一個(gè)梗。

馬東巴不得把不同人物關(guān)一個(gè)屋子里，“自己就打起來(lái)?！薄爸灰枪?jié)目就都是戲，中國(guó)最好的戲就是《西游記》，這4個(gè)人加一匹馬，特別飽滿(mǎn)的人物關(guān)系，中國(guó)的無(wú)數(shù)劇全是這4個(gè)角色出來(lái)的。”

節(jié)目第二季結(jié)束，“馬東就是個(gè)敲木魚(yú)的”已然成為一個(gè)梗。有的選手已經(jīng)說(shuō)干了，再說(shuō)觀(guān)眾會(huì)瘋。馬東會(huì)及時(shí)打斷，不讓節(jié)目走向無(wú)聊，又要讓人下得來(lái)臺(tái)。這種“穩(wěn)準(zhǔn)狠”的主持節(jié)奏讓肖驍覺(jué)得有安全感，“包括我吧，有時(shí)說(shuō)說(shuō)說(shuō)你都不知道自己說(shuō)哪去了，再說(shuō)下去你就像個(gè)傻子?！?/p>

討論長(zhǎng)生不老時(shí)，選手范湉湉發(fā)表了個(gè)神論：要是我一個(gè)人能夠長(zhǎng)生不老，我豈不是成為這個(gè)世界上的神了嗎？馬東上去就黑她一把，“你這個(gè)神婆”，大家一通爆笑?！盎饬怂倪@個(gè)立論，否則現(xiàn)場(chǎng)氣氛會(huì)收不攏，而她又好下臺(tái)。”

松緊有度的控場(chǎng)能力源于馬東知道“后期要什么”。從《有話(huà)好好說(shuō)》開(kāi)始，馬東就進(jìn)機(jī)房剪片子，他清楚哪些素材要PASS。后來(lái)他總跟年輕同事說(shuō)，干這行的必須剪片子，“主持人不是天生的?！痹俸髞?lái)在央視做《挑戰(zhàn)主持人》制片人，他又知道說(shuō)話(huà)節(jié)目“要緊湊，有效，即興感”。?在馬薇薇看來(lái)，馬東不是在制造氛圍，而是“引導(dǎo)水流，看水流流向哪里了”。

第二季《好朋友可不可以約》錄制到后段，馬東跳出來(lái)說(shuō)，“我不認(rèn)為這個(gè)話(huà)題不可以談，但是不是適合在這樣一個(gè)公共場(chǎng)合，由這么善于抓住對(duì)方邏輯漏洞的選手來(lái)討論呢？”最后選手的發(fā)言中止?！镀孑庹f(shuō)》跟邱晨以往參加的正式辯論賽不一樣，辯論賽以勝利為唯一目標(biāo)，說(shuō)的是狗屎評(píng)委都得聽(tīng)下去。但娛樂(lè)節(jié)目有極為微妙的邊界感，“節(jié)目要有趣，要我們以前那種辯論根本沒(méi)人聽(tīng)。但又要特別注意把握言論的界限感。”

2014 年7 月17 日，北京，馬東與一眾明星在愛(ài)奇藝影業(yè)公司成立儀式上合影

“就馬東一個(gè)人，領(lǐng)著我們?cè)谶@個(gè)灰色地帶，蒙眼睛一樣到處亂撞。還能讓觀(guān)眾Surprise?！?/p>

邱晨后來(lái)參加過(guò)一些試圖變得更加有趣的辯論賽，有人扮演馬薇薇，有人扮演范湉湉，還有扮演馬東的，“完全失敗”?！八麄円詾樽鳛橹飨谵q手發(fā)言時(shí)插科打諢、說(shuō)幾句笑話(huà)就是馬東了。太錯(cuò)了?！?/p>

因?yàn)楸本┑慕煌ㄟt到了半小時(shí)，馬東邊說(shuō)抱歉邊走進(jìn)房間。他站在我面前回復(fù)一條微信，建議我可以先坐下。他口吻輕輕淡淡的，很少情緒波動(dòng)，遇到不太感興趣的問(wèn)題就用他特有的狡猾帶過(guò)。比如在此前的一個(gè)采訪(fǎng)視頻中，馬東笑著對(duì)記者說(shuō)，你再問(wèn)一次，我給你的回答就又不一樣了。哈哈。

9月16號(hào)米未傳媒發(fā)布會(huì)，李開(kāi)復(fù)、徐小平、王強(qiáng)等投資人和愛(ài)奇藝創(chuàng)始人龔宇都在，一個(gè)紅包環(huán)節(jié)掀得全場(chǎng)鬧哄哄，馬東幾乎全程站著，話(huà)不多，一次又一次雙手合十，鞠躬感謝。

我問(wèn)馬東，你的姿態(tài)挺謙卑。馬東大笑，“作為一個(gè)人，除了謙卑，難道你還能有別的姿態(tài)嗎，或者說(shuō)，以其他任何一種姿態(tài)生活你不別扭？你不丟人嗎？哈哈?！?/p>

有時(shí)肖驍想引誘馬老師說(shuō)點(diǎn)別人的壞話(huà)，結(jié)果遇上對(duì)方嚴(yán)防死守，“‘Everybody?is?good。’討厭死了！”他向馬老師討教，“我覺(jué)得我第二季跟第一季有變化，說(shuō)不好是好事壞事?！瘪R老師的回話(huà)嗆到他，“肖驍啊我覺(jué)得凡是變化就都是好的變化?！钡钟X(jué)得馬老師并沒(méi)騙他。

馬東對(duì)自己的認(rèn)知是“外圓內(nèi)方”。偶爾他多少會(huì)露出棱角。比如我問(wèn)他：常常有人問(wèn)你互聯(lián)網(wǎng)基因，你覺(jué)得是瞎扯嗎？他笑：對(duì)對(duì)對(duì)，人只有好奇心這個(gè)基因會(huì)起作用，互聯(lián)網(wǎng)基因、央視基因，都是扯淡。又比如他對(duì)“笑”的理解，“好像是蕭伯納說(shuō)的，幽默是一種武器，它是男人在非戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)里面相互較量的武器。”

一雙細(xì)眼發(fā)著亮的馬東，笑吟吟說(shuō)，我們更想讓大家看到逗的一面。

第二季《奇葩說(shuō)》選手柏邦妮發(fā)現(xiàn)馬東藏著鋒利。她去翻馬東做《奇葩說(shuō)》之前的微博，全是非常嚴(yán)肅的社會(huì)話(huà)題，轉(zhuǎn)的多數(shù)是知識(shí)分子言論。邱晨認(rèn)為馬東有知識(shí)分子的靈魂。有一集討論“丑聞主角活該被萬(wàn)人虐？”馬東的論辯中有一句：萬(wàn)人虐的情況可能不是我們想看到的，但它是一種最不壞的情況?！澳阋宦?tīng)就知道這一定是有公共知識(shí)分子靈魂的人才會(huì)有的表述方式?！鼻癯空f(shuō)，“點(diǎn)到即止，但你一聽(tīng)就知道怎么回事?！?/p>

“他的幽默也是略有深意?！卑匕钅菡f(shuō)。公眾號(hào)“嚴(yán)肅八卦”稱(chēng)其為有品格的段子王，他隱藏的是一顆尊重女性的心。作為佐證的例子是：東北直男癌大兵說(shuō)自己有處女情結(jié)，媳婦嫁他的時(shí)候還是處女。馬東說(shuō)，“現(xiàn)在也是嗎？”

柏邦妮想起吳宗憲來(lái)的那場(chǎng)，“所有地方都是段子，場(chǎng)子很熱很熱，但你會(huì)覺(jué)得他沒(méi)有所謂‘道’的東西，但馬東有，有意思，又有意義，這很難很難?！瘪R東對(duì)她來(lái)說(shuō)堪稱(chēng)人生榜樣，“厚積薄發(fā)?？此茍A滑老辣，但沒(méi)有失去鋒芒，沒(méi)有放棄說(shuō)話(huà)的權(quán)利，還有和年輕人產(chǎn)生碰撞的熱情?！?/p>

在世界觀(guān)底色上影響馬東頗深的是王小波，后者講世界要有知有趣有性。馬東也總說(shuō)，“有知”和“有趣”就是一回事?！拔覀冏≡谏蕉蠢锏臅r(shí)候，在墻上畫(huà)畫(huà)。難道是為了名垂青史？它就是有趣，它就是娛樂(lè)自己。”馬東14歲開(kāi)始讀《紅樓夢(mèng)》，“曹雪芹舉家食粥酒常賒的時(shí)候，他為了什么？十年辛苦不尋常，我覺(jué)得他是娛人娛己。當(dāng)然他的小說(shuō)寫(xiě)完了，他的手稿也都流散了，在朋友之間傳閱而已。他不寫(xiě)出來(lái)他難受。還是娛樂(lè)?！?/p>

2013年，馬東在一個(gè)咖啡館見(jiàn)牟頔，后者之前在做《喜樂(lè)街》，是央視最年輕有為的導(dǎo)演。一開(kāi)口馬東就說(shuō)，世道變了，作為一個(gè)年輕的內(nèi)容制造者，你應(yīng)該呆在時(shí)代最前沿的位置。觸動(dòng)牟頔的還有那句，“你是獨(dú)立型人格的人，不適合在央視慢慢熬出頭?！庇谑悄差E帶著手下的二十多人，和馬東一起創(chuàng)造了網(wǎng)絡(luò)綜藝節(jié)目《奇葩說(shuō)》。

《奇葩說(shuō)》的念頭源于馬東和高曉松在飯桌上的一場(chǎng)互噴。馬東想找一些“能連續(xù)噴6小時(shí)，又有信息量”的話(huà)嘮。牟頔理解馬東更深層的動(dòng)機(jī)：1998年馬東在湖南衛(wèi)視做的《有話(huà)好好說(shuō)》，就因?yàn)樘蠕h了而被斃掉。他想在互聯(lián)網(wǎng)更寬容的環(huán)境，做一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的嘗試。

馬東一度邀請(qǐng)昔日主持搭檔、好友張紹剛參加《奇葩說(shuō)》，后者拒絕了，“太猛烈了，我都是老年人了。”張紹剛不認(rèn)為離開(kāi)央視后的馬東有什么不同，只是媒體屬性的變化，老友逗比的一面在舞臺(tái)上大爆發(fā)。尤其到了第二季《奇葩說(shuō)》，馬東被網(wǎng)友稱(chēng)為“人型彈幕器”、“段子手馬東”。

馬東比電視上瘦，瘦得精神，眼袋割了，只剩下俏皮風(fēng)的臥蠶。一身黑色休閑服，腳上蹬一雙NIKE最新流行的黑色跑鞋。肖驍眼尖，早發(fā)現(xiàn)馬老師就是個(gè)“雅痞”，穿一件迷彩T恤也很講究品質(zhì)感。

臺(tái)下的馬東話(huà)很少，總笑瞇瞇的，從不是把控話(huà)題走向的那個(gè)人，性情審慎、沉穩(wěn)。

在馬東面前，肖驍這種特放得開(kāi)的人都有點(diǎn)害羞，偶爾會(huì)用崇拜的眼神看他。某種程度上是因?yàn)轳R東雖不像長(zhǎng)輩愛(ài)教導(dǎo)，卻有一雙毒眼。第一期《奇葩說(shuō)》海選播完，肖驍一夜爆紅，心態(tài)有點(diǎn)變化。一次錄完節(jié)目，馬東跟他說(shuō)，肖驍你以前狀態(tài)非常放松，但我發(fā)現(xiàn)你開(kāi)始緊張了。

第二季馬薇薇被淘汰后，一群人過(guò)來(lái)安慰，一旁的馬東說(shuō)：“這事有什么好安慰的，輸贏(yíng)這事馬薇薇見(jiàn)多了，她打辯論賽的?！薄耙幌伦泳徒饬宋业膰?。他看出來(lái)我已經(jīng)很勉強(qiáng)在接受安慰了，好像裝作真有什么事一樣?！?又在某次吃飯時(shí)，他非常隨意地對(duì)馬薇薇說(shuō)，“你不用收著，你也不用刻意綜藝。你本身就是銳利如刀的人?！?/p>

對(duì)這群年輕人來(lái)說(shuō)，馬東似乎以一種非自上而下的無(wú)聲的方式影響了他們。

因?yàn)椤镀孑庹f(shuō)》，某種程度上性格自閉的顏如晶人生一分為二，前一半只有辯論，之后她有了會(huì)跟她分享戀情的微博粉絲——還能接受采訪(fǎng)了。“像我們這種人，沒(méi)人會(huì)注意到，也沒(méi)可能會(huì)交到朋友，我搞不懂為什么《奇葩說(shuō)》喜歡我，有時(shí)不知道BiBiKING應(yīng)該給誰(shuí)的時(shí)候，馬老師都給了我。所以馬老師應(yīng)該挺喜歡我。”米未傳媒一個(gè)有榻榻米的房間，顏如晶盤(pán)著雙腿，一字一頓說(shuō)，不結(jié)巴也不尷尬。馬東給她舒服的印象，兩人交流多是在殺人游戲中。有時(shí)馬東在健身，她過(guò)去瞧一瞧，馬東解釋上兩句健身器材，她又默默走開(kāi)。

“你不覺(jué)得我變高級(jí)了嗎？”肖驍嗲嗲地反問(wèn)。第一季他就是抱著“老娘就是對(duì)”的態(tài)度去吵架，到了第二季，本身不支持開(kāi)放式婚姻的他反而去選擇相反的辯論立場(chǎng)，辯完覺(jué)得，“真沒(méi)資格Judge別人?！痹诎匕钅菘磥?lái)，參加《奇葩說(shuō)》人會(huì)“自然生長(zhǎng)”，肖驍、大膽潑辣的范湉湉在別的節(jié)目可能就是配角、奇葩，但你在這里會(huì)看到他們是“完整的人”。

肖驍在馬東身上學(xué)到包容心，“馬東老師是說(shuō)話(huà)風(fēng)格、心態(tài)像90后，但從包容的角度來(lái)說(shuō)，他是妥妥的60后。90后包容嗎？90后跋扈，敢說(shuō)敢做，敢想，正是他們不用考慮我要去包容誰(shuí)，是這個(gè)世界在包容他們?！?/p>

理性，又自由得無(wú)邊無(wú)際

張紹剛一點(diǎn)不意外馬東又跳槽，因?yàn)樗睦嫌丫褪恰安灰?guī)矩的人”。前幾年他見(jiàn)到在愛(ài)奇藝的馬東，還笑他越來(lái)越像個(gè)商人了。他知道馬東對(duì)未來(lái)有非常清晰的籌謀。在接受別刊采訪(fǎng)時(shí)，創(chuàng)新工場(chǎng)投資總監(jiān)陳悅天（米未傳媒的投資方之一）提到馬東“目標(biāo)明確”，“比一般創(chuàng)業(yè)者成熟太多。”他記得馬東跟他說(shuō)起，自己的公司有個(gè)口號(hào)——相信說(shuō)話(huà)的力量。

離開(kāi)央視前馬東是綜藝頻道的總監(jiān)助理，然后他跳上高速行駛的互聯(lián)網(wǎng)列車(chē)。采訪(fǎng)那天中午，他參加了36氪創(chuàng)業(yè)生態(tài)大會(huì)。當(dāng)日36氪公眾號(hào)的標(biāo)題是“左志堅(jiān)（拇指閱讀創(chuàng)辦者）說(shuō)做了10年內(nèi)容仍困惑變現(xiàn)，‘奇葩說(shuō)’的馬東搖了搖頭”。馬東當(dāng)時(shí)回左志堅(jiān)：“（那是因?yàn)槟悖](méi)有做成頭部?jī)?nèi)容，做到腰以上的內(nèi)容可以夠本，如果做底部一定會(huì)賠錢(qián)?！?/p>

《奇葩說(shuō)》第二季，幾十個(gè)廣告客戶(hù)要求植入，節(jié)目組最后只定了5個(gè)客戶(hù)，第二季的廣告收入超過(guò)一億。“我們還是希望站著把錢(qián)掙好。”牟頔說(shuō)。

馬東做項(xiàng)目非常慎重。他到愛(ài)奇藝做的首檔真人秀《漢字英雄》，避開(kāi)當(dāng)下鬧哄哄的舞蹈類(lèi)、歌唱類(lèi)真人秀。當(dāng)然，課程不是一日學(xué)會(huì)的。在進(jìn)愛(ài)奇藝之前，他跟龔宇說(shuō)想做“咨詢(xún)類(lèi)的直播節(jié)目”。因?yàn)閷?duì)電視來(lái)說(shuō)，直播是高級(jí)形態(tài)，方案他也做了，招兵買(mǎi)馬幾十號(hào)人。到最后一分鐘，馬東自己給停了。因?yàn)樗鋈幌胪?，“互?lián)網(wǎng)解放了人的時(shí)間和物理位置，但直播相反，是要鎖定時(shí)間和物理位置?！?/p>

并非一切順利?！镀孑庹f(shuō)》有兩期下線(xiàn)的節(jié)目，馬東聽(tīng)到消息后內(nèi)心平靜。

以前他可做不到——他在這行做的首個(gè)節(jié)目《有話(huà)好好說(shuō)》，就是因?yàn)橐黄谕詰俚墓?jié)目，被停了。當(dāng)時(shí)30歲的馬東，當(dāng)著節(jié)目組男男女女的面，哭了?！爱?dāng)時(shí)就年輕，覺(jué)得我又沒(méi)做錯(cuò)什么，這是一種直路，為什么必須要彎掉？”馬東的右手直直往前伸去，“這明明是一條可以向前走的路，為什么咔嚓就再見(jiàn)？”也從那之后，馬東就“沒(méi)那么幼稚了”。

“沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)是可以真正忘記的。”馬東說(shuō)真正的優(yōu)勢(shì)積累并不在于方法，他談起2009年的春晚（當(dāng)屆春晚出了劉謙、出了小沈陽(yáng)），當(dāng)時(shí)他是語(yǔ)言類(lèi)導(dǎo)演，跟著總導(dǎo)演郎昆干，學(xué)到特別多，比如作為一個(gè)大型導(dǎo)演的成本意識(shí)，既對(duì)內(nèi)容負(fù)責(zé)，最大可能保留節(jié)目，又能“在諸多力量的博弈下貫徹自己的意志”。

一日馬東跟牟頔說(shuō)他又要跳槽了，牟頔心里“哇塞”一聲。她覺(jué)得馬東挺多變，謹(jǐn)慎、理性，又感性得讓人害怕，“非常自由，無(wú)邊無(wú)際?！?/p>

成立米未傳媒對(duì)馬東來(lái)說(shuō)是水到渠來(lái)——他還是想做內(nèi)容。管理是有下限的工作，“不能出漏洞”，但做內(nèi)容呢，他可以“跳高”，“想過(guò)癮嘛?！?/p>

采訪(fǎng)中馬東沒(méi)有流露出創(chuàng)業(yè)者常有的自信心爆棚，也沒(méi)太多焦慮感。

他基本冷靜。他說(shuō)自己是悲觀(guān)的人，沒(méi)那么熱情，對(duì)新鮮事反應(yīng)比較慢。然后他又有些狡黠，“大概只有稍微冷一點(diǎn)，才能走在前頭。”他慢悠悠地說(shuō)起一個(gè)故事，80年代北京交警忽然要控制摩托車(chē)，說(shuō)不給車(chē)牌子了，因?yàn)樽钤缫慌I(mǎi)摩托車(chē)的人都給撞沒(méi)了?！熬蛣傭T摩托車(chē)的人，覺(jué)得速度太好，然后剎不住了?！?/p>

18歲那年，馬東被父親馬季送到澳大利亞學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)。一日他在中文圖書(shū)館借了霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，之后30年他反復(fù)讀了很多遍，每次內(nèi)心都非常沉靜，仿佛夜涼如水。天體物理學(xué)和整個(gè)量子力學(xué)都在向前發(fā)展的理性世界給了他“一個(gè)把手”，一個(gè)不受人為干擾的、神奇又干凈的、可以扶住的支點(diǎn)?！澳切┥咸盏挠詈絾T，回來(lái)以后都笑呵呵的，再?zèng)]什么勾心斗角，什么他媽的漲工資、加班費(fèi)，你們就跟沙漠的一堆螞蟻似的，還打仗，太逗了?！?/p>

有人評(píng)價(jià)，《奇葩說(shuō)》改變了中國(guó)社會(huì)的語(yǔ)態(tài)環(huán)境，馬東并不認(rèn)同。他喜歡的另一本書(shū)是《重畫(huà)世界》，他相信書(shū)中觀(guān)點(diǎn)，“這個(gè)世界是因果偶合的事情。推動(dòng)世界變化的東西，是基因的力量，但真正造成變化的往往是偶然性的事件，那個(gè)東西看運(yùn)氣，就跟打麻將一樣，輸贏(yíng)交給命運(yùn)?！?/p>

他嘴里老蹦出物理學(xué)術(shù)語(yǔ)。比如他不愛(ài)說(shuō)話(huà)，卻又辦了一個(gè)說(shuō)話(huà)的節(jié)目，“這種矛盾、混沌，不就是生活的量子態(tài)嗎？”

馬東說(shuō)，未來(lái)要是上太空這事能商業(yè)化，他得攢夠了錢(qián)上去一遭。

請(qǐng)郭敬明來(lái)《奇葩說(shuō)》

人物周刊：你從來(lái)不提對(duì)電視人生涯的不滿(mǎn)，哪怕一點(diǎn)。那段時(shí)間你也挺享受？

馬東：我只是在滿(mǎn)足我的好奇心。我在系統(tǒng)內(nèi)學(xué)習(xí)到了特別多的東西，包括系統(tǒng)到底是怎么運(yùn)作的。我對(duì)政策更加理解，我知道它大概產(chǎn)生的邏輯和過(guò)程，我接受起來(lái)沒(méi)那么大難度。有的人老是說(shuō)，這個(gè)政策不好，那個(gè)政策不對(duì)。我沒(méi)那么覺(jué)得。

人物周刊：你經(jīng)常提到《娛樂(lè)至死》，這本書(shū)提到，在林肯年代人可以連續(xù)8小時(shí)聽(tīng)演講，人的思維可以得到邏輯性、理性的鍛煉，但娛樂(lè)年代就做不到。

馬東：視頻時(shí)代，或者叫作尼爾·波茲曼所說(shuō)的“電視時(shí)代”，我們從來(lái)沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。雖然中國(guó)有幾十年電視史，但我們的電視肯定不是尼爾·波茲曼所說(shuō)的電視時(shí)代?；ヂ?lián)網(wǎng)的出現(xiàn)會(huì)讓我們進(jìn)入他所說(shuō)的電視時(shí)代。更多的甚至不是讀圖，而是讀視頻的時(shí)代。今天我們看《紙牌屋》，你不是在讀長(zhǎng)篇小說(shuō)嗎？我們常說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)有人讀長(zhǎng)篇了，說(shuō)這何其悲哀。我不這么認(rèn)為。人們是在成長(zhǎng)，還是要看總體信息攝入量有多大，不要過(guò)于留戀某種單一的信息傳播渠道。

人物周刊：信息寬帶更寬了？

馬東：寬太多了。這就是波茲曼在《童年的消逝》里說(shuō)的，我們都有童年，但在人的自然屬性里沒(méi)有童年這個(gè)概念。這是一個(gè)文化的概念?，F(xiàn)在的小朋友們看iPad看手機(jī)和我們獲得信息的方式一樣，所以童年沒(méi)有了。

人物周刊：最近你經(jīng)常強(qiáng)調(diào)說(shuō)要做內(nèi)容，而不是“節(jié)目”。

馬東：因?yàn)槲矣X(jué)得你說(shuō)節(jié)目，童話(huà)節(jié)目，綜藝節(jié)目，電視綜藝，它和電影甚至游戲之間的差異在模糊，以后可能隨著技術(shù)進(jìn)步，這種差異會(huì)更模糊。形式真的沒(méi)那么重要。

人物周刊：在你看來(lái)，現(xiàn)在的娛樂(lè)市場(chǎng)會(huì)不會(huì)有點(diǎn)過(guò)于迎合年輕人？

馬東：我是這么覺(jué)得，所謂為客戶(hù)服務(wù)的前提是，你要清楚客戶(hù)不知道他所不知道的。這事特簡(jiǎn)單，就是他看過(guò)8遍《紅樓夢(mèng)》，你拍一電視劇，你想讓他滿(mǎn)意，你做夢(mèng)。只有他不知道他所不知道，他才被你吸引了。真正的為用戶(hù)服務(wù)，是領(lǐng)先他半步，你領(lǐng)先他兩步，他追不上你，他就不理你了。真正的為他服務(wù)是領(lǐng)先他半步。

人物周刊：王小波特別喜歡羅素，后者說(shuō)過(guò)，“參差多態(tài)乃幸福之源?！薄镀孑庹f(shuō)》的底色是不是也是如此？

馬東：對(duì)。在這一點(diǎn)上，我、康永、曉松、金星，我們的價(jià)值觀(guān)是一致的?！镀孑鈦?lái)了》你會(huì)看到很多奇葩，很多人明顯不能進(jìn)節(jié)目。但整體氛圍是包容，比如我們第三季海選，曉松會(huì)覺(jué)得你不適合進(jìn)我的戰(zhàn)隊(duì)，所以我就請(qǐng)你走開(kāi)，康永最多的時(shí)候是讓你等候，你在那待定。

人物周刊：你會(huì)覺(jué)得郭敬明也是參差多態(tài)的一種嗎？如果再見(jiàn)到郭敬明，你會(huì)怎么做？（馬東曾經(jīng)在《文化訪(fǎng)談錄》問(wèn)郭敬明關(guān)于抄襲的事，氣氛緊張。）

馬東：那是錄的第一期節(jié)目，你就想，不管是臺(tái)里，還是政策，對(duì)你的寬容度都會(huì)大一些，新節(jié)目還是要刺激一些。然后說(shuō)實(shí)話(huà)，郭老師的那個(gè)事件當(dāng)時(shí)比較熱，我就調(diào)閱了所有的相關(guān)資料，我又覺(jué)得比較明顯。如果再碰到郭老師，我會(huì)邀請(qǐng)他來(lái)《奇葩說(shuō)》，能不能夠捐棄前嫌，給我一個(gè)機(jī)會(huì)，該跪的我就跪。哈哈。

人物周刊：你是在開(kāi)玩笑嗎？

馬東：真的，我不開(kāi)玩笑，不管郭敬明當(dāng)時(shí)是什么樣，他走到今天，他在商業(yè)、創(chuàng)作、時(shí)尚等方面的成績(jī)，足以證明他是一個(gè)特立獨(dú)行而且能量巨大的人。這種事會(huì)使他成為一個(gè)更加寬容和豁達(dá)的人。我不覺(jué)得他會(huì)心存芥蒂。

人物周刊：年輕時(shí)你對(duì)父親的印象是怎樣的？

馬東：1986年出國(guó)之后，我大概是在1991年的時(shí)候在香港和我父母見(jiàn)面的。然后是我父親去澳洲演出。我當(dāng)時(shí)印象特別深，那是他藝術(shù)最成熟的時(shí)期。我站在臺(tái)底下聽(tīng)他說(shuō)相聲，我就覺(jué)得，我是他兒子么？我怎么會(huì)有那種陌生感。他的表演狀態(tài)，那種成熟、分寸、老辣，看得我恍如隔世，這人是我爹么？哈哈哈就是他是不是你爹都不重要了，重要的是那種感受特別好。

人物周刊：聽(tīng)起來(lái)馬季先生在你成長(zhǎng)過(guò)程是不在場(chǎng)的？

馬東：我父親對(duì)我是身教過(guò)于言傳。我能在他身上看到專(zhuān)注的力量，這個(gè)力量特別大。第二個(gè)是不為浮名所累，他二十多歲開(kāi)始出名，但即便如此，公眾知名度和人的內(nèi)心世界還是兩件事。我父親走的那個(gè)瞬間，我很有感觸，人一撒手，一呼一吸之間，所有東西都跟你沒(méi)什么關(guān)系了。

人物周刊：你說(shuō)過(guò)，你父親是個(gè)特別獨(dú)立的人。

馬東：嗯。他是一個(gè)特別專(zhuān)業(yè)的人。如果他在這里和你聊天，談三句就是談相聲，絕不會(huì)到第四句。就是他喜歡他干了一輩子的事，他一輩子都在里面。

人物周刊：特別專(zhuān)業(yè)的人一般就很獨(dú)立。

馬東：因?yàn)闃O致的專(zhuān)業(yè)給了他權(quán)利，給了他獨(dú)立的權(quán)利。