張國剛
著名文化批評學(xué)者、美國杜克大學(xué)教授詹明信(1934~),曾訪問中國北京和上海。根據(jù)他在上世紀(jì)80年代中期北京之行的演講所出版的《后現(xiàn)代主義與文化理論》一書,曾經(jīng)風(fēng)靡一時。但我感興趣的是他北京之行前稍早,在康奈爾大學(xué)出版社出版的《政治無意識》(The political unconscious),該書副標(biāo)題是“作為社會象征性行為的敘事”。他認(rèn)為,一切作品的文本都是帶有政治內(nèi)容和含義的“社會象征性行為”。
對于中國歷史紀(jì)年的爭論,又何嘗不是一種“政治無意識”!我們不能說西方的學(xué)者,包括研究中國古史的嚴(yán)肅學(xué)者都是有意識地抹黑中國的歷史,但是,那種潛意識的或者無意識的作用,卻不可小覷。它會使人們發(fā)出的聲音更加理直氣壯。
記得十幾年前,清華大學(xué)李學(xué)勤教授主持的夏商周斷代工程,公布階段性研究成果的時候,曾引發(fā)西方學(xué)術(shù)界的軒然大波。美國漢學(xué)家、斯坦福大學(xué)榮休教授倪德衛(wèi)在《紐約時報》撰文說:“國際學(xué)術(shù)界將把工程報告撕成碎片?!睘槭裁窗言捳f得這么難聽?因為他們說,中國政府支持的這項工程,是民族主義、大國沙文主義在作祟,不是一項嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)研究工作。
夏商周斷代工程只是對于西周“共和元年”(公元前841年)之前的歷史紀(jì)年資料,進(jìn)行了梳理和推斷,并且確定了幾個年代數(shù)據(jù)。如夏代始建年代為公元前2070年,夏和商之交推算為公元前1600年,周武王伐紂滅商的年代是公元前1046年。這些數(shù)據(jù)是200多位不同學(xué)科的學(xué)者,從歷史學(xué)、考古學(xué)、天文學(xué)等角度進(jìn)行考證的結(jié)果。比如根據(jù)《古本竹書紀(jì)年》的“天再旦”(日全食)的天文學(xué)現(xiàn)象,證明周懿王元年是公元前899年,排除了之前中外學(xué)者的另外一個斷代時間,即公元前925年,減少了26年。
上面提到的倪德衛(wèi)這位老先生(生于1923年),本人就是干先秦斷代史這一行的,他的代表作就是《西周諸王紀(jì)年》,比如他認(rèn)為西周建立的年代是公元前1040年,而不是傳統(tǒng)說法公元前1122年。呵呵,比夏商周課題組定武王伐紂為公元前1046年晚6年。
如果由于學(xué)術(shù)的潔癖,為這么一點(diǎn)年代差距大動肝火,倒是可敬又可愛。其實(shí)不是。芝加哥大學(xué)夏含夷教授就這樣評斷說:“出于沙文主義的意愿,而把歷史記載推溯至公元前3000年,從而使中國與埃及平起平坐”,這不是學(xué)術(shù),而是“出于政治和民族主義意圖”。
說中國歷史始于基督誕生之前3000年,其實(shí)是傳教士最早提出來的。早在300多年前的17世紀(jì),西方人就曾經(jīng)為中國歷史紀(jì)年激烈爭論。只是當(dāng)時的爭論是在歐洲內(nèi)部進(jìn)行的,中國是渾然不知的局外人。
意大利耶穌會士馬爾蒂諾·馬爾蒂尼(Martino Martini),中文名字叫衛(wèi)匡國。1643年經(jīng)里斯本來到澳門,明清之際在中國內(nèi)地傳教,1661年病逝,并葬于杭州。衛(wèi)匡國曾隨南明政府南撤,并赴歐洲求助“搬救兵”。他1658年出版的《中國上古史》,說中國的歷史開端在諾亞大洪水之前的2952年。依據(jù)這個年代,到了20世紀(jì),中國歷史可不就是5000年了嗎?
當(dāng)時歐洲的主流觀點(diǎn)認(rèn)為,諾亞大洪水以來的世界壽命,總共有4000多年。就是說,基督誕生之前上溯到諾亞大洪水,新人類歷史有2400多年,基督誕生之后到現(xiàn)今的世界(17世紀(jì))有1600多年。
衛(wèi)匡國的意見在歐洲炸開了鍋。基督教世界的敏感人士馬上意識到問題的嚴(yán)重性。因為中國歷史到底有多長,不僅僅是中國人的問題,而是涉及《圣經(jīng)》構(gòu)建的人類起源故事的真實(shí)性問題。也就是說,不是一個文化學(xué)術(shù)問題,是一個政治與信仰問題。經(jīng)過了宗教改革的歐洲,天主教的保守勢力,神經(jīng)比較脆弱,擔(dān)心有人會利用中國歷史的可靠性攻擊《圣經(jīng)》記載的可靠性。
中國歷史記載的權(quán)威性,是尊敬而博學(xué)的耶穌會士鑿鑿有據(jù)地提出的。那么,否定是不可行的。于是,“調(diào)和”《圣經(jīng)》編年與中國紀(jì)年的沖突,便成為歐洲人最早的選擇。17世紀(jì)后半葉的歐洲學(xué)者,甚至從《圣經(jīng)》的版本上找彌合點(diǎn)。大體是要削掉一點(diǎn)中國歷史的長度,拉長一點(diǎn)大洪水事件的記載。確實(shí)是一項“政治任務(wù)”!于是,衛(wèi)匡國的《中國上古史》所帶來的唯一不用爭論的結(jié)果就是,歐洲宗教界內(nèi)部,對于《圣經(jīng)》版本的權(quán)威性之爭,愈演愈烈。
也有人懷疑中國歷史記載的真實(shí)性。比如,大規(guī)模焚書尤其是秦始皇的焚書事件,就受到關(guān)注。先秦的歷史記載,從何而來,是否真實(shí)可靠?為什么世界上其他古代民族的文獻(xiàn)中,沒有提到中國?不能想象中國人的起源,與諾亞的其他子孫們有什么不同,只能說明中國的歷史不夠古老。
不管這些詰難出于何種動機(jī),不再按照《圣經(jīng)》的是非定是非,尋求可靠的史實(shí)來判斷中國編年史的長度,這已經(jīng)是西方社會觀念的一種進(jìn)步。換句話說,西方社會的懷疑精神、批評規(guī)則,通過“中國歷史的真實(shí)性”這樣一個話題,進(jìn)入逐步的發(fā)展過程中。在這里,接受挑剔的,不只是來自中國的知識,還有《圣經(jīng)》自身的尊嚴(yán)。
到了1730年代,有人以非宗教的方法,進(jìn)一步論證了中國歷史的古老性、真實(shí)性,也不回避中國古老歷史與《圣經(jīng)》編年史有沖突,從而在事實(shí)上為否認(rèn)《創(chuàng)世記》關(guān)于諾亞洪水是全人類的歷史開端的說法,邁出了第一步。這就為啟蒙旗手們伏爾泰等提供了炮彈,他們運(yùn)用中國編年史這樣堅固的新證據(jù),配合關(guān)于人類其他古老文明的證據(jù),猛烈轟擊教會關(guān)于人類起源的說教。1738~1770年間伏爾泰在多處論及中國歷史,并堅持世界歷史是從中國開始的,而不是從《舊約》中的猶太人開始的。伏爾泰用嘲諷的口氣說,諾亞大洪水,不過是猶太人的地方敘事,卻謊稱是人類的普遍事件。
伏爾泰捍衛(wèi)中國歷史紀(jì)年的激情,源自于他自身的理性訴求,這就是打擊教會權(quán)威和《圣經(jīng)》權(quán)威,樹立人類理性之統(tǒng)治地位。
從今日的視角,看300多年前的那場關(guān)于中國歷史紀(jì)年的爭論,真讓人有恍若隔世之感。但是,似乎有一點(diǎn)沒有改變,就是對于中國歷史紀(jì)年的懷疑。
你要是說中國的歷史5000年,多少人在撇嘴,哪有5000年?3000多年而已。從商朝算起,確實(shí)只有3600年左右。如果從夏朝算起,則可以增加到4000年。夏朝以前呢?
甲骨文出土之前,西方否定商朝的存在。商朝被確鑿考古材料證實(shí)后,1999年出版的《劍橋中國上古史》,仍對夏朝的歷史持懷疑態(tài)度。這就是該書主編夏含夷氣憤地指責(zé)中國的野心是要把歷史拉到和埃及一樣古老的原因。根據(jù)《史記》的記載,夏朝之前,還有五帝,即黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜。謹(jǐn)慎的司馬遷,把五帝之前的三皇歸入傳說時代,不予以追述。但是,五帝在公元前3000年則不含糊。黃帝發(fā)明了一切被中華民族可以稱之為文明的東西,百草五谷、舟車、醫(yī)藥、刑法,還有他妻子發(fā)明了蠶桑。黃帝被中華民族尊為人文始祖。至此,我們不難明白,否定5000年中華歷史,也就是否定黃帝,意味著什么?
我們看看媒體上、網(wǎng)絡(luò)上,對于中國歷史紀(jì)年的攻擊言論,有多少是學(xué)術(shù)性的關(guān)懷,有多少是一種政治無意識所使然呢?把300年前的爭論,與當(dāng)前的爭論作一比較,發(fā)現(xiàn)有一點(diǎn)是相同的,那就是熱衷于從政治上解讀異域文明,似乎是西方主流社會唯一不變的態(tài)度。