王晶晶
中國近代的女作家,大多命運(yùn)坎坷、爭議纏身。尤以愛情驚世駭俗者居多,譬如蕭紅、張愛玲;困于政治的也有,譬如蘇雪林。至于丁玲,則是愛情、政治都充滿波折。她與胡也頻、馮雪峰、馮達(dá)、陳明4個(gè)男人的感情經(jīng)歷是人們津津樂道的話題。她的一生始終與政治掛鉤,起起落落。不久前,李向東、王增如所寫的《丁玲傳》出版,再一次掀起各種關(guān)于丁玲的討論。
丁玲出生于1904年,湖南臨澧人。她的母親余曼貞是一位湖湘“新女性”。彼時(shí)正是晚清大廈將傾、新思潮紛紛涌現(xiàn)之際,1909年,余曼貞沖破重重阻力,帶著女兒一起就讀于新式女校常德女子師范,31歲的母親讀速成班,5歲的丁玲讀該校幼稚班。
余曼貞主張婦女解放,創(chuàng)辦過“婦女儉德會(huì)”“天足會(huì)”等各種團(tuán)體,還創(chuàng)辦女校,培養(yǎng)新式女青年。從小跟隨這樣一位母親,丁玲走上革命之路,順理成章。
20歲那年,丁玲來到北平,認(rèn)識(shí)了比她大一歲的胡也頻。丁玲的弟弟夭折,胡也頻知曉后,用紙盒裝滿玫瑰,寫下一張字條:“你一個(gè)新的弟弟所獻(xiàn)?!倍×岱祷睾侠霞?,胡也頻聞?dòng)嵑?,向朋友借錢追到湖南。一段愛情就此開始。
雖然一起加入了“左翼作家聯(lián)盟”,但最初,丁玲并未隨胡也頻一起加入共產(chǎn)黨。胡1931年?duì)奚?,留下丁玲和剛?個(gè)月大的孩子。她沒有沉湎于悲痛,不久即主編《北斗》,后來加入共產(chǎn)黨。
之前人們總說,丁玲入黨是因?yàn)楹差l的犧牲,《丁玲傳》中對(duì)這段歷史,毫不避諱地提供了新的可能性?!段沂潜粦賽劭嘀愤@一章節(jié)中寫道:“自打接辦《北斗》起,丁玲與馮雪峰的聯(lián)系多了起來,因?yàn)椤@一時(shí)期我是屬馮雪峰領(lǐng)導(dǎo)的?!侗倍贰返木庉嫹结?,也是他跟我談的’?!睍泻茈y得地結(jié)合馮雪峰的書信及其它史料,展示了丁馮戀情及對(duì)丁玲寫作、革命的影響。
《丁玲傳》的作者王增如是丁玲最后一任秘書,晚年陪伴她左右,出版過10多本關(guān)于丁玲的著作。李向東是王增如的丈夫,也長期研究丁玲,曾出版《丁玲年譜長編》 《丁陳反黨集團(tuán)冤案始末》 《丁玲辦〈中國〉》等著作。兩人一起寫《丁玲傳》,強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合,至少在資料的占有上,是任何人都望塵莫及的。書中類似“丁馮戀情”影響丁玲的新意之處還有許多,比如丁玲與周揚(yáng)的恩怨等。正是基于此,這版《丁玲傳》被清華大學(xué)中文系教授解志熙評(píng)論為:“在史料的翔實(shí)完備性和事實(shí)的準(zhǔn)確可靠性上,確然大大超越了既往已有之作?!?/p>
丁玲曾說:“人生道路是曲折的,像在長江上行船,從四川到上海,中間要碰多少礁石險(xiǎn)灘……”她的一生,比行船更驚險(xiǎn)。
關(guān)于丁玲的爭議,很大一部分集中在她的晚年。改革開放后,歷經(jīng)磨難的她并未記錄傷痕,也沒有控訴“文革”,而是思想似乎仍在革命年代。她晚年發(fā)表《杜晚香》,歌頌了模范共產(chǎn)黨員。王增如見證的,恰恰是晚年的丁玲。他們夫婦在接受采訪時(shí)曾說:“晚年的丁玲,不喜歡她早期的作品……她喜歡樂觀、昂揚(yáng)、振奮向上的作品,喜歡鼓勁的作品,她是更喜歡《杜晚香》的?!?/p>
《杜晚香》的原型是丁玲在北大荒“改造”時(shí)認(rèn)識(shí)的農(nóng)場女標(biāo)兵鄧婉榮,兩人相處多年。丁玲寫此書是1966年,但到晚年還依然真心喜愛,可見其思想與信念。瞿秋白曾評(píng)價(jià)丁玲,“飛蛾撲火,非死不止”。恰恰如此。