張守濤
著名文學(xué)家、文藝?yán)碚摷荫T雪峰和魯迅亦師亦友。馮雪峰視魯迅為最欽佩的人之一,他的詩歌、雜文、寓言、文藝?yán)碚摰葎?chuàng)作,都有魯迅潛移默化的影響。而很多人不知道的是,馮雪峰對(duì)魯迅也有著重要影響。
偏見與相識(shí)
馮雪峰1903年6月出生于浙江義烏神壇村,1921年秋考入浙江第一師范學(xué)校。在杭州浙江第一師范求學(xué)時(shí),馮雪峰和汪靜之、潘漠華、應(yīng)修人創(chuàng)辦湖畔詩社,出版《湖畔》詩集而蜚聲文壇,四人被稱為“湖畔詩人”。1922年,“湖畔詩人”將剛出版的《湖畔》寄給魯迅,扉頁題詞道:“魯迅先生請(qǐng)批評(píng),漠華、雪峰、靜之敬贈(zèng)。”這是馮雪峰和魯迅最早交往的開始。魯迅收到了這本書,至今還在北京魯迅博物館保存的“魯迅藏書”之中,只是魯迅沒有回信。
三年后,馮雪峰來到北京半工半讀,在北大旁聽過魯迅的課,魯迅也校改過馮雪峰發(fā)表在《莽原》雜志上的譯文《花子》。但當(dāng)時(shí)馮雪峰對(duì)魯迅印象并不太好,他在后來出版的《馮雪峰憶魯迅》里寫道:“我判斷他是一個(gè)很矛盾的人。我在心里曾經(jīng)這樣的說他:魯迅,確實(shí)非常熱情,然而又確實(shí)有些所謂冷得可怕啊。我看見他號(hào)召青年起來反抗一切舊勢力和一切權(quán)威,并且自己就愿意先為青年斬除荊棘,受了一切創(chuàng)傷也不灰心;可是我覺得他又好像藐視一切,對(duì)一切人都懷有疑慮和敵意,仿佛青年也是他的敵人,就是他自己也是他敵人似的……我主觀上所以這樣地理解魯迅先生的性格,除了根據(jù)片面的印象之外,也還是由于讀了他魯迅發(fā)表的散文詩的緣故?!?/p>
馮雪峰和魯迅的第一次見面是在1926年8月15日晚。馮雪峰和潘漠華、姚蓬子等人計(jì)劃創(chuàng)辦刊物,馮想請(qǐng)魯迅介紹他到北新書局出版,魯迅回答道:李小峰(北新書局經(jīng)理)恐怕不想再創(chuàng)辦刊物了吧?!钡弥斞笢?zhǔn)備離開廈門到北京,正準(zhǔn)備行裝,馮雪峰便很快告辭。這次見面給雙方?jīng)]有留下太大印象,魯迅在日記里只是記道“晚馮君來,不知其名”。而馮雪峰當(dāng)時(shí)更崇拜的是李大釗,認(rèn)為李大釗“才是真正革命、理想的人”,并受其影響,于1927年革命低潮時(shí)加入了共產(chǎn)黨。
1928年11月,馮雪峰因?yàn)楸粐顸h浙江省政府通緝,離開家鄉(xiāng)義烏來到上海,遇到了在浙江第一師范讀書時(shí)的同學(xué)柔石。柔石因?yàn)楫?dāng)時(shí)和魯迅一起辦朝花社,和魯迅接觸較多,因此告訴了馮雪峰很多有關(guān)魯迅的事情,特別是魯迅很熱情幫助青年的事,并轉(zhuǎn)交給馮雪峰一本魯迅送他的日文書。柔石還告訴馮雪峰,魯迅看過馮雪峰翻譯的《文藝政策》一書,認(rèn)為對(duì)中國文藝界有好處,也看過馮雪峰寫的《革命與智識(shí)階級(jí)》一文,起初很是反感,說道:“這個(gè)人,大抵也是創(chuàng)造社一派!”柔石對(duì)此解釋說,這文章主旨是批判創(chuàng)造社的小集團(tuán)主義,魯迅便不再說什么了。
柔石對(duì)魯迅的介紹糾正了馮雪峰原來的偏見,于是馮雪峰在柔石陪同下,于1928年12月9日晚上正式拜訪了魯迅。第一次正式見面,魯迅只是簡單地回答了馮雪峰的幾個(gè)問題便不再多言,第二次見面也是話不太多,“但是,以后他的談話就一次比一次多了。大概過了兩個(gè)月,柔石替我在他附近找到了房子,于是到魯迅先生那里去的次數(shù)也多起來,談的話也更多,常常談一兩個(gè)鐘頭以至三四個(gè)鐘頭”。1929年的《魯迅日記》中有關(guān)馮雪峰的記載多達(dá)30多條,可見兩人交往已經(jīng)比較密切。
特殊的“聯(lián)系人”
鑒于馮雪峰和魯迅的密切關(guān)系,當(dāng)1929年下半年“中國自由運(yùn)動(dòng)大同盟”和“中國左翼作家聯(lián)盟”醞釀成立時(shí),共產(chǎn)黨組織便派馮雪峰征求魯迅意見,從此馮雪峰成為共產(chǎn)黨和魯迅的聯(lián)系人。尤其是1931年2月,馮雪峰調(diào)任“左聯(lián)”黨團(tuán)書記后,具體負(fù)責(zé)“左聯(lián)”和“左聯(lián)”“盟主”魯迅的聯(lián)系,馮就更加成為共產(chǎn)黨和魯迅的“橋梁”。因此,馮雪峰除了是魯迅學(xué)生、“戰(zhàn)友”外,還是共產(chǎn)黨和魯迅的聯(lián)系人,因而對(duì)魯迅接觸共產(chǎn)黨、了解共產(chǎn)黨、與共產(chǎn)黨并肩作戰(zhàn)等有著重要影響,進(jìn)而也影響了魯迅進(jìn)一步“向左轉(zhuǎn)”。
在馮雪峰的介紹下,魯迅先后與李立三、瞿秋白、陳賡等共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)會(huì)面。1930年5月7日,馮雪峰陪同魯迅去見李立三,李立三希望魯迅發(fā)表一個(gè)公開指責(zé)蔣介石的文章,魯迅拒絕說:“文章是很容易寫的……不過,我用真名一發(fā)表文章,在上海就無法住下去,只能到外國去當(dāng)寓公。”從1931年開始,馮雪峰替魯迅和瞿秋白傳達(dá)信息、文章、信件,使得兩人神交很久最終成為知己。1932年夏秋之際,馮雪峰陪同陳賡與魯迅會(huì)面,陳賡向魯迅介紹了紅軍反“圍剿”及蘇區(qū)情況。
馮雪峰自己也經(jīng)常向魯迅介紹共產(chǎn)黨的情況,尤其是在他參加完長征被中共中央派回上海工作后。當(dāng)時(shí)馮雪峰和毛澤東關(guān)系不錯(cuò),且擔(dān)任過中央候補(bǔ)執(zhí)行委員,他重回上海后,詳細(xì)向魯迅介紹了紅軍長征、毛澤東等共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)情況,以及抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線等共產(chǎn)黨政策?!坝幸惶?,也就在談到了我黨和毛主席之后,他橫躺到床上去隨意抽著紙煙休息……然后怡然自得地、又好像忘我地、緩慢平靜地說:‘我想,我做一個(gè)小兵還是勝任的,用筆!”馮雪峰的這段回憶雖有些“情景化”,但魯迅因?yàn)轳T雪峰的介紹,增進(jìn)了對(duì)共產(chǎn)黨的了解、支持,這是無疑的。
魯迅還在馮雪峰影響下和共產(chǎn)黨并肩作戰(zhàn)。魯迅列名參加了中國自由運(yùn)動(dòng)大同盟,出版了左翼刊物《前哨》《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》《十字街頭》等,領(lǐng)導(dǎo)了“左聯(lián)”和左翼文化運(yùn)動(dòng)。馮雪峰主持“左聯(lián)”后,非常尊重魯迅對(duì)“左聯(lián)”的領(lǐng)導(dǎo),是魯迅與“左聯(lián)”關(guān)系最良好的時(shí)期。丁玲曾言,馮雪峰善于把黨的希望變成魯迅的行動(dòng)。馮雪峰還幫魯迅向毛澤東、周恩來贈(zèng)送過金華火腿、魯迅編的瞿秋白譯文集《海上述林》,替魯迅向中共中央轉(zhuǎn)送過方志敏的遺稿,為魯迅幫成仿吾等失去共產(chǎn)黨組織聯(lián)系的共產(chǎn)黨員與組織“接線”……
學(xué)者吳長華對(duì)此評(píng)價(jià)道:“馮雪峰以弟子身份而影響了老師魯迅,這當(dāng)然由于馮雪峰膽識(shí)超群,但也由于馮雪峰是一個(gè)受黨派遣的聯(lián)系人,常常傳達(dá)黨的聲音?!?/p>
馮雪峰給魯迅“強(qiáng)迫命令”
馮雪峰是魯迅工作上的戰(zhàn)友,也是魯迅生活中的好友。
應(yīng)馮雪峰邀請(qǐng)或“強(qiáng)迫命令”,魯迅做了不少“額外”工作,如馮雪峰組稿、出版了“科學(xué)的藝術(shù)論叢書”,八本叢書中有魯迅《藝術(shù)論》《文藝與批評(píng)》《文藝政策》等三部。許廣平對(duì)此在文章《欣慰的紀(jì)念》中有鮮活的記錄:“他為人頗硬氣,主見甚深,很活動(dòng),也很用功,研究社會(huì)科學(xué),時(shí)向先生質(zhì)疑問難,甚為相得……有時(shí)聽聽他們談話,覺得真有趣。F(馮雪峰)說:‘先生,你可以這樣這樣的做。先生說:‘不行,這樣我辦不到。F又說:‘先生,你可以做那樣。先生說:‘似乎也不大好。F說:‘先生,你就試試看吧。先生說:‘姑且試試也可以。于是韌的比賽,F(xiàn)目的達(dá)到了。”不過,魯迅對(duì)馮雪峰的“強(qiáng)迫命令”并不介意:“有什么法子呢?人手又少,無可推委。至于他,人很質(zhì)直,是浙東人的老脾氣,沒有法子。他對(duì)我的態(tài)度,站在政治立場上,他是對(duì)的?!?/p>
馮雪峰甚至還為魯迅代擬過文章。馮雪峰重回上海后,和胡風(fēng)商量,并經(jīng)魯迅同意,提出了“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”口號(hào),針鋒相對(duì)于周揚(yáng)提出的“國防文學(xué)”口號(hào),因此引發(fā)了激烈的“兩個(gè)口號(hào)”之爭。在這場爭論中,本應(yīng)團(tuán)結(jié)上海文藝界的馮雪峰基本上站在了魯迅一邊,為魯迅代擬了《答托洛斯基派的信》《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》等重要文章。學(xué)者周國偉對(duì)此評(píng)價(jià)道:這三篇文章的核心內(nèi)容,是魯迅和雪峰心心相印地發(fā)出的共同心聲。”
生活中,馮雪峰和魯迅也聯(lián)系密切、互相關(guān)照,馮雪峰代魯迅校對(duì)、送稿、送稿費(fèi)、代買書,陪魯迅去開會(huì)、飲冰、赴宴,再后來,魯迅招馮雪峰到家中晚餐,在中秋節(jié)、除夕夜、海嬰周歲、魯迅生日時(shí)來家中小聚,已親如一家”。1933年除夕,魯迅單獨(dú)邀請(qǐng)了馮雪峰來一起吃年夜飯,度過了一個(gè)難得的歡樂除夕,在日記中特記載道“蓋如此度歲,不能得者已二年”,可見兩人關(guān)系非同一般。
因?yàn)閮扇诵郧橄嗤叮斞赶矚g馮雪峰為人質(zhì)直、硬氣,也因?yàn)閮扇酥鞠?、愛好相同,都思想左傾,都關(guān)心文藝與政治,因此關(guān)系親密。魯迅和馮雪峰的談天很多,很隨便,也很坦誠、深入,尤其側(cè)重于思想交流,馮雪峰后來回憶道:“幾乎每一次都觸到了魯迅先生自己的思想情況的,他確實(shí)喜歡談到自己的思想,特別是喜歡談到他的某些見解由于怎樣的感觸和教訓(xùn)而有了改變的事情?!濒斞冈诤婉T雪峰談天中,毫無保留地傾吐了自己的思想斗爭、矛盾,包括對(duì)革命、對(duì)青年、對(duì)進(jìn)化論的懷疑和失望等。魯迅曾對(duì)馮雪峰直言不諱地說:“我相信進(jìn)化論,以為青年總勝于老人,時(shí)間壓迫殺戮青年的大概是老人,老人要早死,所以將來總要好一些。但是不然,殺戮青年的就是青年,或者告密,或者親自捕人?!?/p>
可以說,馮雪峰是魯迅晚年非常親密的戰(zhàn)友和朋友,在工作和生活中他與魯迅并肩作戰(zhàn)、互相陪伴,讓魯迅不至于太過孤單、寂寞,尤其是讓魯迅打開心門、一吐為快。
研究魯迅的“通人”
最早、最全面地向毛澤東等共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人介紹魯迅的人,便是馮雪峰。1933年12月,馮雪峰到達(dá)中央蘇區(qū)后,與毛澤東關(guān)系密切,他們經(jīng)常一起促膝談心,而談?wù)撟疃嗟奈娜司褪囚斞?。這奠基了毛澤東將來對(duì)魯迅至高評(píng)價(jià)的基礎(chǔ)。
魯迅逝世后,馮雪峰寫了很多文章紀(jì)念、宣傳、研究魯迅。1946年,馮雪峰發(fā)表了回憶魯迅的《回憶短片》《魯迅回憶錄》。1949年新政權(quán)成立后,馮雪峰擔(dān)任了人民文學(xué)出版社社長兼總編輯及《文藝報(bào)》主編,有機(jī)會(huì)有條件公開紀(jì)念魯迅。由此,馮雪峰和唐弢一起籌建了上海的魯迅紀(jì)念館,發(fā)表了汗牛充棟的文章與著作,被許廣平譽(yù)為研究魯迅的“通人”。因?yàn)楫?dāng)時(shí)形勢原因,馮雪峰對(duì)魯迅的研究有“神化”的一面。這固然有拔高、僵化、歪曲的弊端,但也有客觀益處,如學(xué)者張釗貽所言:“馮雪峰‘神化的魯迅背后其實(shí)保護(hù)著真實(shí)的魯迅?!?/p>
馮雪峰身份復(fù)雜,經(jīng)歷傳奇。他是杰出的詩人、作家、文藝?yán)碚摷?,又是革命家、左翼文藝運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者;是魯迅和共產(chǎn)黨的聯(lián)系人,又是“戰(zhàn)友”、朋友、研究者,因此對(duì)魯迅有著獨(dú)特、重要的影響。作為魯迅和共產(chǎn)黨的聯(lián)系人,馮雪峰讓魯迅對(duì)共產(chǎn)黨有了更多接觸、了解;作為魯迅的“戰(zhàn)友”、朋友,馮雪峰在工作和生活中與魯迅并肩作戰(zhàn)、親密無間;作為魯迅研究者,馮雪峰對(duì)魯迅的研究、保護(hù),貢獻(xiàn)很大。
(作者系文史學(xué)者)