張舒揚(yáng)
導(dǎo)語(yǔ):一千個(gè)人心中,就有一千個(gè)亞歷山大大帝。
顧名思義,這座城市之名來(lái)自亞歷山大大帝。奇怪的是,在這座城市中卻很難尋找亞歷山大的真正蹤影,甚至很多當(dāng)?shù)厝藭?huì)入鄉(xiāng)隨俗般地向外國(guó)游客介紹,說(shuō)這是一座有關(guān)埃及艷后的城市,因?yàn)樵谶@里她似乎比亞歷山大大帝有名多了。還有我聽見宣禮聲的那座古遺址,叫龐貝之柱,因?yàn)槭周妼⑹空`以為龐貝的骨灰埋藏在此,故已龐貝之名命名。那么亞歷山大大帝呢?也隨著他曾在此建立起來(lái)的輝煌一時(shí)的亞歷山大圖書館灰飛煙滅了嗎?
有人說(shuō),一千個(gè)人心中就有一千個(gè)亞歷山大大帝。他生前擁有了一切,唯獨(dú)缺一個(gè)偉大的詩(shī)人,把他的偉業(yè)記錄下來(lái)。
公元前300多年,亞歷山大出生的馬其頓只是正統(tǒng)希臘文明北方邊界上的一個(gè)小城邦,他那畢生征戰(zhàn)的父親腓力二世送他神諭庇護(hù)“去吧,我的兒子,去找一個(gè)與你相稱的王國(guó)吧,馬其頓太小了。”他那與蛇共眠的詭異母親讓全世界相信亞歷山大是阿喀琉斯的兒子,因而他也是神明。他那享譽(yù)世界的老師亞里士多德指引著他說(shuō)戰(zhàn)火燃過(guò)并不等于屠戮文明,所以亞歷山大沒(méi)有和成吉思汗一樣成為鐵騎的代名詞。還有他那伴他征服世界的戰(zhàn)馬讓他明白,要想不害怕自己在太陽(yáng)下的影子,只有不停地奔馳。
據(jù)說(shuō),亞歷山大一生從未敗過(guò),20歲起,他的征服鐵蹄沿著地中海南下,幾乎兵不血刃地把土耳其、敘利亞、埃及占為己有。隨后,又向東方腹地推進(jìn),穿越伊朗阿富汗,把波斯帝國(guó)皇帝大流士逼上絕路。他的疆土最北曾到現(xiàn)今的土庫(kù)曼斯坦,他在那里也建了一座亞歷山大城,起名叫“艾斯查特”,意為“最遙遠(yuǎn)的”。有人問(wèn)他,如果走到了世界的盡頭怎么辦,他回答說(shuō),那就掉頭再往世界的最南端征戰(zhàn)。于是,他竟轉(zhuǎn)頭南下,向印度進(jìn)攻。在那場(chǎng)叢林中與大象戰(zhàn)隊(duì)的搏斗中,他的戰(zhàn)馬死了,他也身負(fù)重傷,不得不停下了征服世界的腳步。
不再征戰(zhàn)的亞歷山大回到巴比倫,享受著奢華的宮廷生活,卻在一年后就死去了,年僅32歲。
亞歷山大留給后世的話中曾有這樣一句:假如我不是亞歷山大,我將會(huì)是第歐根尼。
一生戎馬的亞歷山大和第歐根尼這個(gè)哲學(xué)家會(huì)有什么相似之處?第歐根尼宣揚(yáng)全人類之間的友愛(ài),并稱自己為世界公民。這一概念上的論調(diào)終究被亞歷山大真正實(shí)現(xiàn)了。他保留了埃及人原本的信仰,并親自到古都孟菲斯拜謁古埃及的神明。
征服了埃及的亞歷山大卻被埃及人史無(wú)前例地封為法老。宙斯之子第一次被添加上了太陽(yáng)神阿蒙神之子的桂冠,這兩種古老文明的融合成就了亞歷山大大帝的功名,也自然抹掉了亞歷山大本人的痕跡。
在電影《亞歷山大大帝》的結(jié)尾有這樣一段話:他建立的18個(gè)亞歷山大城遍布世界,這是一個(gè)帝國(guó),不是土地與黃金的帝國(guó),而是精神的帝國(guó)。這是希臘的文化,向所有人開放。
形容亞歷山大大帝從巔峰縱身一躍一點(diǎn)不為過(guò),他死得太突然,史官來(lái)不及記載,詩(shī)人來(lái)不及描繪,僅有的一些記錄被隨后統(tǒng)治埃及的托勒密留在亞歷山大圖書館,卻在隨后凱撒攻城后全部燒毀。一生極其崇拜亞歷山大的凱撒親手毀了關(guān)于亞歷山大最真實(shí)的記載,這又是命運(yùn)的嘲笑嗎?亞歷山大出征的初衷曾是打敗波斯帝國(guó),而后卻變成了擴(kuò)張版圖建立世界帝國(guó)。他的母親,他的戰(zhàn)友,他的臣民都怨他偏離了軌道,也許,他認(rèn)為只有這種極盡的燃燒才會(huì)成就極盡短暫卻終極絢爛的人生吧。
亞歷山大大帝的悲情還逃不過(guò)他一世被人譏議的同性愛(ài)戀。無(wú)論《波斯少年》中美輪美奐的波斯宦官巴勾鄂斯在歷史中是否真實(shí)陪伴在亞歷山大左右,他對(duì)摯友赫菲斯提安的愛(ài)卻是真實(shí)令人羨艷的。
柏拉圖曾說(shuō),同性關(guān)系能相互引導(dǎo)出雙方靈魂中最美好的一面,亞里士多德也曾告誡少年亞歷山大,只有男人與男人之間的愛(ài)戀才是忠貞不渝的。在那個(gè)崇尚同性愛(ài)情的希臘時(shí)代,這一切都是純潔而美妙的,無(wú)可厚非。
是的,事實(shí)證明,亞歷山大和赫菲斯提安的愛(ài)情是最可靠的,他們因?yàn)楸舜讼鄲?ài),彼此信任,而成就了最完美的統(tǒng)治者組合。赫菲斯提安陪他沖在戰(zhàn)爭(zhēng)最前線,幫他建立每一座亞歷山大之城,在這個(gè)癲狂的征服者最孤獨(dú)的時(shí)候守衛(wèi)著他的心靈。
也許赫菲斯提安的死提前終結(jié)了亞歷山大的人生。他伏在他的尸體上痛哭了整整三天三夜,他殺死了治療赫菲斯提安的醫(yī)生,并且把他綁在十字架上陪葬。赫菲斯提安的靈柩出城,所到之處,亞歷山大推倒了攔路的城墻,割斷了全城馬匹的鬃尾。所有的商品都要刻上赫菲斯提安的名字才能出售。所有和赫菲斯提安爭(zhēng)吵過(guò)的人都要獻(xiàn)上大量的金錢和贊美,并要在此后所有的場(chǎng)合避開亞歷山大,以免遭到憎恨。
這般愛(ài)戀殘忍而美好,若施舍一點(diǎn)點(diǎn)給亞歷山大名義上的三位妻子,也許歷史就此改寫,亞歷山大帝國(guó)也因?yàn)橛辛死^承者而延續(xù)下去。只可惜,那終不是悲情的亞歷山大大帝,也不是短暫而輝煌的他的一生。
如今的埃及的亞歷山大城,除了名字,真的找不到他那糾結(jié)一生的蛛絲馬跡,他創(chuàng)建了亞歷山大城,又把它還給了埃及人。懷念,世世代代藏在了一聲聲的宣禮呼喚中,在龐貝柱上積攢了千年,彌散在空中。