張海律

老海港弗倫斯堡

圣誕節(jié)前在北德游蕩，絕非好主意。天氣糟透了，淅瀝瀝滴著凍雨，下午3點(diǎn)就黑下去的天空，像塊破抹布，永遠(yuǎn)擰不干。大小城鎮(zhèn)的居民和像我一樣無(wú)所事事的游客，只好在天黑后，迅速扎到星光點(diǎn)點(diǎn)的圣誕市集，嚼著烤腸，在一杯杯熱紅酒中尋求溫暖。

漢堡以北60公里處的波羅的海港口呂貝克正下著大雨，無(wú)法前往那些漂亮的中世紀(jì)街區(qū)和巷道，只得“被迫求知和燒腦”，撐著雨傘，接連躲進(jìn)讓這座城池披上文學(xué)和政治袈裟的三座“諾貝爾宅邸”。

先是Glockengiesser大街21號(hào)，君特·格拉斯的房子。這里并非這位在世文壇巨擘的故居，而是按其意愿精心布置的博物館。出生于波蘭但澤市的作家，在呂貝克郊外生活了13年，包括他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的1999年。入口門(mén)廊刷著一溜各界名流對(duì)作家的評(píng)價(jià)，第一條就很刺眼，“我看不慣不修邊幅的知識(shí)分子，君特·格拉斯應(yīng)該給自己準(zhǔn)備襯衫和領(lǐng)帶，那會(huì)讓他看上去年輕些?！睍r(shí)裝界的凱撒大帝卡爾·拉格斐2010年“指責(zé)”了這位文豪。中庭的花園里陳列著幾座作家雕刻的銅像，進(jìn)入展廳，文學(xué)成就展之間，點(diǎn)綴了不少出自作家之手的木炭插畫(huà)——格拉斯本就受過(guò)雕刻和版畫(huà)的專(zhuān)業(yè)熏陶。讓其蜚聲于世的文學(xué)作品，按“國(guó)家社會(huì)主義及其后果”、“性愛(ài)描寫(xiě)”、“政治熱情”、“丑聞”、“文學(xué)和視覺(jué)藝術(shù)”，分門(mén)別類(lèi)地闡釋。展品中最輕松的，當(dāng)屬電影《英俊少年》主演海因切的簽名照。1971年，格拉斯的女兒曾向爸爸索要12張簽名，作家好奇為什么要這么多？追星的女兒回答，“有了這12張老爸的簽名，就可以換回一張海因切的簽名照了?！?/p>

和平獎(jiǎng)獲得者、西德前總理維利·勃蘭特出生的屋子，與君特·格拉斯的房子連在一塊，并共享后院。事實(shí)上，兩位諾獎(jiǎng)人也算得上思想和政見(jiàn)上的“好基友”，勃蘭特的傳奇生涯，更成為格拉斯建構(gòu)作品中理想道德人物的模特。好總理的人生，伴著黑白照片，分階段地展示在這所房子的不同房間里，最中間那張，是人們最為熟悉的在猶太人紀(jì)念碑前的“華沙之跪”。

冒雨步行5分鐘，就可以在市政廳廣場(chǎng)北側(cè)，躲進(jìn)布登勃洛克的家宅。這是1929年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者托馬斯·曼長(zhǎng)大的沒(méi)落貴族之家，而那部讓他獲獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇巨著《布登勃洛克一家》，褪去文學(xué)修飾和夸張的外套，曾完整地發(fā)生在這座大宅里。家譜展覽圍繞著托馬斯和那位名氣遜他不少卻同樣是作家的哥哥亨里希·曼展開(kāi)，兄弟倆都曾在各自隨后的作品中，回憶著童年，并同樣將生命中最美好的時(shí)光，定位在呂貝克郊外的Travemunde海濱。

圣誕愈發(fā)近了，街上也就愈發(fā)靜，我繼續(xù)北上，前往德國(guó)與丹麥接壤的又一座老海港弗倫斯堡。在這座海軍元帥鄧尼茨領(lǐng)導(dǎo)下的納粹殘余政府最后投降的城市，我嘗試著聯(lián)系了歐陸最大成人片場(chǎng)和性用品連鎖零售商Beate Uhse，想要一探小城的色情產(chǎn)業(yè)。

Beate Uhse也是一位傳奇女性，受開(kāi)放式教育瘋玩著長(zhǎng)大，成為德國(guó)第一位特技女飛行員，并在二戰(zhàn)時(shí)加入德國(guó)空軍，曾擔(dān)任多次運(yùn)輸飛行任務(wù)，1945年4月，柏林被最終攻克前，她攜兩歲幼子，駕駛從未碰過(guò)的Siebel Fh 104機(jī)型，成功逃亡。

戰(zhàn)后，為解決退伍士兵心理陰影及一系列不和諧婚姻問(wèn)題，Beate創(chuàng)辦了郵寄“婚姻指南”及避孕用品的業(yè)務(wù)。1962年，來(lái)到邊境城市弗倫斯堡，她創(chuàng)立了世界上第一家性用品商店并發(fā)展為覆蓋歐洲15國(guó)的BU集團(tuán);1970年，西德色情產(chǎn)業(yè)合法化，公司開(kāi)始制作和銷(xiāo)售重口味成人影片;1999年，企業(yè)在法蘭克福證券交易所上市。而這位傳奇女人，則于2001年在瑞士去世。

可想而知，平安夜企業(yè)商鋪都在放假，BU集團(tuán)的聯(lián)系電話(huà)，是一位在漢堡值班的可憐員工接的，她說(shuō)，“非常感謝，可惜我們所有的員工都去度假了。”街燈深處，只有一家?guī)鞝柕氯说目救獾觊_(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，我迅速?zèng)_了進(jìn)去。

BU在漢堡的門(mén)店

1.君特·格拉斯博物館

（Günter Grass-Haus）開(kāi)放時(shí)間：4至12月，每天上午10點(diǎn)至下午5點(diǎn);1月至次年3月，周二至周日上午11點(diǎn)至下午5點(diǎn)，門(mén)票7歐。

2.維利·勃蘭特出生地

（Willy-Brandt-Haus），開(kāi)放時(shí)間：4至12月，上午11點(diǎn)至下午6點(diǎn);1月至次年3月，周二至周日上午11點(diǎn)至下午5點(diǎn)，免費(fèi)參觀(guān)。

3.布登勃洛克之家

（Buddenbrookhaus），開(kāi)放時(shí)間：4至12月，上午10點(diǎn)至下午6點(diǎn);1至3月，上午11點(diǎn)到下午5點(diǎn)，門(mén)票7歐。

4.呂貝克

（Lübeck）到漢堡，火車(chē)42分鐘;弗倫斯堡（Flensburg）到漢堡，火車(chē)1小時(shí)59分

呂貝克

君特·格拉斯博物館

布登勃洛克之家