唐山

作者：（英）羅杰·克勞利

翻譯：陸大鵬、張騁

定價(jià)：58元

出版：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社

出版日期：2015年2月

威尼斯曾是一塊被上帝拋棄的土地，那里布滿沼澤，疫病橫生，土地貧瘠，且嚴(yán)重缺乏淡水，是逃犯?jìng)兊臉?lè)園，8世紀(jì)時(shí)，它獲得自治權(quán)。

1204年，借第四次十字軍東征，威尼斯突然崛起，此后蠶食希臘大片領(lǐng)土，成為地中海霸主，最盛時(shí)，它幾乎壟斷了歐洲對(duì)亞洲的貿(mào)易，其主幣杜卡特在國(guó)際商業(yè)中的影響力幾與今天美元相當(dāng)。

威尼斯人并不是只會(huì)做生意，在與熱那亞爭(zhēng)霸中，他們表現(xiàn)出驚人的團(tuán)結(jié)與勇敢，當(dāng)時(shí)的歐洲人無(wú)法理解這個(gè)商業(yè)國(guó)家，但他們不得不承認(rèn)：熱那亞人像狗，一個(gè)挨打了，其他人轉(zhuǎn)身就跑，而威尼斯人像豬，一個(gè)挨打了，其他人抱團(tuán)和你拼命。

為什么威尼斯人這么團(tuán)結(jié)？

一方面，威尼斯自然資源高度貧乏，生活必需品都靠進(jìn)口，想活下去，就誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。另一方面，威尼斯設(shè)計(jì)了獨(dú)特的政治制度，2000名貴族構(gòu)成政治精英群體，平民享有充分自由，從而既保持了貴族階層均衡、勇武、重視榮譽(yù)的傳統(tǒng)，又吸納了平民階層進(jìn)取、務(wù)實(shí)的長(zhǎng)處。

威尼斯崛起離不開(kāi)年逾90、已失明的丹多洛，作為執(zhí)政官，他頂住壓力，使第四次十字軍東征取得成功，面對(duì)從沒(méi)被攻破的君士坦丁堡，己方只有1萬(wàn)兵力，敵方擁有3.7萬(wàn)兵力，當(dāng)自己的士兵潰退時(shí)，他親臨一線、堅(jiān)持不退，令局面發(fā)生驚天逆轉(zhuǎn)。

盛期威尼斯絕不缺人才，更不缺豪情。丹多洛和他的兒子拉尼爾·丹多洛贏得了威尼斯人的愛(ài)戴，他們希望拉尼爾建立一個(gè)“丹多洛王朝”，但拉尼爾拒絕道：“共和國(guó)不曾出過(guò)父死子繼的執(zhí)政官。”他把權(quán)力留給人民，自己率商船隊(duì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，后在與熱那亞的戰(zhàn)爭(zhēng)中，為國(guó)捐軀。從韋托爾·皮薩尼，到卡洛·澤諾，威尼斯人為世間留下太多慷慨悲歌。

但，出乎威尼斯人預(yù)料，在盛世的喧囂中，衰退已悄悄到來(lái)。

威尼斯人的團(tuán)結(jié)建立在排外的基礎(chǔ)上，他們不愿給外來(lái)者公民權(quán)，對(duì)各殖民地人們?nèi)狈π湃?。加上威尼斯本土自然條件太劣，陣發(fā)的瘟疫使其人口長(zhǎng)期徘徊于五六萬(wàn)人左右，這怎能支撐一個(gè)海洋帝國(guó)？

每擴(kuò)張一步，威尼斯的管理成本便劇增，為平息叛亂，必須在殖民地安置“自己人”，可這些“自己人”不久也會(huì)變成反叛者。在威尼斯人眼中，殖民地只是攫取資源的提款機(jī)，他們走到哪里，哪里就會(huì)陷入停滯、倒退，表面看，賺了大便宜，可事實(shí)上，這種損人自肥的把戲注定難長(zhǎng)久。

問(wèn)題出在威尼斯的貴族階層，隨著內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)壓力增大，中小貴族為維持自身地位，更傾向于短平快的手段，寧可損失戰(zhàn)略利益，由于制度授予他們巨大的影響力，使共和國(guó)決策機(jī)制完全被綁架。他們封閉、狹隘、自利，使真正的人才向上通道變得越來(lái)越狹窄。

在奧斯曼帝國(guó)挑戰(zhàn)面前，原本名將輩出的威尼斯突然“人才枯竭”，幾次選錯(cuò)指揮官，最可笑的是卡納爾博士，他毫無(wú)軍事經(jīng)驗(yàn)，卻當(dāng)上海軍總司令，他艦隊(duì)的突然出現(xiàn)讓敵軍指揮官精神幾乎崩潰，甚至流下熱淚，可卡納爾竟以慎重的名義，遲遲不肯發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，坐視陸軍陷入絕境。

威尼斯再?zèng)]涌現(xiàn)出丹多洛，反而變成卡納爾們的舞臺(tái)，可麻煩的是，造就丹多洛與卡納爾的，是同一套體制，只是隨著時(shí)間漂移，龍種變成跳蚤。歷史不是沒(méi)有給威尼斯以機(jī)遇，但當(dāng)它不再有勇氣、能力去修復(fù)制度缺陷時(shí)，那么，它的衰落就成為必然。

內(nèi)格羅蓬特、塞浦路斯、勒班陀、克里米亞……威尼斯的據(jù)點(diǎn)一個(gè)個(gè)被清除，連年戰(zhàn)爭(zhēng)耗干了其儲(chǔ)備，他們無(wú)暇去拓展更廣闊的世界。1519年，真正的噩耗傳來(lái)，葡萄牙人麥哲倫探索出通往亞洲的新航道，歐洲不必再依靠地中海了，威尼斯財(cái)源面臨枯竭。

其實(shí)，威尼斯有翻盤(pán)機(jī)會(huì)，只要鑿?fù)ㄌK伊士運(yùn)河，他們運(yùn)輸成本上的優(yōu)勢(shì)仍將無(wú)可匹敵，但問(wèn)題是，貴族們已不愿再去冒險(xiǎn)，現(xiàn)有制度又無(wú)法約束他們行為，他們的興趣紛紛轉(zhuǎn)向大陸，掀起一輪又一輪房地產(chǎn)投資的熱潮，向海而生的威尼斯從此背向大海，退出了現(xiàn)代化競(jìng)爭(zhēng)的行列，直到后來(lái)拿破侖大軍不費(fèi)吹灰之力，將其滅亡。

威尼斯人離現(xiàn)代化曾只隔一層窗戶紙，但，他們卻未能突圍。