門冬

站在煤堆仰望星空，我們的夢在遠方

2006年3月的一天晚上，初春的北京春寒料峭，24歲的董成鵬和女友張文露早早就守在了電視機旁，他主持的一場活動即將播出。

然而，直到節(jié)目播完，屏幕上也沒出現(xiàn)董成鵬一個鏡頭。這時，電話響了起來，是遠在吉林的董媽媽打來的：“兒子，我怎么只看見了狗，沒看見你啊？”

掛斷電話，董成鵬和女友面面相覷，哭笑不得：“剪剪剪，做電視的人上輩子難道是裁縫嗎？”

1982年，董成鵬出生在吉林省邊境小城集安市。父親是飼料公司的科長，母親是市評劇團演員。18歲時，董成鵬考取了吉林建筑工程學院管理系。其實，上大學前，董成鵬就是集安小有名氣的歌手，曾舉辦過有上千人觀看的演唱會，讀建筑，只是為了遂父母的心愿，父母覺得學建筑好找工作。

入學后，學校組織迎新晚會，董成鵬和漂亮的張文露是晚會的主持人，當時，張文露頭發(fā)短短的，干凈清爽，穿著軍訓服裝，特別瀟灑，董成鵬一下就喜歡上了她。而董成鵬抱著吉他彈唱一首《白樺林》，也迷住了張文露，兩人從相識到相戀，僅僅幾天時間。

兩人的宿舍相距僅幾十米，當時，手機還是件奢侈品，為了方便跟女友聯(lián)系，董成鵬花了80元錢從雜志上郵購了一對對講機，以為這樣就可以隨時通話了，后來才發(fā)現(xiàn)，離著幾十米，對講機根本就不好使。

大一下半學期，董成鵬想組建一支樂隊，在確定全校都找不到一個人會打架子鼓之后，張文露竟去學了幾個月的打鼓。此后，樂隊開始頻繁地在各個大學、酒吧演出，而打鼓很帥的張文露成了樂隊的招牌。

2004年3月，大學即將畢業(yè)，學習成績優(yōu)秀的董成鵬，拒絕了長春多家知名建筑企業(yè)拋來的橄欖枝，他要帶著他的音樂夢想去北京。此時，張文露的家人已為女兒在吉林白城市找了一份銀行的工作。

“不管你到哪里，我都會去找你。”張文露給董成鵬吃了一顆定心丸。最終，在學校老師的介紹下，董成鵬成為天津塘沽一家外貿公司的員工，在碼頭看煤，算是迂回到北京。

往船上裝煤都是在晚上進行，董成鵬經常要在煤堆里站一宿，站在煤堆里仰望星空，他問自己：就算腳下的煤，都有被裝上輪船運走的時候，為什么我一定要待在這里，每天做重復的事？董成鵬知道，這不是他想要的生活。二十多天后，他辭去工作來到北京。他住過爐房，睡過馬路，幾經周折，終于入職搜狐網音樂頻道，但做的卻是打雜的工作，收入低微。

張文露家人得知情況，反對兩人再繼續(xù)來往。董成鵬也受到現(xiàn)實的打擊，一蹶不振，打電話提出分手。張文露沒有吭聲，卻在第二天就辭去了家人在家鄉(xiāng)給她謀到的銀行工作，一張火車票追到了北京。

董成鵬又驚又喜：“你……你怎么來了？”張文露得意地笑道：“我把銀行炒了！”董成鵬吃驚地瞪大了眼睛，半晌，他緊緊抱住了女友。

初到北京，張文露做過保險銷售、前臺接待員。那段艱苦的日子，兩人住在市郊廢棄的老樓，有時一天只吃兩個包子，但兩人卻苦中作樂，歡笑相伴。

兩個月后，董成鵬臨時客串搜狐音樂頻道《明星聊天室》主持人，從此開始了網絡主持人的生涯。

2006年3月，搜狐要做一個推廣搜狗品牌的活動：選出一條狗為搜狗代言，年薪10萬。月薪三千的董成鵬負責主持那場選狗活動。

董成鵬從小就怕狗，他左腿上有一道疤，是讓狗咬的。董成鵬原想推掉這場主持，可聽說選狗活動將在電視上播出，他一咬牙一跺腳，答應了，他特別想在電視上露露臉，讓父母看到。

活動前一天晚上，董成鵬和張文露在家里翻遍了所有能穿的衣服，也沒找出一件可以上電視的。

張文露急忙拿出家里僅有的800元錢，拉著董成鵬去了西單。到了西單才發(fā)現(xiàn)，帶去的錢根本買不了什么。兩人看中了一件白色的西裝，穿上以后很帥，好不容易砍到了800元，董成鵬又舍不得買。

“馬上就要上電視了，爸媽都看著呢，不能太寒磣?！睆埼穆秳竦溃骸鞍税倬桶税侔?！”

一說到爸媽，董成鵬點點頭，豁出去了！

那件白色的西裝，是當時董成鵬買過的最貴的衣服，買完這件衣服，他和張文露就開始借錢活了。

第二天，似乎全北京的狗都去了，怕狗的董成鵬膽戰(zhàn)心驚地在大狗小狗間跑來跑去，調動場面，評點解說，簡直都要瘋了。那天，他上廁所的次數特別多，都是被嚇的。

終于熬到活動結束，十萬年薪的代言狗最終誕生，董成鵬問清了電視播出時間，立刻給媽媽打了個電話，于是，董媽媽驕傲地通知了很多親朋好友。

誰知節(jié)目播出時，只有那些狗狗的才藝展示，董成鵬的鏡頭都被剪掉了……

難搞的日子笑出聲來，只因一路有你

上電視露臉不成，董成鵬繼續(xù)做著網絡主持，誰知，更大的打擊迎面撲來。搜狐從電視臺聘請了專業(yè)的主持人，董成鵬面臨下崗。

那段難熬的日子，董成鵬身邊的很多戰(zhàn)友紛紛“倒下”，董成鵬感到自己就像沖鋒的兵，已經傷痕累累，目標就在眼前，卻突然接到撤退的命令。

那些日子里，看著鏡子里的自己，董成鵬心灰得跟陰霾天似的：這張臉大大的、扁扁的、黑黑的，真的太沒特點，太不適合出鏡了。

“現(xiàn)在觀眾看的是內涵和主持風格，長得帥不帥已經不重要了?！睆埼穆读信e了一大堆紅得發(fā)紫、長得另類的男主持人，董成鵬更加難過，那些主持人長得不帥但長的有特點啊，可自己就跟“臉盆幫”似的，掉到人堆里就找不著了。

“長得很大眾也是特點啊，就走草根路線，把草根們喜歡看、想知道的事情播出來?！睆埼穆缎Φ溃骸皠e再嫌棄自己了，你還可以當個‘臉盆幫’幫主！”

董成鵬樂了，心里一下亮了起來，做了兩年明星在線，他知道越是草根越想知道明星在干什么，自己可以做一檔視頻節(jié)目，盤點一天之內發(fā)生的娛樂大事。反正都是一個閑著的人了，廢物利用也是好的呀！

主意打定以后，董成鵬聯(lián)系了幾個和他一樣、因為電視人介入而處于半閑狀態(tài)的哥們。2007年1月22日，一個名為《大鵬嘚吧嘚》的娛樂脫口秀節(jié)目在互聯(lián)網誕生，董成鵬以犀利輕松而又言之有物的語言評說當周娛樂事件，僅一天，網上的留言就爆了棚。

出名對于董成鵬第一個好處就是有人邀請他做節(jié)目。2008年4月早晨，董成鵬從北京飛上海去主持一場歌友會。做完這次節(jié)目，他和張文露就回家鄉(xiāng)舉行婚禮，早在兩年前，兩人就領了結婚證。

2009 年1月，兩人的女兒出生了。

“煎餅俠”在飛，愛伴我從卑微走向強大

2012年2月，董成鵬突然在微博里看到網友留言：“大鵬，快去看看吧，你被美國的主持人吐槽了?！?/p>

原來，按照網友留的地址，董成鵬點進一個美國的網站，美國脫口秀節(jié)目《柯南秀》主持人柯南吐槽《大鵬嘚吧嘚》抄襲了《柯南秀》的片頭。

董成鵬驚呆了，自己的片頭是花了錢找設計公司做的，怎么會是抄襲的呢？但的確是抄襲啊！

沒等董成鵬想好該怎么辦，板磚就飛了過來，在他的微博評論里，從最低端的文字人身攻擊到最高端的寫成歌曲唱著罵，風格迥異內容卻只有一個：董成鵬抄襲了外國人片頭。

董成鵬懵了，那幾天，他把自己鎖在家里，不敢出門不敢上網。張文露又難過又心疼，卻只能默默地陪在一邊。冷靜下來，她安慰董成鵬，至少說明美國人也知道《大鵬嘚吧嘚》，如果節(jié)目不好，人家根本不會注意你，現(xiàn)在要做的是如何化解危機。

于是，董成鵬決定，針對柯南的吐糟做一期節(jié)目，他撤掉了抄襲的片頭，直接在節(jié)目一開始寫上“片頭”兩個字，還跳了一段Sorry Sorry舞，向柯南道歉。他堅信，《柯南秀》一定在盯著《大鵬嘚吧嘚》的更新，會看到他的回應。但是沒想到，《柯南秀》的回應竟是免費送給節(jié)目一個片頭。

自己的回應方式被最著名的脫口秀節(jié)目認可了，董成鵬感到整個人的全部毛孔都張開了，張文露暗暗松了口氣，調侃道：“你是從美國開始走紅的??！”

2012年6月，董成鵬決定拍迷你劇《屌絲男士》。

《屌絲男士》的拍攝團隊是《大鵬嘚吧嘚》的班底，4個月的時間拍了6集，在搜狐上線開播。沒想到，這部短劇在網上大火，點播量直線飆升，短時間內就突破了3億，許多一線明星主動要求出演角色。

2013年7月10日，《屌絲男士》第二季第6集上線，當時，董成鵬在辦公室里開玩笑說：如果半夜12點之前，第6集點擊率能突破1000萬，他就裸奔。本來是一句玩笑話，不想，當夜11點半時，點擊率就超過了1000萬，最后竟達到1792萬。

為了兌現(xiàn)自己的承諾，2013年7月11日凌晨1點，張文露陪著董成鵬來到北京中關村街頭，在《屌絲男士》團隊其他6個男子的陪同下，開始裸奔。

當董成鵬和他的同事們在夜色中裸奔時，守在終點，拿著浴巾準備給丈夫裹身的張文露淚奔了，10年了，一路走來，雖然走得有些笨拙，但卻一步一步靠近想要的生活，緩慢地實現(xiàn)內心的每一個不甘心。

之后不久，《屌絲男士》就登陸英國和北美的衛(wèi)視頻道，全世界許多地方都可以看到《屌絲男士》。

一路奮斗，董成鵬體會到許多北漂在北京掙扎的艱難和快樂，他要把他所有淚中帶笑的奮斗和感動，通過一部喜劇電影表達出來，他決定自己寫，自己導，自己演，立刻得到了妻子的支持。

董成鵬找到了年輕的編劇蘇彪做自己的助手，兩人開始了劇本創(chuàng)作。兩人寫了這樣一個故事：一群有夢想的年輕人組成一個很LOW的電影拍攝團隊，有作為“導演”的我，一個演技很差的“女演員”，一個失業(yè)的狗仔改行變成的“攝影師”，一個北影廠門口的“群頭”，這群人想要拍的電影，是一部中國的超級英雄大片。這群年輕人沒有明星資源，只能用各種各樣狼狽的方式“蹭”明星，去克服資金不足和各種各樣突如其來的狀況。

劇本寫好了，可是，電影名字叫什么還沒有定。

2014年4月1日，在去杭州的高鐵上，董成鵬又開始想電影的名字，因為要拍的是一部反映草根英雄夢想的電影，想到自己每天的草根早餐就是煎餅，董成鵬靈感大發(fā)，在紙上寫下了“煎餅俠”三個字。

2014年9月，《煎餅俠》開機了。董成鵬穿上了他的煎餅俠戰(zhàn)袍。這件戰(zhàn)袍分紅、黃、綠三種顏色，紅色代表醬，綠色代表蔥花，黃色代表雞蛋。當董成鵬威風凜凜地在樓道里跑來跑去時，劇組所有的人都樂噴了。拍這部電影時，董成鵬將片子定位為“拯救不開心”，為了制造這個效果，他請了三十多位明星參加拍攝，精心設計每一個鏡頭，閃電般地擊爆觀眾的視覺習慣，讓觀眾在驚詫中笑到崩潰，也激動到崩潰。

2015年暑期，《煎餅俠》一進院線，就獲得巨大的成功，短短一周，以平均每天一億元的速度狂攬了十多億元的票房。面對巨大成功，董成鵬和張文露相擁而泣。董成鵬問妻子：“你和我在一起這么多年，最難忘的是什么事？”

張文露想了想，認真地說道：“在我倆確定戀愛關系的那天晚上，我對你說，你以后有什么衣服都給我，我?guī)湍阆?。其實那句話本來是和你客氣客氣的，沒想到，第二天你真的拿來一堆衣服。從那天開始，我給你洗了十幾年衣服，這是我最最難忘的事！”

“恐怕我的衣服，你還得繼續(xù)洗下去了?！倍声i笑出了淚，這么多年，在他最艱難、最困頓、最絕望、最無助的時候，妻子始終都陪在他的身邊，和他一起在難搞的日子里笑出聲來，在他的故事中，主人公從來就不是一個人。

董成鵬說，堅貞的愛和信念，就是點金棒。他告訴記者：我以前在碼頭給別人看煤的時候，看到腳下的煤塊一船一船地被拉走，心里就想連煤都能被拉走，我憑啥就在原地一動不動？走到現(xiàn)在，我才明白，我這塊煤是被我老婆拉著，漸漸從卑微走向強大。