劉文霞

2015年10月8日，斯德哥爾摩時(shí)間下午1點(diǎn)，諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)在官方網(wǎng)站上發(fā)布消息：白俄羅斯女作家斯維特蘭娜？阿列克謝耶維奇獲得本年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，因?yàn)椤八龔?fù)調(diào)式的創(chuàng)作，是當(dāng)代人類苦難和大無畏精神的明證”。作為一個(gè)俄語作家，阿列克謝耶維奇及其作品并非聲名遠(yuǎn)播，她的聲望遠(yuǎn)不及今年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的另外兩位熱門人選：日本作家村上春樹和美國(guó)作家歐茨。那么，她是如何走上文學(xué)創(chuàng)作道路，又是憑借何種優(yōu)勢(shì)爆冷，并打動(dòng)評(píng)委成為白俄羅斯歷史上第一位獲得此項(xiàng)殊榮的作家呢？

記者出身的“非凡”作家

阿列克謝耶維奇1948年出生于前蘇聯(lián)烏克蘭共和國(guó)斯坦尼斯拉夫市的一個(gè)知識(shí)分子家庭，父親是一名軍人，母親是一名鄉(xiāng)村教師。父親從軍隊(duì)復(fù)員后，全家遷居位于白俄羅斯的家鄉(xiāng)。1965年，阿列克謝耶維奇中學(xué)畢業(yè)，做過老師，當(dāng)過記者。1972年，其畢業(yè)于白俄羅斯國(guó)立大學(xué)新聞系，先后在電臺(tái)、報(bào)社、文學(xué)雜志社等機(jī)構(gòu)工作多年，有豐富的新聞工作經(jīng)歷。1983年加入蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)。2000年初，因反對(duì)盧卡申科政權(quán)，僑居意大利、法國(guó)和德國(guó)等，游遍西歐。2011年，回到白俄羅斯首都明斯克。

記者生涯為阿列克謝耶維奇積累了豐富的創(chuàng)作素材，也使她的創(chuàng)作手段別具一格。她1985年開始從事文學(xué)創(chuàng)作，成果不多，但多涉及前蘇聯(lián)和俄羅斯尖銳的社會(huì)問題。1985年，她的第一部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《戰(zhàn)爭(zhēng)沒有女性面孔》出版。這是一部由一群參加過蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的女兵的口述故事構(gòu)成的作品，出版后受到強(qiáng)烈的批評(píng)，認(rèn)為她作品中所謂的和平主義和自然主義，毀掉了蘇聯(lián)女性的英雄形象。

她的《鋅皮娃娃兵》是一部關(guān)于阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的小說。主要內(nèi)容是對(duì)在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中失去了兒子、丈夫和未婚夫的女性的采訪記錄。為了完成這部小說，作家本人連續(xù)四年到全國(guó)各地，采訪那些參加過阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的軍人和在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲士兵的母親和妻子。故事情節(jié)令人震撼，極具沖擊力，給讀者留下了深刻的印象。

《切爾諾貝利的祈禱》一書，正如作者本人所說，寫的不是切爾諾貝利核泄漏事故本身，而是描述了核泄漏事故發(fā)生后人們?cè)谖廴臼澜缋锏谋瘧K生活，一個(gè)個(gè)受訪者講述的故事里傳達(dá)出的是恐懼和憤怒，是艱苦和勇敢，是同情和愛。

阿列克謝耶維奇采用訪談形式，真實(shí)記錄人類聲音，還原歷史，詳細(xì)地記錄了20世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥與殘酷，以及科技對(duì)人類的傷害?！皶兴龆际乾F(xiàn)實(shí)人物對(duì)當(dāng)年重大事件的真實(shí)敘述，如戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)主義帝國(guó)的崩潰、切爾諾貝利核泄露事件。有國(guó)家層面的重大事件，也有世界范圍的重大事件；有發(fā)生在很久以前的，也有最近發(fā)生的。而每一個(gè)事件，都與人物的個(gè)體命運(yùn)息息相關(guān)?！?/p>

戰(zhàn)爭(zhēng)小說通常都是男作家的專利。但作為一個(gè)女性作家，阿列克謝耶維奇的作品中也充滿了各種各樣的戰(zhàn)爭(zhēng)。在作家本人看來，“因?yàn)槲覀儧]有其他故事可寫，我們的全部歷史都充滿了戰(zhàn)爭(zhēng)。我們要么打仗，要么準(zhǔn)備打仗。我們從來沒有以另外一種方式生活過。我們甚至想象不到，我們中間有多少人參與了戰(zhàn)爭(zhēng)。我們的英雄，我們的偶像，我們對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，都跟戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)……”

無論何時(shí)何地，戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人類的只有殘酷、傷害和人性扭曲?？释推健⒎磳?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)是人類共同的愿望。女作家采用紀(jì)實(shí)文學(xué)形式再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷，也許正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，她被瑞典皇家學(xué)院常務(wù)秘書、本屆諾獎(jiǎng)的開獎(jiǎng)人薩拉·丹尼爾斯（SaraDanius）譽(yù)為“非凡的作家”。

獲獎(jiǎng)后的反響：褒貶不一

生活中的斯維特蘭娜？阿列克謝耶維奇是一位樸素女性，衣著簡(jiǎn)樸，生活簡(jiǎn)單。當(dāng)諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)致電通知她獲獎(jiǎng)時(shí)，她正在家中熨燙衣服。至于獲獎(jiǎng)感受，她聲稱“很激動(dòng)，激動(dòng)得流下了眼淚”，甚至“有些不知所措”，因?yàn)椤矮@獎(jiǎng)完全出乎意料”，同時(shí)感慨“感覺很復(fù)雜”。她在接受瑞典報(bào)社記者的電話采訪時(shí)說：“我成了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者，我的聲音獲得了新的意義。政府再也不能無視我，它必須傾聽我的聲音。如今，我和伊萬？蒲寧、索爾仁尼琴、帕斯捷爾納克站在了同一水平線上，這感覺既美妙又令人悲傷。這枚獎(jiǎng)?wù)聫慕褚院笥肋h(yuǎn)屬于我，這意味著我以后的工作將更加復(fù)雜?！?/p>

阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng)的消息引起了世界各地的關(guān)注。白俄羅斯總統(tǒng)盧卡申科通過官方網(wǎng)站向她表示祝賀。盧卡申科在賀詞中說：“您的創(chuàng)作不僅讓白俄羅斯人，也讓世界許多國(guó)家的讀者不再冷漠?！蓖瑫r(shí)希望作家獲得的這項(xiàng)榮譽(yù)“能夠?qū)Φ闷饑?guó)家和白俄羅斯人民”。

作為一名俄語作家，斯維特蘭娜？阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng)一事也受到了俄羅斯各個(gè)階層的關(guān)注。俄羅斯文化部部長(zhǎng)和信息部部長(zhǎng)也分別發(fā)來賀電，具有百年歷史的俄羅斯國(guó)家通訊社塔斯社和以“莫斯科回聲”廣播電臺(tái)、《共青團(tuán)真理報(bào)》為代表的幾十家媒體相繼轉(zhuǎn)發(fā)有關(guān)她獲獎(jiǎng)的消息并對(duì)其采訪。俄羅斯讀者也以此為榮，發(fā)表以“從伊萬？蒲寧到斯維特蘭娜？阿列克謝耶維奇”為題的文章，回顧俄羅斯歷史上獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的文學(xué)大師，驕傲自豪之情溢于言表。

1987年，俄語作家布羅茨基獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，俄語作家一直與諾獎(jiǎng)無緣。28年后，阿列克謝耶維奇重拾諾獎(jiǎng)，這與伊萬？蒲寧（1933年）、帕斯捷爾納克（1958年）、肖洛霍夫（1965年）、索爾仁尼琴（1970年）和布羅茨基（1978年）獲得的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)相比，俄語作家是否已經(jīng)等待得太久？因此，無論是對(duì)白俄羅斯，還是對(duì)俄羅斯，她的獲獎(jiǎng)，都是俄語文學(xué)界的最高榮譽(yù)和大事?！稌r(shí)代》雜志主編鮑里斯？帕斯捷爾納克盛贊她為俄語文學(xué)做出的巨大貢獻(xiàn)，認(rèn)為“不管她是俄羅斯作家，還是白俄羅斯作家，最重要的，她是俄語作家，她的獲獎(jiǎng)是俄語文學(xué)的勝利”。

當(dāng)然，無論是俄羅斯，還是白俄羅斯，對(duì)于阿列克謝耶維奇的創(chuàng)作和獲獎(jiǎng)，評(píng)論界褒貶不一。俄羅斯《文學(xué)報(bào)》主編尤里？波良科夫認(rèn)為，阿列克謝耶維奇獲獎(jiǎng)“完全是一種政治行為?！c文學(xué)無關(guān)……”，“她的作品采用新聞紀(jì)實(shí)性體裁寫作手法，算不上偉大的文學(xué)作品”。作家利蒙諾夫也認(rèn)為，“以往的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，如帕斯捷爾納克、肖洛霍夫、索爾仁尼琴等，都名至實(shí)歸，當(dāng)之無愧。但從文學(xué)的角度來看，現(xiàn)在的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)缺乏吸引力，它就像競(jìng)選‘環(huán)球小姐’一樣，是國(guó)王、王后、穿燕尾服的和三流作家之間的一種庸俗政治游戲?！?/p>

作品體裁助力獲獎(jiǎng)？

斯維特蘭娜？阿列克謝耶維奇獲得2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，打破了多個(gè)世界紀(jì)錄，具有重要意義。迄今為止，她不僅是1987年以來第一位獲得此項(xiàng)殊榮的俄語作家，也是半個(gè)多世紀(jì)以來第一位獲得諾獎(jiǎng)的文獻(xiàn)文學(xué)作家，更是歷史上獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的第一位專業(yè)記者和世界上第14位獲得諾獎(jiǎng)的女作家。

阿列克謝耶維奇1981年開始文學(xué)創(chuàng)作，截止到2013年，共出版5部紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品?？偟膩碚f，她并非是一個(gè)多產(chǎn)作家，甚至是一個(gè)“低產(chǎn)”作家。那么，她究竟是憑借何種優(yōu)勢(shì)力克群雄，榮獲桂冠的呢？是因?yàn)椤八龔?fù)調(diào)式的創(chuàng)作，是當(dāng)代人類苦難和大無畏精神的明證”？還是如評(píng)論界所說，作為“杰出的文獻(xiàn)文學(xué)大師”，作品體裁是她獲獎(jiǎng)的優(yōu)勢(shì)？對(duì)此，俄語評(píng)論界有不同的看法。

俄羅斯作家弗拉基米爾？沃伊諾維奇稱贊她是當(dāng)代當(dāng)之無愧的優(yōu)秀作家，認(rèn)為她的作品屬于“非女性小說，充滿了和戰(zhàn)爭(zhēng)一樣的殘酷。盡管作品采用了文獻(xiàn)小說體裁，但仍然具有生動(dòng)的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。對(duì)于那些已經(jīng)習(xí)慣閱讀女性小說的讀者來說，閱讀她的作品不是件輕松的事。而對(duì)于那些想要了解當(dāng)代歷史的人來說，閱讀她的作品很重要”。

單一的紀(jì)實(shí)小說寫作手法和政論題材，再加上她反對(duì)盧卡申科政權(quán)的政治觀點(diǎn)，讓人不由得會(huì)聯(lián)想到她獲獎(jiǎng)背后的政治因素。俄羅斯著名作家扎哈爾？普利列賓在接受記者采訪時(shí)，認(rèn)為阿列克謝耶維奇獲得2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是俄羅斯與西方國(guó)家政治斗爭(zhēng)的結(jié)果，證明了俄羅斯在世界政治舞臺(tái)上的作用不斷加強(qiáng)?！氨娝苤Z貝爾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)聲稱諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)從來不摻雜任何政治因素……但往往會(huì)把它授予那些態(tài)度復(fù)雜和對(duì)政府持反對(duì)意見的人”；“過去的30多年，俄羅斯不再是政治意義上的超級(jí)大國(guó)，也不再是西方世界關(guān)注的對(duì)象”，但是，“最近一年多來，俄羅斯對(duì)世界政治產(chǎn)生了極為重要的影響，它的強(qiáng)硬態(tài)度立即引起了西方的嚴(yán)重關(guān)切?！薄翱死锩讈?、頓巴斯、敘利亞，還有奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)……一年之內(nèi)，讓那些該厭煩的人厭煩得不得了?？捎謩e無他法，就選擇了這種能夠引起爭(zhēng)議的方式?！?/p>

普利列賓還認(rèn)為，“與其說阿列克謝耶維奇是一個(gè)作家，不如說她是一個(gè)記者，因此很難把她與俄羅斯其他諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家相提并論”，但無論如何，“2015年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)都與俄羅斯有關(guān)”。

盡管阿列克謝耶維奇不是一個(gè)多產(chǎn)作家，但在她的作品中，人永遠(yuǎn)是她在作品中關(guān)注的焦點(diǎn)。她的作品記錄了蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)和切爾諾貝利核泄露等重大歷史事件對(duì)生命個(gè)體的影響，表達(dá)了作家反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、崇尚和平的人道主義精神。她通過對(duì)這些歷史事件親歷者的一次次采訪，精心構(gòu)造出一個(gè)相對(duì)完整的故事，真實(shí)地再現(xiàn)了歷史事實(shí)，從而警示戰(zhàn)爭(zhēng)給人類帶來的巨大傷害。

另外，在文學(xué)形式日益多樣化的今天，基于訪談內(nèi)容寫成的紀(jì)實(shí)性作品，更加具有可信性和沖擊力。阿列克謝耶維奇采用文獻(xiàn)文學(xué)體裁表達(dá)人類訴求，的確讓讀者耳目一新，更加具有意義。正如德國(guó)出版商與書商協(xié)會(huì)在為其授獎(jiǎng)時(shí)的頒獎(jiǎng)詞所說：“她創(chuàng)造了一種將在全世界得到回響的文學(xué)體裁，必將掀起證人與證詞涌現(xiàn)的浪潮?！?/p>

也許正因?yàn)槿绱耍淖髌吩?9個(gè)國(guó)家譯介出版，并獲得多個(gè)國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，如德國(guó)萊比錫圖書獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家書評(píng)人獎(jiǎng)（2006）、德國(guó)出版商與書商協(xié)會(huì)和平獎(jiǎng)（2013）、法國(guó)藝術(shù)和文學(xué)騎士勛章（2014）等。這些榮譽(yù)使她在2013年就已經(jīng)成為爭(zhēng)奪諾獎(jiǎng)的當(dāng)紅人物，為獲得此獎(jiǎng)奠定了基礎(chǔ)。因此，這次獲獎(jiǎng)，對(duì)她來說，也是名至實(shí)歸。

和愛麗絲？門羅等早已步入高齡的獲獎(jiǎng)作家相比，67歲的她還算年輕，但她的確是一個(gè)“非凡的”作家。她希望通過自己的創(chuàng)作建立一個(gè)“美好的、充滿人道主義的俄語世界，一個(gè)迄今為止全世界都為之傾倒的世界，有文學(xué)，有芭蕾舞，有偉大的音樂……”

作為一個(gè)紀(jì)實(shí)文學(xué)的實(shí)力派作家，阿列克謝耶維奇的下一部杰作會(huì)是什么呢？讓我們拭目以待。

（作者單位：華北水利水電大學(xué)外國(guó)語學(xué)院）