陳淼

夏日清晨，在早點(diǎn)鋪騰騰的蒸氣里，太陽偷偷爬上了天，照著這忙不迭的生意，照著趕場(chǎng)的一撥撥人群，也照著那個(gè)熟睡的瘋子。他緊挨著橋頭一棟小屋的墻角，那是一個(gè)垃圾中轉(zhuǎn)站點(diǎn)。

伏天的太陽，半晌就把四處照得火一般透亮、炙人了。瘋子突然醒來，揉了揉渾黃的眼，摳一下生跳蚤的臟亂頭發(fā)，洗刷完畢，去趕小鎮(zhèn)的集。

瘋子喜歡這一天：那么多人，那么多可撿的東西。

他興沖沖，甩開膀子飛快地走，所及處人群默契地在背后指手畫腳。

這頭，一個(gè)老漢卻仿佛什么也沒看到，他在專心撿著垃圾。大大的藍(lán)桶比他干癟的身子還高，他沒奈何地站在臺(tái)階上探進(jìn)去，后背亮出一大截，簡(jiǎn)直要栽進(jìn)去一般。

人們管他叫呆老漢。他是外鄉(xiāng)來的，一大把歲數(shù)，卻得了呆病。因?yàn)槭恰按簟?，比起“瘋子打人”，潛在威脅小了許多，人們也敢嘲弄他。

撿完垃圾，用一根大竹扁擔(dān)挑到收垃圾的站點(diǎn)，老實(shí)巴交一件件碼好，再顫巍巍伸出右手，也不會(huì)說，就盯著負(fù)責(zé)人看，眼睛里含混地折射出饑餓的信號(hào)。

那人心情若好，會(huì)笑著把錢遞給他，“呆老漢又有生意啰?！?/p>

若麻將打輸了之類，眼里便迸著火星，“天天來，就曉得要錢！快點(diǎn)出去！”

老漢緊張地攥緊扔過來的錢，老眼一花，心下一急，一個(gè)趔趄跌倒在地。后頭又洶涌著一陣亂罵。

好說也罷，歹罵也罷，老漢總歸不大在乎。他在乎錢，有錢了，會(huì)高興地買兩個(gè)結(jié)實(shí)大饅頭，不怕燙地大口咬著，這就足夠。

太陽爬上了中天。影子縮成一溜縫，瘋子逛了兩圈了。

想必是呆老漢和同行們收拾得太干凈，瘋子沒找到吃的。他忽然停在路中央，一屁股坐下，扯直嗓子嚎著，腳踢跶著地面。

四旁多出一群人，擠來擠去，“看瘋子！”

據(jù)說，是因?yàn)檎l害了他，讓他家破人亡，活活氣瘋了他。沒人醫(yī)，城里沒人留，一輛大卡車就把他拉到場(chǎng)鎮(zhèn)上扔掉了。在這里，他像野草瘋長(zhǎng)了三五年。才三十幾歲的年紀(jì)，仿佛像六十幾歲的人一般蒼老。

一個(gè)老者看不下去，掏錢買了饅頭、豆?jié){，高聲說：“小伙子，來吃點(diǎn)，莫餓到嘍?！?/p>

瘋子笑開來，急切中，喝豆?jié){嗆了。老者想幫他拍背，兒媳一把拉住，“爸，少碰！”

一旁小店石階上，呆老漢像給瘋子的咳嗽聲震醒了，一哆嗦，兩顆老淚滾落。一個(gè)蹬三輪的打趣他：“瘋子嗆到，你怎哭了？”

里頭店老板聽到，怒氣沖沖走出來，“哭個(gè)啥？?；逇饽谖业觊T口！“

蹬三輪的打圓場(chǎng)，“瘋子遇上呆老漢，伏天碰到雨水綿，這叫稀奇，不叫晦氣?！?/p>

呆老漢臉上紅一陣白一陣，收起眼淚，埋頭吃饅頭。那邊瘋子吃完飯，又一顫一顫，風(fēng)卷落葉般向遠(yuǎn)處走去。呆老漢緩緩拾起扁擔(dān)，去賺晚上的饅頭。

人圈漸漸打開，停下看熱鬧的三輪車又轟鳴開動(dòng)。小鎮(zhèn)恢復(fù)了平靜。

這是有好心人的日子，那么沒有的時(shí)候呢？

瘋子只得回“住處”，那里垃圾多。翻啊翻，翻出發(fā)酸變臭的東西，他也津津有味啃著。夏天多雷雨，他被淋得冷了，被雷聲震怕了，就把小屋中的垃圾死拽出來，狠命鉆進(jìn)去。

生活一天一天重復(fù)，在不能自主不能訴說甚至不能暢快哭泣的地方，人們忘記了，有一些實(shí)實(shí)在在的生命的需要。這樣一群人，被貼上“瘋子”“呆子”的標(biāo)簽，然后付出被全世界遺忘的代價(jià)。

然而，沒有誰經(jīng)得起世界的遺忘。那些隨意丟棄失智者的社會(huì)，終將因冷漠被歷史遺忘。所謂的幸福與美好，當(dāng)是扶持弱者，平等對(duì)待他們，此為我的追求。