格雷戈·弗蘭克林
那是一個春天的下午,在我高中的自然課上,每個學生都被要求熟練地解剖一只青蛙,今天輪到我了,我早早就做好了準備。
我穿著最喜歡的一件格子襯衫—我認為這件衣服讓我顯得很精神。對于今天的實驗,我事前已經(jīng)練習很多次了,我充滿信心地走上講臺,微笑著面對我的同學,抓起解剖刀準備動手。
這時,一個聲音從教室的后面?zhèn)鱽恚骸昂冒舻囊r衣!”
我努力當它是耳邊風,可是這時又一個聲音在教室的后面響起:“那件襯衣是我爸爸的,他媽媽是我家的傭人,她從我們家給救濟站的口袋里拿走了那件襯衣?!?/p>
我的心沉了下去,無法言語。那可能只有一分鐘的時間,但對于我卻像是數(shù)十分鐘之久,我尷尬地站在那里,腦中一片空白,臺下所有的目光都聚集在我的襯衣上。我曾經(jīng)憑自己出色的口才競選上了學生會的副主席,但那一刻,我生平第一次站在眾人面前啞口無言,我把頭轉(zhuǎn)到一邊,然后聽到一些人不懷好意地大笑起來。
我的生物老師要我開始解剖,我沉默地站在那里,他再一次重復,我仍然一動不動。過了一會兒,他說:“弗蘭克林,你可以回去坐下了,你的分數(shù)是D?!?/p>
我不知道哪一個更令我羞辱,是得到低分還是被人揭了老底?;丶乙院?,我把襯衣塞進衣柜的最底層,媽媽發(fā)現(xiàn)了,又把它掛到了衣柜前面的顯眼處。我又把它放到中間,但媽媽再一次把它移到前面。
一個多星期過去了,媽媽問我為什么不再穿那件襯衣了,我回答:“我不再喜歡它了?!?/p>
但她仍繼續(xù)追問,我不想傷害她,卻不得不告訴她真相。我給她講了那天在班里發(fā)生的事。
媽媽沉默地坐下來,眼淚悄無聲息地滑落。然后她給她的雇主打電話“我不能再為你家工作了”。然后要求對方為那天在學校發(fā)生的事道歉。在那天接下來的時間里,媽媽一直保持著沉默。
對我而言,那天我收好課本離開教室時,我的生物老師對我說:“我知道,這對你來說是艱難的一天,但是,我會給你第二次機會,明天來完成這個任務(wù)。”
次日,我在課堂上解剖了青蛙,他改了我的分數(shù),從D變成B。我想要A,但他說:“你應(yīng)該在第一次就做到,這對其他人不公平?!?/p>
當我收起書走向門口時,他說:“你認為只有你不得不穿別人穿過的衣服,是嗎?你認為只有你是從貧窮中長大的人,是嗎?”我用肯定的語氣對他說:“是!”
我的老師用手臂環(huán)繞著我,接著給我講述了他曾經(jīng)在絕望中成長的故事。在畢業(yè)的那一天,他被別人嘲笑,因為他沒錢買一頂像樣的帽子和一件體面的禮服。他對我說,那時的他只能每天都穿同樣的衣服和褲子到學校。
他說:“我了解你的感受,那時我的心情就和你一樣。但是你知道嗎,孩子?我相信你,我認為你是出眾的,我的內(nèi)心能感覺得到。”
后來,我競選上了學生會的主席,我的生物老師成為我的指導顧問。在我召開會議的時候,我總是尋找他的身影,而他在臺下會對我蹺起大拇指—這是一個只有他和我分享的秘密。