普拉思
進(jìn)清華,與主席總理稱兄道弟;
入北大,同大家巨匠論道談經(jīng)。
我的整個(gè)高三,在上海的某個(gè)超級(jí)中學(xué)度過,這話是不是讓你覺得我的高三很辛苦?我不辛苦,我只是坎坷。一個(gè)好的故事,往往有一個(gè)充滿了矛盾的開頭。對(duì)我而言,這個(gè)矛盾便是我本來(lái)應(yīng)該有一個(gè)無(wú)比輕松的高三。
我是競(jìng)賽黨,而且有著自認(rèn)為還不錯(cuò)的實(shí)力。在我的潛意識(shí)中,從來(lái)沒有想過自己竟然會(huì)參加高考。
我的高一高二,都在理科班度過。我是班上的物理課代表,也是數(shù)學(xué)小班的成員。在這個(gè)由12人組成的數(shù)學(xué)小班中,有國(guó)際數(shù)學(xué)奧林匹克(IMO)滿分獲得者;有全國(guó)女子數(shù)學(xué)奧林匹克第2名、信息學(xué)省一;有數(shù)學(xué)、信息學(xué)雙國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)成員;有數(shù)理化三科省一等獎(jiǎng)獲得者;至于因?yàn)槟晨聘?jìng)賽省一而保送的人,在這里根本不值一提……可想而知,從這樣一個(gè)環(huán)境中走出去參加高考,那落差感是何等巨大!
我曾經(jīng)想過,順利保送以后,接下來(lái)輕松愜意的大半年我該如何度過。但這一切的一切,都在2008年10月12日化為了泡影。
那一天,是全國(guó)高中數(shù)學(xué)聯(lián)賽的日子。在這之前,全國(guó)高中物理競(jìng)賽已經(jīng)塵埃落定,非常遺憾,我離省一差了一點(diǎn)點(diǎn)。
我已經(jīng)不記得自己是怎樣走出考場(chǎng)的,只記得那天我痛哭了一下午。沒有經(jīng)歷過的人也許難以理解,十年的數(shù)學(xué)競(jìng)賽生涯以這種方式被終結(jié),究竟意味著什么。
但這些,只是高三的開始。
被保送的人,依然留在了競(jìng)賽班,剩下的人不得不離開那里。自知保送無(wú)望,2008年10月13日晚,我進(jìn)了一個(gè)完全陌生的班級(jí)。那個(gè)班級(jí)里的人,我一個(gè)都不認(rèn)識(shí),而他們已經(jīng)為高考奮戰(zhàn)了兩年。
我想選擇逃避,但我不得不面對(duì)。
我給大家鞠了一個(gè)深深的躬,接下來(lái)的大半年,我們將一起走過。我們要一起背單詞到12點(diǎn),然后第二天6點(diǎn)起床。日復(fù)一日,直到走上考場(chǎng)的那一天。
新集體的不適應(yīng)感給我造成了困擾,但更加讓我困擾的,是我的成績(jī)。
我并不是一個(gè)偏科很嚴(yán)重的人,但我真的很長(zhǎng)時(shí)間沒有接觸數(shù)學(xué)和物理以外的東西了,事實(shí)比我想象的更糟糕。
在高三,每周都要進(jìn)行全科考試。我記得,我過去以后的第一次考試,100分的語(yǔ)文卷子,我得了44分;125分的英語(yǔ)卷子,我得了79分。嗯,不僅僅是班上最后一名,還比倒數(shù)第二名差了好遠(yuǎn)。
這無(wú)疑是第n次沉重的打擊。在這之前,我自詡即使上不了清華北大,進(jìn)復(fù)旦上交也是輕而易舉的事情,但這個(gè)成績(jī),連一本都上不了。
拯救我的,是那從不服輸?shù)淖宰鹦?。“那不是真?shí)的我。”我對(duì)自己說(shuō)。
那些“虛幻”的東西,一定會(huì)被擊碎。隨著我走出困境,我的成績(jī)?nèi)缁鸺闾嵘粌芍芤院?,我的成?jī)進(jìn)入了班上前五,11月初的第一次期中考試,我得了年級(jí)第六。
當(dāng)然,那也不是我的真實(shí)水平,我的英語(yǔ)還很薄弱,語(yǔ)文也不夠好。這幾次考試,只是壓抑了太久的自己,一次痛痛快快的爆發(fā)而已。不說(shuō)別的,從困境中走出就好。
也許你覺得我就此一馬平川,順利考上理想的學(xué)校,但現(xiàn)實(shí)不是童話。
因?yàn)槲业母咧惺浅?jí)中學(xué)的緣故,清華北大會(huì)來(lái)我們學(xué)校收保送生和自主招生。另外,清華免去了上海學(xué)生的筆試環(huán)節(jié),直接進(jìn)入面試。
由于喜歡數(shù)學(xué)的緣故,我從小一直向往北大數(shù)學(xué)系,十多年不動(dòng)搖。但后來(lái),我選擇了參加清華的自主招生(只能二選一),對(duì)外我的解釋是清華的數(shù)理基科班吸引了我,但實(shí)際上是因?yàn)橐粋€(gè)姑娘。
我沒得到面試的資格,理由是成績(jī)不夠好。雖然有些成績(jī)不如我的人,因?yàn)槠渌鞣N原因獲得了面試資格。
清華在上海招收了大量的自主招生,但裸考清華依舊十分困難,因?yàn)槁憧济~非常少,也就20個(gè)多一點(diǎn)。那時(shí)的清華分?jǐn)?shù)線,只比狀元的分?jǐn)?shù)低了十幾分而已。
我的全科成績(jī)并沒有頂尖到有把握裸考清華,清華拒絕為我提供面試,意味著我的“清北夢(mèng)”幾乎成為不可能。
接下來(lái)大多數(shù)人的流程,就是拿復(fù)旦的校內(nèi)直推名額,然后被預(yù)錄取,高考隨便考到一本線就可以了。
我確實(shí)拿到了復(fù)旦的直推名額,難道就這樣“愉快”地決定去復(fù)旦了?但那樣的話,我還是我么?
在我最糾結(jié)的時(shí)候,班主任對(duì)我說(shuō):“無(wú)論多么優(yōu)秀的人,都會(huì)遇到失敗,然而,如果他足夠優(yōu)秀,他就不會(huì)懼舊任何失敗?!?/p>
我決定繼續(xù)攻克清華,我選擇了自薦。
清華的自薦,成功者寥寥。本來(lái)“保送+自主招生”的名額全國(guó)也就1000個(gè),其中自主招生也就600多,自薦的呢?可能也就幾十個(gè),甚至更少。因此,我根本不敢對(duì)自薦抱有太大期望。
感謝清華在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的自薦簡(jiǎn)歷中看到了我那份不起眼的簡(jiǎn)歷,至少這意味著,十多年的競(jìng)賽經(jīng)歷并不是完全的徒勞無(wú)功。
我得到了去杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校筆試的機(jī)會(huì),全上海共11個(gè),和浙江考生同場(chǎng)競(jìng)技(校薦的上海考生在同一天參加清華的面試)。我是自薦生,沒時(shí)間也沒人幫我做任何準(zhǔn)備,直接開考。
通過筆試的方法有兩種,第一天成績(jī)達(dá)到分?jǐn)?shù)線,或第二天考試拿到A-以上。
每一門考試結(jié)束,都有人哭著走出考場(chǎng);尤其是第二天,我聽到好多人說(shuō)自己的數(shù)學(xué)交了白卷(這場(chǎng)數(shù)學(xué)考試的全國(guó)平均分是15分)。
我也哭了。2009年1月2日,當(dāng)我拿到理綜試卷時(shí),看到那熟悉的競(jìng)賽題,我就像《棋魂》里的藤原佐為在幾百年以后終于再次面對(duì)棋盤那樣熱淚盈眶。
最后的結(jié)果是,我比面試分?jǐn)?shù)線高出了40多分,外加第二天考試拿到了A,雙通過。
1月18日,我去清華參加了面試,上海共3人(一個(gè)是自薦保送生,還有一個(gè)后來(lái)預(yù)錄了復(fù)旦)。宣講會(huì)的時(shí)候,清華大學(xué)綜合體育館里一遍又一遍地放著《北京歡迎你》,感覺就是為我而放。
最后,我順利地得到了30分的自主招生降分優(yōu)惠。通過這種方式拿到自主招生降分優(yōu)惠的,上海只有我一人。
2月,我參加了復(fù)旦大學(xué)的面試,很遺憾,我沒有預(yù)錄到第一志愿,而是錄到了復(fù)旦物理系。如果我簽下預(yù)錄取協(xié)議,意味著我高考只要考到一本線就行——我所在高中的一本率是99%,這簡(jiǎn)直輕而易舉。但是,這也意味著我要放棄清華。
父母勸我不要太執(zhí)著于清華,畢竟30分不是保險(xiǎn)箱,每年都有人失手,他們甚至私下里簽了協(xié)議。
我理解他們的心情,畢竟,在競(jìng)賽場(chǎng)上,我已經(jīng)失手了一次。但是,好不容易爭(zhēng)取來(lái)的30分,你讓我放棄實(shí)在太過殘忍。
最后,物理老師為我的決定敲下了最后一錘。她說(shuō):“我教了20年書,看過無(wú)數(shù)學(xué)生,深深地感到清華和復(fù)旦并不是一個(gè)檔次的學(xué)校。
我“逼迫”父母,在協(xié)議生效前的最后一天,放棄了協(xié)議。
2月到5月,我的成績(jī)有了不可思議的起伏,二模,我的成績(jī)竟跌到了50名開外,連數(shù)學(xué)都下了130分,這一切似乎告訴我,我的選擇是不明智的。
可是,比起我之前經(jīng)歷的種種,這些簡(jiǎn)直可以忽略不計(jì)。
高考前一天晚上,我發(fā)燒了!對(duì)別人來(lái)說(shuō),接下來(lái)的兩天半,目標(biāo)是發(fā)揮出自己的水平。但對(duì)我而言,首要目標(biāo)竟是順利完成考試!
前兩天,我尚能堅(jiān)持,但是考數(shù)學(xué)時(shí)我頭腦昏昏沉沉,最后3道題都沒來(lái)得及做完,這對(duì)常年140+的我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直不可理喻;英語(yǔ)考試就更不用說(shuō)了,聽力如聽天書,作文寫得亂七八糟。
最后一天病情加重,一向擅長(zhǎng)的物理原本充裕的時(shí)間也變得緊張。在考試的最后的一個(gè)小時(shí),面對(duì)5道并不輕松的計(jì)算題,我顫抖著書寫下的每一個(gè)解答步驟,都仿佛是在與命運(yùn)的抗?fàn)幹袚]出的重重一拳。最后20分鐘,面對(duì)有些難度的壓軸大題,支持我繼續(xù)前進(jìn)的恐怕只剩下必須完成高考的意念了。終于,在鈴響的前最后一分鐘,我寫下了最后一筆。
也許是病魔和心情高度緊張的共同作用,當(dāng)我走出考場(chǎng)時(shí),我微笑著昏倒在母親的懷里。
考完試的當(dāng)天夜里,我咳嗽了一夜,整宿未眠。大概我應(yīng)該慶幸,病痛的最高潮沒有發(fā)生在考試的第一天。這是天意,更是人為。
我畢竟完成了高考,這已經(jīng)是一種成功。
高考的結(jié)果,我比清華分?jǐn)?shù)線低了28分,因?yàn)?0分的降分優(yōu)惠,我依然步入了清華校園。雖然沒有進(jìn)到最理想的專業(yè),但畢竟是一個(gè)善終。