范垂功

“什么是真文學？”有的評論家提出，“否定與超越是真文學的兩面?！蓖瑫r強調(diào)，“文學幾乎從來就是站在生活的反面，監(jiān)管與糾正生活的。這個過程始終需要否定，需要批判?！薄胺穸ň褪浅健?。當然，由于特殊性中存在普遍性，因此，深刻的批判本身也就具有超越性意義。但是，這樣說來，那位評論家的“真文學”也就只有否定，只有批判了。文學當然需要否定精神，需要批判精神。但是，從歷史唯物主義的視角來看，從東方文化的傳統(tǒng)來看，從西方一些著名作家的創(chuàng)作實踐來看，我們當今時代的文學藝術(shù)創(chuàng)作，應當在嚴酷的人生辯證法中張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)。

一

在人生辯證法中張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)，體現(xiàn)了歷史唯物主義精神。

人類步入現(xiàn)代社會，對人的敘事，存在著鮮明的對立。在世界觀上，存在著生存態(tài)勢方面樂觀進取與煩惱絕望的對立。在西方現(xiàn)代主義文學藝術(shù)中，占據(jù)著重要地位的存在主義，認為人的存在是世界的“本體存在”，這本體存在的基本狀態(tài)是焦慮、絕望、死亡，認為人的煩惱絕望是“一種存在狀態(tài)的本體論的基本現(xiàn)象”。馬克思主義則認為歷史是在迂回曲折的道路上運行的，人生的旅途上布滿了艱難險阻，因此，煩惱絕望在人類歷史的長河中經(jīng)常現(xiàn)身，但是，并不能構(gòu)成人生的本相，人類是用主動進取積極創(chuàng)造超越煩惱絕望的。鄒韜奮指出：“不滿煩悶，只應該使我們更堅決地向前奮斗。因此，一些有杰出成就的文學藝術(shù)家都主張不要沉溺于煩惱絕望之中，而要高揚奮斗進取的旗幟。諾貝爾文學獎得主斯坦貝克就倡導“在同懦弱與絕望進行的永不停息的斗爭中，這些是充滿希望和進取精神、振奮人心的光輝旗幟?！?/p>

在歷史觀上，存在著人性化與非人性化的對立。熱衷于表現(xiàn)人性的異化，特別是純?nèi)坏墨F性化，是非人性化歷史觀的主要體現(xiàn)。英國當代著名評論家威爾遜這樣寫道：“人是神還是蟲？現(xiàn)代文學采取第二種觀點?！瘪R克思主義則認為，在人類社會中，食、色也不是純?nèi)坏淖匀坏谋灸埽豢杀苊獾厥侨说淖匀槐灸芎汀吧鐣庾R的化合物”，這種“化合物”，具有新的本質(zhì)，這種新的本質(zhì)具有一定社會歷史意義。馬克思深刻指出：“吃、喝、性行為等等，固然也是人的機能，但是如果使這些機能脫離了人的其他活動，并使它們成為最后的和唯一的終極目的，那么，在這種抽象中，它們就是動物的機能”。而人，“則使自己的生命活動本身變成自己的意志和意識的對象……有意識的生命把人同動物的生命直接區(qū)分開來。”因此，一些有杰出成就的現(xiàn)代文學藝術(shù)家都主張在嚴酷的人生辯證法中，張揚人性，特別是閃光的人性?！罢紦?jù)他的創(chuàng)作室的只應是心靈深處的恒古至今的真情實感、愛情、榮譽、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神……”諾貝爾獎獲得者?？思{這樣強調(diào)人的閃光素質(zhì)的敘事。

在價值觀上，存在著追求生存價值與消解生存價值的對立。一些現(xiàn)代文學藝術(shù)家否定人的生存價值：“我們傾向于強調(diào)入的毫無價值?！蓖栠d這樣聲明。馬克思主義的人生哲學認為，人是有價值的。一方面，人具有改造世界的能力，叫做人的潛在價值或自我價值；另一方面，人通過社會實踐，把潛在價值或自我價值發(fā)揮出來，貢獻社會，使?jié)撛诘囊蛩刈優(yōu)楝F(xiàn)實的東西，這是人的現(xiàn)實價值或社會價值。人的價值是自我價值和社會價值的統(tǒng)一。正因為人類不斷構(gòu)建自我價值和社會價值，不斷使人類的自我價值轉(zhuǎn)化為社會價值，人類社會才能存在、發(fā)展、壯大。因此，一些有杰出成就的現(xiàn)代文學藝術(shù)家都強調(diào)生存價值的構(gòu)建?！叭耸遣恍嗟摹娙撕妥骷业穆氊熅驮谟趯懗鲞@樣的東西?！敝Z貝爾獎獲得者福克納這樣強調(diào)人的生存價值的敘事。

可見人類步入現(xiàn)代社會，對人的敘事，存在著鮮明的對立。這就是歷史的辯論法。面對這些尖銳對立，站在歷史唯物主義的立足點上，認為人民群眾是歷史的主體，是歷史的創(chuàng)造者，從體現(xiàn)歷史流向、民族進步、人民幸福的視角來看，當然要追求樂觀進取，追求閃光人性，追求生存價值。文學藝術(shù)張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)，揭示了歷史的方向、社會的未來、人類的希望，因此，更具有世界性意義。

當然，社會先進因素、人性閃光因素，不是在人類社會中純?nèi)淮嬖诘?，也不是在人的心靈中純?nèi)淮嬖诘?，從人的生存際遇、心路歷程來看，社會先進因素、人性閃光素質(zhì)，是與其對立因素相矛盾而存在的，相斗爭而發(fā)展的。中國當代的一些優(yōu)秀作品，在新的歷史時期中，生動展現(xiàn)了社會先進因素、人性閃光素質(zhì)。劉醒龍的《天行者》，吟唱了將現(xiàn)代文明播撒到偏遠角落的民辦教師的感天動地的悲壯之歌；畢飛宇的《推拿》展現(xiàn)了一族殘疾人以震驚世人的自強不息精神，追逐獲取尊嚴的自由；周大新的《湖光山色》書寫了一顆高貴的少女靈魂在農(nóng)村巨變中的驚悸、鍛造、作為。從這些當代英雄的生存際遇、心路歷程來看，生動展現(xiàn)了樂觀進取與煩惱絕望、閃光人性與異化人性、生存價值構(gòu)建與生存價值消極相互依存而存在，相互斗爭而發(fā)展，在相互依存相互斗爭中社會先進因素、人性閃光素質(zhì)不斷發(fā)展壯大。這就是歷史的辯證法。

二

在人生辯證法中張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)，是東方傳統(tǒng)的發(fā)揚光大。

在東方，人們早就珍惜人生辯證法中的社會先進因素，群眾閃光素質(zhì)。《周易》說：“一陰一陽之謂道”，“生生之謂易”。是說，事物對立因素的存在和相互作用，是宇宙萬物發(fā)展變化的主要內(nèi)容，宇宙萬物發(fā)展變化的主要內(nèi)容，是新事物不斷生成?！疤煨薪?，君子以自強不息”，《周易》的這句話，是在人生辯證法的基礎上，追求積極人生的生動體現(xiàn)。

中國的唐宋傳奇、宋元話本、明清小說，其中的眾多作品，或頌揚堅貞精神，或彰顯凜然正氣，或展現(xiàn)英豪氣概，突出展現(xiàn)了人生辯證法中社會積極因素、群眾閃光素質(zhì)。

中國當代的一些優(yōu)秀作品，在新的歷史時期中，生動展現(xiàn)了社會先進因素，群眾閃光素質(zhì)。

一些作家的敘事，以創(chuàng)造進取超越煩惱絕望。體現(xiàn)了創(chuàng)造進取是人們的高層次需要，給人們驅(qū)逐煩惱絕望，帶來了歡欣喜悅。季棟梁的《上莊記》，西北的一個特困小山村，初春，刺骨的寒冷，因為沒錢買筆記本，一個個小學生高高興興地到操場地上寫作業(yè)，他們所以能這樣，是因為高層次需要人才的遠大理想在時時激勵著他們。遲子建的《他們的指甲》，如雪用所愛人的指甲作畫，把她的一個個生活片段巧妙地組合起來；她所愛的男人，一個個相繼離開了她，生活充滿了煩惱絕望，可是她并沒有沉淪，而是懷著美好的憧憬，用樂觀進取不斷驅(qū)逐煩惱絕望。肖建國的《輕輕一擦》，美貌的女青年楊小依，第一次做圖書出版事業(yè)，煩心事兒層出不窮，其中的主要問題是不少男人都要占她的便宜，但她憑借自己的正直品格，奮斗精神征服了他們，他們被她的倔強、頑強、奮斗精神所感動，產(chǎn)生了敬畏心理，不敢造次。當她看到經(jīng)過自己千辛萬苦獲得的出版業(yè)績時“十分歡喜”。

一些作家的敘事，以現(xiàn)代愛情的升華取代現(xiàn)代愛情的消解。有人認為，現(xiàn)代社會在性解放作用下，“公寓伙伴”、“一夜新娘”、“露水夫妻”、“合同夫妻”、“群婚團體”等等泛濫成災，現(xiàn)代愛情已經(jīng)被解構(gòu)了，只剩下性放蕩了，人性已經(jīng)回歸為獸性了，因此，我們有不少作家怕被人嗤笑落伍，不敢書寫現(xiàn)代愛情。但與此同時，一些作家根據(jù)現(xiàn)代愛情解構(gòu)之后重構(gòu)的現(xiàn)代愛情，重構(gòu)的現(xiàn)代愛情具有高度發(fā)展的情與高度發(fā)展的性的高度統(tǒng)一的特質(zhì)，生動展現(xiàn)了升華了現(xiàn)代愛情。國人寫的現(xiàn)代人的幾部傳記作品，李存光的《巴金》、荷蘭的《居里夫人傳》、李曼的《獲諾貝爾獎的女性》，生動展現(xiàn)了巴金夫婦、居里夫婦、科里夫婦的有魅力的現(xiàn)代愛情。巴金與蕭珊相濡以沫，相互關切，蕭珊去世后，其骨灰長時間存放在巴金的寢室里，巴金說，這樣，“感到她仍然和我在一起”。居里與瑪麗，突破了婚戀的封閉圍墻，實現(xiàn)了相互之間“你融進了我的生命之中”的婚戀，書寫了“人類婚姻史一個偉大動人的佳話”?？评锱c格蒂雖然個性迥異，但他們的婚戀抵達了高度和諧的境地，以致朋友們?nèi)⌒λ麄兪恰按菩垡惑w”。這種相濡以沫的愛情，融進生命之中的愛情，雌雄一體的愛情，正是高度發(fā)展的情與高度發(fā)展的性的高度統(tǒng)一的現(xiàn)代愛情的生動寫照。

一些作家的敘事，注重生存價值的構(gòu)建。人的認識、品格、文化、技能等等，構(gòu)成了人改造世界的能力——人的自我價值；人通過社會實踐，將改造世界的能力，即人的自我價值發(fā)揮出來，貢獻社會，于是獲得了社會價值。人的自我價值、社會價值不斷構(gòu)建，人類社會才能繼續(xù)生存、發(fā)展、壯大。不少作品注重展現(xiàn)人的自我價值的構(gòu)建，注重表現(xiàn)普通人日常活動的社會價值意義，注重對消解生存價值的批評。遲子建的《清水洗塵》，寫一個孩子自主意識的覺醒，屬于自我價值的構(gòu)建。過年洗澡，孩子天灶從來沒有一盆真正屬于自己的清水，都是就著別人洗過的水草草洗一遍，為這，同學們還譏笑過他，因此，他討厭過年?？墒恰敖衲晡乙们逅?！”他下了決心，達到了目的，感到特別美好，從沒有這樣舒展和暢快。陳應松的《松鴉為什么嗚叫》，伯緯是個沒有文化，生活在深山里的一個極為普通的殘疾農(nóng)民，一雙手只有兩個扭曲的手指，卻能在一個個風雪夜把一個個傷亡者從懸崖下的深谷中移到公路上，他救人不圖名不圖利，從沒收過一分錢。這樣敘事，凸現(xiàn)了他堅守在地獄門口，從死神手里奪回一條條生命的厚重的生存價值意義。

三

在人生辯證法中張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)，西方一些著名作家也予以熱情關注。

在煩惱絕望加深、動物性張揚、生存價值消解占主導地位的西方現(xiàn)代主義文學藝術(shù)敘事語境下，卻有一些著名作家熱情展現(xiàn)人生辯證法中的社會積極因素、群眾閃光素質(zhì)，這個問題就更值得我們深思。

西方的一些著名作家在煩惱絕望占據(jù)主導地位的敘事語境下，用心表現(xiàn)人生辯證法中的創(chuàng)造進取精神。獲普利策文學獎的美國女作家安妮·泰勒的《初學者再見》，一場疾病使艾倫右側(cè)手腳麻痹，但他仍堅強，樂觀地經(jīng)營自己的出版公司?？墒遣恍野l(fā)生了，心愛的妻子多樂茜突然離世，他陷于極度悲痛之中。幾個月后，多樂茜又回來了，在多樂茜的鼓勵下，他開始了新的生活，但后來意識到，多樂茜并沒有回來，那是他思念妻子的幻覺，過多沉溺于悲痛，只能徒增感傷，紀念妻子的最好辦法，就是樂觀地活下去，好好地做事情，于是他開始了積極進取的新生活。美國當代女作家伊麗莎白·斯特魯特的《奧麗芙·基特里奇》獲普利策獎，其主人公奧麗芙脾氣暴躁，語言尖刻，不斷傷人，同丈夫，兒子、學生都處不來，對生活充滿了怨恨，一天到晚生活在痛苦之中。丈夫去世，奧麗芙有一天散步，幫助了失去老伴的杰克，第一次發(fā)現(xiàn)自己的生活有意義，隨后與杰克接觸越來越頻繁，對從前的所作所為感到悔恨，開始與杰克享受黃昏戀的愉悅，對生活充滿感激。評委對作品的評價：“強烈的感情沖擊……深深吸引了我們?！?/p>

西方的一些著名作家在非人性化占主導地位的敘事語境下，用心表現(xiàn)人生辯證法中的閃光人性。被稱作愛爾蘭國寶級的作家梅芙·賓奇，其作品《塔拉路》、《點燃一支小蠟燭》、《晚間課程》等等在全球銷量4000萬冊，她以溫柔慈祥的心靈、文靜恬淡的語調(diào)訴說艱苦歲月中的能干的家庭主婦、慈愛的父親、善良的醫(yī)生、慈悲的修女，等等，打動了讀者大眾的心，引領人們向前。獲芥川文學獎的日本女作家朝吹真理子的《貴子永遠》，寫了貴子和永遠子一起的歡樂童年以及他們25年后再次相遇的故事，作品深入人心地表現(xiàn)了萬象流轉(zhuǎn)，但情義永存的閃光人性。

西方的一些著名作家在生存價值消解占主導地位的敘事語境下，用心表現(xiàn)生存價值的構(gòu)建。愛爾蘭著名女作家艾德娜·奧布萊恩的傳記作品《鄉(xiāng)村姑娘》，敘述自己的奮斗人生，母親堅稱“文學是罪孽”，丈夫咬定“你有寫作才華，我永遠不會原諒你”。她力排眾議，不顧母親和丈夫的激烈反對，毅然走上了艱難的創(chuàng)作道路，創(chuàng)作了20多部作品，獲得了愛爾蘭筆會終身成就獎。這里，生動展現(xiàn)了她對自主意識、自由意識的熱切追求，這隸屬于自我價值的構(gòu)建；艱難歲月的創(chuàng)作豐收，體現(xiàn)了她對社會價值的熱切追求。被稱為現(xiàn)代文壇“療傷系”的代表作家，日本的吉本芭娜娜，其作品《橡果姐妹》，失去雙親的少女果子和姐姐橡子創(chuàng)辦了一家叫做“橡果姐妹”的心理咨詢網(wǎng)絡，熱心解答網(wǎng)友遇到的情感問題，她們在勤奮構(gòu)建社會價值的同時，努力構(gòu)建自我價值，“磨礪自己的靈魂，讓自己的靈魂能夠感受到愛，感受到自由”。

西方作家這些生動展現(xiàn)人生辯證法中的社會積極因素、人性閃光素質(zhì)的作品，為文學的世界性增添了光彩，為作家贏得了榮譽，為我們提供了走好人生之路的啟迪。

文學藝術(shù)是一種獨特的歷史敘事，是其他學科不能取代的，它通過審美、虛構(gòu)，活生生地展現(xiàn)一定歷史條件下人們的心靈世界。要深入展現(xiàn)一定歷史條件下人的活生生的心靈世界，一定會觸及歷史辯證法，在歷史辯證法的作用下，不可避免地要張揚社會先進因素，彰顯群眾閃光素質(zhì)。