2015年5月1日，陽光燦爛，鮮花盛開，一片節(jié)日歡樂景象。記者在基地小會議室采訪了常立彬司令員。他身材高大，聲音洪亮，舉手投足間，透顯著共和國軍人的威嚴……

我是1976年2月從山西長子縣農(nóng)村入伍的。小時給我留下最深的印象就是吃不飽。上高中時我們一天每人只有八兩糧食（400克），又沒什么油水，這點糧食甭說一天，一頓都吃不飽。我記得特別清楚，晚上餓得真睡不著，到處亂竄，想找點充饑的東西吃，那里有呢？喝口水吧，擰開水龍頭涼水都沒有……

說句良心話，我在部隊里之所以工作比較努力、個人成長比較順利，動力就來源于窮困生活的磨礪。

入伍我來到地空導彈部隊，新兵訓練結(jié)束分到報務(wù)教導隊學習。學習結(jié)束分到某師指揮連無線排，就是抄報和發(fā)報，譯報自有譯電員。那時都是老式的發(fā)摩爾斯電碼的電臺，就像電影里演的那樣。我收報的最高紀錄可達到每分鐘200碼（4個阿拉伯數(shù)字為一組）。收發(fā)報是一項需要高度集中精神絲毫不能馬虎的工作，戴上耳機、手握電鍵，就是天塌下來的事也不能想了，必須全神貫注。我入伍不久，正趕上了唐山大地震，那時我們每天都要收發(fā)上百份電報。76年大事較多，秘級事宜都從無線上報下發(fā)，電報特別多，值一個班下來，我們連走路的勁兒都沒有了。

我是農(nóng)村長大、吃過苦的人。業(yè)務(wù)訓練力爭第一，其它什么臟活、苦活、累活我都搶著干，都能干得了干得好，當兵三年每年都是學雷鋒先進個人。所以，1979年我就升任營的電臺臺長了（正排），這也是我軍最后一次從士兵中直接提干。從那時起直到現(xiàn)在，提干都要經(jīng)過教導隊、軍校畢業(yè)才行。

1982年我任營的作訓參謀，開始接觸地對空導彈指揮。1984年11月任團作偵股正連職參謀，1985年12月任團作偵股長，1987年2月任某營副營長，后歷任營長、團參謀長、團長、基地司令員。

當時我們營裝備的是國產(chǎn)“紅旗”-2號地對空導彈，這種導彈仿自蘇聯(lián)的SA-2中高空中程地空導彈，主要用于國土和要地防空。作戰(zhàn)目標為速度小于420米/秒的各種飛機，射程為12～32千米，射高為3～24.5千米。導彈1966年由我國仿制定型以后，產(chǎn)量很大，在很長時間里都是我軍地空導彈的主力，我們都稱其為“老紅”-2。當然這種導彈后來也有了不少改型。

在地空導彈部隊，營是一個火力單位，全營200多人的作戰(zhàn)武器就是地空導彈，所以稱為“全營一桿槍”。當時我們營配六具導彈發(fā)射架，裝六枚導彈，另外還有若干發(fā)備份彈?！凹t旗”-2單發(fā)命中率為75%，三發(fā)90%以上，除非遇到不可知的強干擾，目標都會被命中?！凹t旗”-2采用兩級發(fā)動機。第一級為固體火箭發(fā)動機，裝有十幾根一米多長的火藥柱，發(fā)射時要根據(jù)外部溫度調(diào)整尾噴口?；鹚幹难b填、保存、運輸都必須非常小心，因為一旦某根火藥柱產(chǎn)生裂紋，在點火燃燒時，會使燃燒面積突然增大，導致嚴重事故。二級發(fā)動機使用液體燃料混胺，混胺比沖比較高，有劇毒，一旦滴在人身上，它會從里往外燒，非得把這塊肉都挖去不可。一般情況，部隊在作戰(zhàn)或?qū)崗棸l(fā)射前都預先加注好，當然也可以實時現(xiàn)場加注?；彀纷疃嗫梢再A存在發(fā)動機燃料艙中一年，燃料反向抽出來后必須徹底清洗?！袄霞t”-2的制導雷達是模擬電路電子管的，開機有很強的電磁輻射，必須做好防護?！凹t旗”-2主要有控制制導、發(fā)射發(fā)控、技術(shù)保障、警戒指揮四個單位（連）負責。一個營裝備有幾十臺車（架），浩浩蕩蕩目標很大，很笨重。行軍狀態(tài)轉(zhuǎn)為作戰(zhàn)狀態(tài)所需的時間也很長，不像現(xiàn)在的新型地空導彈，幾分鐘就可做好戰(zhàn)斗準備?！凹t旗”-2的陣地布置有嚴格要求，一般以制導站為中心，環(huán)形排列，特殊情況也可扇形配置、一線配置。不管什么配置，在導彈發(fā)射時都不能飛經(jīng)制導站上空，因為高溫尾焰會燒壞制導雷達天線的。

“老紅”-2的制導有兩種方式。一種是由制導雷達自動控制導彈飛行，稱為自動制導。另一種是在目標有干擾時，則需要手動制導，以便根據(jù)干擾情況隨時修正，控制導彈飛行。我所在的部隊一直擔負要地防空任務(wù)，責任重大，所以平時的訓練還是很嚴格也很頻繁的，每日每連都要戰(zhàn)備檢查和重點課目訓練，每周都要進行營組織的協(xié)同合練，每月都要進行全營拉出去訓練。

1979年2月17日開始的西南邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)時，我所在的部隊沒去，其它兄弟營有的去廣西方向參戰(zhàn)，主要負責我參加空中威懾的殲擊機部隊前線機場的防空。

一個多月的作戰(zhàn)，給了那個地區(qū)小霸以沉重打擊。但它不甘心失敗，在我地面部隊撤回之后，繼續(xù)在邊境地區(qū)騷擾偷襲，并挑起大規(guī)模武裝沖突。它雖然在廣西的法卡山、云南的老山都受到了我軍殲滅性的打擊，但還經(jīng)常派飛機對我進行偵察襲擾。為了保障我邊境領(lǐng)空的安全，軍委命令空軍（含殲擊機、地空導彈部隊）進駐邊境進行輪戰(zhàn)。

為加強輪戰(zhàn)指揮班子力量，1987年2月我被調(diào)到該營任副營長。報到時團長王福田找我談話說：“調(diào)你這任職一年的作偵股長去任副營長并負責作戰(zhàn)工作，用意你肯定知道。輪戰(zhàn)就是去打仗，打仗首先要研究如何打，你要帶頭組織做好這方面的工作。”王團長是我十分敬重的領(lǐng)導，他身先士卒、敢于負責、求真務(wù)實的工作作風對我影響很大，團長特別強調(diào)的肯定是最重要的，他的話我深深地記在心中。1987年5月，我們營200多人，攜帶60多臺（件）裝備車輛分乘兩列軍列，從駐地開赴廣西參加輪戰(zhàn)。當時，媒體對“兩山作戰(zhàn)”、“新時代最可愛的人”、“貓耳洞精神”宣傳得很鼓舞人心，各地擁軍非常熱烈。我們駐地附近的鎮(zhèn)政府、礦務(wù)局領(lǐng)導和廣大礦工，聽說我們要參戰(zhàn)，給予了極大的支持。給全營每人制做了價值不菲；印著“獻給最可愛的人”的大皮箱一個，每人碩大的刻著“神矢揚威”的紫銅紀念幣一枚，并為每個連都置了洗衣機、收錄機，這在當時是很貴重的禮物。臨別時，又置酒為全營送行，在《血染的風采》（這是當時一首非常流行而且感人至深的歌曲）歌聲中，全營官兵感動的都流下了眼淚……在父老鄉(xiāng)親的祝福聲中，我們?nèi)珷I抱定保家衛(wèi)國、視死如歸的決心登上了南下的軍列。車行五天，我們營到達了第一個陣地——廣西南寧的東山，6月5日，又以摩托化行軍80千米轉(zhuǎn)移至廣西龍州板塘陣地，并在這里安頓下來。

6月份廣西已經(jīng)很熱了，而且經(jīng)常下雨，氣候很潮，悶得要命，這下可苦了我們。因為我們營大部分都是北方人，頭一次經(jīng)歷這種環(huán)境，極不適應(yīng)。皮膚病，尤其是“爛襠”的很多，又疼又癢，非常難受。更令我們這些“北方佬”害怕的是，當?shù)厣叻浅６唷Ｓ捎陉嚨仡A設(shè)在野外，到處都是荒草和灌木叢，蛇就更多了，而且大部分都是毒蛇，如金環(huán)蛇、眼鏡王蛇。為了防備蛇，我們都在營房外灑很多硫磺（蛇怕硫磺），但那也不行，每晚都能抓七八條。上廁所都得兩人結(jié)伴，拿著大棍子。眼鏡王蛇還特別愛聽音樂。有一次連里在露天放電視劇《霍元甲》，兩條蛇竟然跑到屏幕前隨著電視音樂扭來扭去的，把戰(zhàn)士們嚇得夠嗆。當?shù)厝瞬慌律撸?jīng)常有當?shù)乩相l(xiāng)到營門口收我們抓的蛇回去吃。

除去蛇，敵人便衣特工有時也來偵察，但沒有一次得逞的。

我們指戰(zhàn)員都是好樣的，很快就克服了各種困難，安下心來積極備戰(zhàn)，并做了長期作戰(zhàn)的準備。

到廣西后，很快就到了10月。幾個月來，雖然敵情很多，敵機擦邊界飛行也不少，入侵的卻還沒有。但我們的決心是“寧可千日準備不來，不可一日不防”。隨時準備打仗的弦一直是繃緊的。

我們的陣地距邊境線不到20千米。

當時空軍的作戰(zhàn)原則是“不打界外機（即如果判斷被擊落的敵機殘骸會墜于我國境之外，不能打），不貽誤戰(zhàn)機，不誤傷我機，力爭消滅敵機”。具體到我們營的作戰(zhàn)環(huán)境是：航線短，縱深淺，時間緊。敵機一旦出現(xiàn)，必須迅速決斷開火，否則戰(zhàn)機稍縱即逝（敵機飛出我國境線）。

1987年10月3日，我們接到上級前指的敵情通報：“敵在10月3日至5日搞防御演習，要做好防敵訓飛入侵的準備”。接到通報后，營里馬上開會認真分析研究確定了打法，并對兵器通信線路再次進行了檢查維修，使之處于可隨時發(fā)射的良好戰(zhàn)備狀態(tài)。一句話，全營上下，抱定決心，只要敵機進入我們的火力范圍，符合作戰(zhàn)政策，保證讓它有來無回！

果然，10月5日上午，敵空軍先后出動各型飛機10批18架次在該國北部地區(qū)實施第一階段防空演習。我們營從9時29分至12時20分兩次進入一等戰(zhàn)備。13時16分敵軍開始進行第二階段演習。13時56分，敵軍從機場起飛一架蘇制米格-21作戰(zhàn)飛機，在其它演習飛機的佯動掩護下，中低空出航向東飛行。14時01分，我雷達部隊在敵機場以東20千米發(fā)現(xiàn)目標，高度4 000米，從東北方向朝我邊境線飛行。14時05分，我營目標指示雷達也發(fā)現(xiàn)目標，并與上級指揮所校對目標正確。14時08分15秒，敵機在我友誼關(guān)東第一次入侵我領(lǐng)空。14時09分，我營下達三發(fā)導彈接電準備。但敵機入侵后，并沒有繼續(xù)向我縱深飛行，而是在憑祥溢店（廣西一邊境城鎮(zhèn)）邊界一線上空畫了個8字，在14時09分56秒第二次飛出國界。事后我們分析，他之所以這樣做可能是在尋找地標，為下次入侵找參照物。14時12分20秒，敵機第三次向我邊界靠近，入侵后便直線向我營前方部署的另一個導彈營飛來，距離該營40千米。距我營××千米時，我營在沒有盲目解除通電準備的情況下，又下達了6發(fā)導彈接電準備。按照營指揮配置，我作為副營長的指揮位置在營指揮所，主要職責是上情下達，準備射擊決心資料。在指揮所里除接受雷達部隊提供的情報外，本所也配有目標指示雷達，可以清楚地看到目標的航跡。營長逯軍營的位置在指揮車。具體程序是，我根據(jù)雷達顯示的目標狀況，向逯營長提供射擊諸元，也就是是否符合條件可以實彈發(fā)射的參數(shù)和上級指示，營長根據(jù)我的建議下達一系列戰(zhàn)斗準備口令。正在這個關(guān)鍵時刻，目標指示雷達因地物盲區(qū)丟失目標。營指揮所立即組織了推算，并及時向指揮車通報位置。制導站及時打開天線發(fā)現(xiàn)了目標，當距離營××千米時，接通同步（即制導雷達天線和導彈一致指向敵機）。緊接著下達射擊決心：“半前置法，三發(fā)，界內(nèi)遠界發(fā)射。”這個特殊口令是為掌握作戰(zhàn)政策而研究制定的特殊口令，含義有二，一是有發(fā)射數(shù)據(jù)而敵機沒有入境，只有敵機入境才可發(fā)射，符合不打界外機、不貽誤戰(zhàn)機的政策。二是有發(fā)射數(shù)據(jù)又符合作戰(zhàn)政策，也要力爭遠界發(fā)射。因為一旦第一次發(fā)射失利，還可以進行第二次發(fā)射（如果第一次發(fā)射是近界發(fā)射而未中目標，那第二次發(fā)射可能就沒有時機了）。

當目標距離我營××千米時，我營將重新發(fā)現(xiàn)的目標與上級前指校對時，此時兄弟部隊已發(fā)射了導彈，上級并沒有及時回答我們發(fā)現(xiàn)的目標是敵機還是我機？因為敵機第一次入侵時，我殲擊航空兵已經(jīng)從某機場起飛了兩架殲-6戰(zhàn)斗機進行了攔截。這在我營的目標指示雷達上都有顯示。但在目標進入盲區(qū)丟失后，再次發(fā)現(xiàn)時，只有一架！還有兩架哪去了？兄弟營已發(fā)射的導彈如果擊落敵機，那我們現(xiàn)在掌握的目標是我機還是敵機，目標距離越來越近，發(fā)射在即，而目標屬性尚不明確。如貽誤戰(zhàn)機成千古罪人，誤射我機成罪人千古！作為提供發(fā)射決心的我，那一刻我的心情緊張極了。好在我們的兩部雷達都裝有敵我識別器，對發(fā)現(xiàn)的目標反復詢問，最終確認不是我機。在敵機距我營××千米時，我當機立斷為營長提供了射擊決心。逯營長立即下達了發(fā)射命令，三發(fā)“紅旗”-2導彈以間隔幾秒的時間，拖著桔紅色的尾焰，發(fā)出巨大的聲響飛向敵機，轉(zhuǎn)瞬之間，天空中依次發(fā)出三聲巨響。從雷達熒光屏上可以看出目標急速下降。打中了，陣地上一片歡騰。

但我心里還直打鼓，萬一擊中的是我機呢？我立刻命令二連副連長帶人前往墜落地點查看?？伤麄兂霭l(fā)了兩個多小時也沒回音，走的急促，電臺也沒帶，那時也沒有手機呀！我實在等不及了，又帶上營作訓參謀，坐車前往。在路過龍州縣城時發(fā)現(xiàn)，原來二連副連長他們下車問路時，就被當?shù)氐泥l(xiāng)親們圍住了。他們知道擊落的是敵機，于是圍住他們問東問西，表示祝賀，一些年青人還把戰(zhàn)士們?nèi)拥桨肟铡Ｎ乙豢葱闹刑嵙?，但還是急于趕到現(xiàn)場。于是我們繞道到了敵機殘骸墜毀現(xiàn)場，在路邊就發(fā)現(xiàn)了副油箱，上面的俄文清晰可見。隔江看去，烏黑的殘骸散落在山坡上，還冒著煙！這下我心中一塊大石頭落了地！情不自禁地高喊了一聲：“我們勝利了！”

從敵機入侵到被擊落只用了3分14秒。如果再晚半分鐘，敵機就飛出國境了，當機立斷是我在指揮這次作戰(zhàn)中最大的收獲。沉著冷靜、果斷指揮也得益于我們深入的敵情研究。根據(jù)陣地部署靠前、戰(zhàn)機稍縱即逝、敵機飛行演練頻繁、近距離發(fā)現(xiàn)目標突然、邊界線不規(guī)則、嚴守作戰(zhàn)政策難等情況，我們研究制定了《龍州板塘陣地判斷敵機入侵及特殊航線的處置措施》。這次戰(zhàn)斗敵機入侵的航線，正是我們研究的特殊航線的第二條航線。特別欣慰的是，王團長囑咐我的話。在實戰(zhàn)中得到了應(yīng)驗，也沒有辜負領(lǐng)導對我的重用。

隨后龍州縣支前辦通報，敵機飛行員跳傘落于龍州彬橋，被當?shù)孛癖钭?。這個飛行員心眼兒還挺多，剛被民兵抓住時，他還不肯把手槍和圖囊交給民兵。后來在審問他時問他為什么？他說怕民兵不懂政策把他斃了。

他供述他駕駛的是蘇制米格-21P偵察機，敵軍一共只有兩架這種飛機。頭一架在84年被我兄弟營擊傷，勉強飛回去，沒法修報廢了。這種飛機沒有雷達告警裝置。敵機飛行員講，他并不知道早就被我雷達鎖定，只是看見前面導彈爆炸，接著機身劇烈地顫抖起來，他就跳傘了。他負了輕傷，大概三四年之后，我方就把他釋放了。

10月9日，軍委主席鄧小平簽發(fā)對我營的通令嘉獎。空軍司令員王海、政委朱光簽發(fā)命令，授予我營“神威導彈營”光榮稱號。11月11日，空軍在南寧召開祝捷大會，逯軍營營長、肖昌銘教導員帶領(lǐng)各連選的代表多人參加了會議。我留營戰(zhàn)備值班。他們回來時還給我?guī)Я艘黄棵┡_酒。

父老鄉(xiāng)親太熱情了。在得知我們擊落敵機之后，先是發(fā)電祝賀，接著又帶著慰問品來到龍州，為我們祝捷，那場面太熱烈、太感人了！我從軍幾十年，那一刻共和國軍人的榮譽感、自豪感得到最完美的體驗！

戰(zhàn)后我們營9人榮立一等功，我也是其中之一；20人榮立二等功；97人榮立三等功。

這次作戰(zhàn)對我們空軍，尤其是對地空導彈部隊意義重大。第一，它是“紅旗”-2導彈第一次擊落蘇制米格戰(zhàn)斗機。第二，它是西南邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)第一次擊落敵機。第三，它是地空導彈部隊第一次近距離發(fā)現(xiàn)目標快速準備擊落敵機。還有一點必須提及，“10.5”作戰(zhàn)的勝利，為提高地空導彈部隊在捍衛(wèi)祖國領(lǐng)空作戰(zhàn)中不可或缺的重大戰(zhàn)略作用，提供了有力鮮明的證明。

作戰(zhàn)只有幾分鐘，但這卻是我們在長達幾個月時間里時刻備戰(zhàn)、隨時準備打仗的必然結(jié)果。整個輪戰(zhàn)期間，我們共收標空情4 000次，指揮所等級轉(zhuǎn)進200多次，部隊等級轉(zhuǎn)進200多次。我們對每一次空情轉(zhuǎn)進都能快速及時無差錯。部隊有這樣一句話：“訓練多流汗，戰(zhàn)時少流血?！蔽蚁氚阉某伞坝柧殗兰毘娠L，戰(zhàn)時導彈必中”。當然汗也是要流的?！?0.5”作戰(zhàn)時，“紅旗”-2雷達車內(nèi)沒有空調(diào)，長時間烈日曝曬，車內(nèi)溫度達四五十度。一等功榮立者跟蹤員熊雄在打下飛機走下控制車時就暈倒了，為什么？太熱了，半天又沒喝口水，中暑了！

1999年，我升任團長。在一年的時間里，我?guī)ьI(lǐng)全團完成當年換裝、當年擔任戰(zhàn)備值班任務(wù)，并創(chuàng)下了全團一年發(fā)射數(shù)十枚導彈的地空導彈部隊最高紀錄，在多次全軍和北京軍區(qū)組織的演習中創(chuàng)下了很好的成績。

2002年3月，我任訓練基地司令員。2012年退休。

一晃幾十年過去了，但火熱的軍營生活仍是我的最愛，有很多值得回味的趣事。不久前剛剛?cè)ナ赖膭⒂竦汤蠈④?，在我當團長時，他是剛離休的原北京軍區(qū)副司令員、軍區(qū)空軍司令員。劉老非常平易近人，他幾次到我們團視察指導。有一次他對我說，我打下了敵機，當了司令，你也打下了敵機，怎么還是團長？要努力??！說完了劉老哈哈大笑！我知道老將軍是在鼓勵鞭策我……

現(xiàn)代科學技術(shù)高速發(fā)展，我軍的防空導彈也有飛速的進步。“紅旗”-7，“紅旗”-12、“紅旗”-9，還有引進的S-300等性能先進的導彈已成為我軍地防的主力，“老紅”-2差不多也退完了。但我堅信，無論武器怎么先進，人的因素永遠是第一的。習主席關(guān)于人民軍隊作戰(zhàn)訓練的一系列重要指示，講得非常好！只要我們的軍隊能認真貫徹執(zhí)行，那“能打仗、打勝仗”的目標就一定能完成。

在本文的采訪過程中，常司令的老上級、原地空導彈×團團長王福田首長與空司地防部的領(lǐng)導給予了全力支持，空軍某地空導彈訓練基地現(xiàn)任領(lǐng)導對本次采訪也給予了很多幫助，在此一并致以由衷的感謝！