本小說(shuō)只適合在手機(jī)上閱讀。

——作者

信息壓

老羅，你讓我“稍用力往上推開手機(jī)后蓋”，我不是稍用力，我用了吃奶的力也沒(méi)推開。

作為全國(guó)“第一個(gè)用榔頭的人”，昨天晚上，我收到了快遞送來(lái)的榔頭手機(jī)。說(shuō)實(shí)話，一個(gè)半月以來(lái)我都在等待快遞小哥的門鈴聲，我記得很清楚，我是在日本投降紀(jì)念日那天下的訂單，然后在建國(guó)六十五周年這天收到的貨。你得承認(rèn)，這是一次漫長(zhǎng)的等待。

謝天謝地，我沒(méi)有白等，榔頭手機(jī)堪稱完美，打開包裝盒的那一刻我就知道，就是它了。連我的老婆，吵著鬧著要買IPhone6的一個(gè)女人，昨天晚上看到榔頭后，也好大一陣沒(méi)出聲，然后，冷不丁地，說(shuō)了一句話：要不，我也加入榔頭黨吧。

整個(gè)晚上我都愛(ài)不釋手，來(lái)回摩挲榔頭的身體，這使我對(duì)它內(nèi)心的探索稍稍推后了一些時(shí)間，直到晚上十點(diǎn)以后，上床睡覺(jué)前，我才想起來(lái)它其實(shí)是一款手機(jī)，我得把SIM卡從原來(lái)的三星里拔出來(lái)，插進(jìn)榔頭里，完成我與榔頭的靈肉合一。

這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，榔頭的后蓋打不開。

我每天做俯臥撐，用握力器，手勁不算小，居然弄不開一個(gè)手機(jī)后蓋，傳出去讓我怎么做人？別忘了你只是一款手機(jī)啊親，你又不是保險(xiǎn)柜，犯得著這樣堅(jiān)貞嗎？

我檢討自己的方法和技巧，對(duì)照著產(chǎn)品說(shuō)明書，一遍遍拿捏手勢(shì)和力道。但是說(shuō)實(shí)話，老羅，你那句“稍用力往上推開”太輕描淡寫，所有人都會(huì)以為這只是舉手之勞。

后來(lái)，我嘗試把這事兒歸為人品問(wèn)題，于是，我讓家里人輪番上陣，要不是太晚，我可能會(huì)讓鄰居或小區(qū)保安也來(lái)試試。結(jié)果，沒(méi)有一個(gè)人能把它打開。

我舅舅在電話里說(shuō)：試試用硬幣，硬幣的邊緣受力面小，壓強(qiáng)大，興許有用，記住給硬幣包上層軟布，免得劃傷手指或手機(jī)。

我用一元錢硬幣包上百分百純棉內(nèi)衣，頂榔頭的后蓋。內(nèi)衣頂出一個(gè)洞，后蓋還不開。真的，老羅，我沒(méi)夸張，那件內(nèi)衣我還留著。

我們折騰了三個(gè)多小時(shí)，試過(guò)各種辦法，還搭上一條內(nèi)褲，也沒(méi)把它打開。實(shí)在沒(méi)辦法了，就差爆破了。

以下是第二天一早我與客服的對(duì)話，看樣子她早有準(zhǔn)備：

請(qǐng)雙手合十，把手機(jī)夾在中間，用力推。

我試了，不行，手上皮都搓掉了。

請(qǐng)把雙手放進(jìn)兩腿間，借助大腿和臀部的力量……

這又不是健身器，你確定這樣不會(huì)把手機(jī)夾壞？

放心吧，我們是榔頭手機(jī)。

不行啊，榔頭太滑了，一推就滑……

用力。

哼！哼！

再用力。

哈！嘿！

老婆醒了：大清早的干嗎呢？

鄰居也醒了：對(duì)門又在裝修嗎？

我說(shuō)：不行，放棄了。

客服說(shuō)：那我們只能派維修人員上門召回了。

等他們上門的時(shí)間里，我想了很多。

把兩個(gè)相互咬合的部件裝上或打開，這本是一個(gè)工業(yè)時(shí)代的命題啊，卻發(fā)生在信息時(shí)代的智能手機(jī)身上。

你是一個(gè)高超的建筑師，你設(shè)計(jì)建造了一幢精美的建筑，結(jié)果，開張那天，門關(guān)得太嚴(yán)，打不開了，偏偏你把門窗造得無(wú)比結(jié)實(shí)，怎么也弄不開，出席開張儀式的人都等在門外面，預(yù)備搬進(jìn)去辦公居住的人也被關(guān)在門外面，日復(fù)一日，這座建筑上演著空城記，無(wú)數(shù)住房緊張的人對(duì)著它干瞪眼，它變成了一座巨大、招搖而無(wú)用的混凝土雕塑，來(lái)圍觀的人無(wú)不感嘆：這真是一樁嚴(yán)格意義上的面子工程啊。

這就是榔頭現(xiàn)在的局面。如果這批榔頭因后蓋打不開而被集體召回，這算是人類通訊史上的首例嗎？

這精美的廢物，老羅，你是不是想借機(jī)委婉地告訴我們一個(gè)道理——用榔頭，要虔誠(chéng)，遇到困難的時(shí)候，請(qǐng)雙手合十……

打開門，門外站著一個(gè)圓臉的男人，藍(lán)色工裝，微胖界，眼鏡，劉海耷拉在腦門上。沒(méi)錯(cuò)，是老羅。

盡管我在氣頭上，但多少還是有些受驚，我說(shuō)：這點(diǎn)小事兒，勞您親自上門，辛苦啊。

老羅說(shuō)：應(yīng)該的，昨天晚上知道你的事，我陷入了深深的自責(zé)。

我說(shuō)：那現(xiàn)在怎么辦，手機(jī)給你帶回去？

老羅說(shuō)：應(yīng)該不用，爭(zhēng)取現(xiàn)場(chǎng)解決——能給我雙拖鞋嗎？

我們進(jìn)到客廳，分賓主落座，這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，門口又跟進(jìn)來(lái)一個(gè)壯漢，正低頭換拖鞋，站直了，得一米九多，胳膊和大腿一般粗。我想，這就對(duì)了，這事兒需要他這樣的。壯漢往屋里搗騰器材，看樣子要大干一場(chǎng)。

老羅說(shuō)：是這樣，看你人挺好，形象也不錯(cuò)，想請(qǐng)你配合一下，等一下我們會(huì)把打開手機(jī)的過(guò)程拍下來(lái)，傳到網(wǎng)上，給用戶當(dāng)示范教程——這是我們攝像，小張。

小張把那堆家伙架起來(lái)，我才看出來(lái)，是攝像機(jī)。

我說(shuō)：這么說(shuō)你有把握弄開它？

老羅擼擼袖子：試試吧。

攝像機(jī)一開，我有點(diǎn)不自在，老羅開導(dǎo)我：本色出演就行。

我舉起手機(jī)：各位觀眾，您看到的這款榔頭手機(jī)外觀精美，性能優(yōu)越……

老羅說(shuō)：直接說(shuō)事兒。

我說(shuō)：……后蓋打不開，怎么辦？

老羅接過(guò)手機(jī)：后蓋打不開，首先因?yàn)槲覀儗?duì)機(jī)身的制作工藝要求過(guò)于苛刻，造成兩者嚴(yán)絲合縫，渾然一體，給沒(méi)有受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的用戶造成一定麻煩，為此，我代表榔頭科技向廣大用戶朋友道歉。但是我想說(shuō)，這并不是后蓋打不開的主要原因，主要原因是……他停一下：信息壓。

我說(shuō)：什么鴨？

信息壓，簡(jiǎn)稱信壓，信壓的前身或者說(shuō)初始狀態(tài)，其實(shí)是一種虛擬壓強(qiáng)，簡(jiǎn)稱擬壓。

擬壓？

擬壓。

還是叫信壓吧。

后蓋打不開是因?yàn)樾艍翰钐螅葱畔⒘鬟^(guò)多所造成的高信壓與榔頭內(nèi)部信息真空所造成的低信壓之間的差，簡(jiǎn)稱信壓差，英文名叫the……

能用中文給解釋一下嗎？

好比大氣有氣壓，水里有水壓，電線里有電壓，血管里有血壓，信息、信號(hào)，也有信壓。

沒(méi)聽說(shuō)過(guò)，wifi能產(chǎn)生壓強(qiáng)？

原來(lái)不行，后來(lái)行了。

怎么行的？

環(huán)境中的信息流太大，與粉塵甚至光線中的光子等微物質(zhì)結(jié)合，起了化學(xué)反應(yīng)，生成一種新物質(zhì)，我們叫“信粒子”。

聽著像那么回事。

不知道你知道不知道，這屋里信壓挺強(qiáng)的，信粒子很濃。他鼻子抽動(dòng)兩下。

信粒子有味兒？

沒(méi)有，我習(xí)慣了，精力一集中就抽鼻子。老羅放下手機(jī)，小張，這段掐了別播。

然后呢？

然后，用戶拿到一把新榔頭時(shí)，榔頭體內(nèi)的信粒子非常稀薄，信壓幾乎為零，因此，當(dāng)?shù)托艍旱睦祁^置身高信壓的環(huán)境時(shí)，受外部壓強(qiáng)的擠壓，后蓋被吸住，就像拔火罐一樣，你拔過(guò)火罐嗎？

沒(méi)有，我媽拔過(guò)。

我們做過(guò)市場(chǎng)調(diào)研，不同地區(qū)的榔頭用戶打開手機(jī)后蓋所需要的力氣差別很大，東南沿海城市相對(duì)難一些，中西部好些，我們有個(gè)西藏的用戶，剛打開包裝盒，后蓋就脫落了。

這要帶到月亮上，非爆了不可。

所以，用戶只要適當(dāng)增加錘體內(nèi)的信壓，達(dá)到內(nèi)外信壓平衡，就可以輕松打開后蓋。

怎么增加內(nèi)部信壓？

充。

就像給輪胎充氣一樣？

差不多。老羅重新舉起榔頭，現(xiàn)在打不開后蓋，但不影響開機(jī)，開機(jī)之后立刻上網(wǎng)，下載，上傳，總之讓信息流動(dòng)起來(lái)。他開了機(jī)，熟練地操作幾下，然后將榔頭擺在桌上：可能要等一會(huì)兒，請(qǐng)用戶朋友們看好——小張，鏡頭不要換。

我們就這么干坐著，看著桌子上的榔頭，像高人在下棋。我小口小口地喘氣，怕動(dòng)靜太大吹跑了信粒子。

反正也閑著，多說(shuō)幾句吧。老羅又開口，年初，我們將計(jì)就計(jì)，成立了榔頭信實(shí)研究中心。

研究什么？

信息的實(shí)體化，將看不見摸不著的電磁脈沖信號(hào)，批量轉(zhuǎn)換成手指可碾磨的粉末，甚至是可呼吸的氣體。

你看看。

還有榔頭信化部，信息與化學(xué)工業(yè)部，致力于研究信粒子的化學(xué)反應(yīng)鏈，積極撮和信粒子與其他微粒子的化學(xué)反應(yīng)。

功德無(wú)量。

初步研究表明，兩個(gè)氧原子和一個(gè)信原子結(jié)合，可生成二氧信子。

聽著像個(gè)日本娘們兒的名。

或者就叫信氧，信氧的好處是可以利用信粒子的智能性，植入凈化程序，讓空氣更清新無(wú)毒，然后再反過(guò)來(lái)凈化信息，去除垃圾信息攔截廣告，做到真正綠色生態(tài)環(huán)保。

我就知道。

人體可將信氧吸入肺部，并進(jìn)入血液，與血紅蛋白結(jié)合，最后流入腦中。

可治偏頭疼？

可以讓你扔掉電腦手機(jī)，直接用腦袋上網(wǎng)，到時(shí)候，你只要?jiǎng)觿?dòng)腦筋就可以發(fā)郵件了。

嘖嘖。

到時(shí)就不用英語(yǔ)培訓(xùn)什么的了，直接下載到腦子里就是。

哇塞。

兩個(gè)氫原子一個(gè)氧原子十七個(gè)信原子結(jié)合，叫氫二氧一信十七。

為什么這回要十七？

押韻。

難怪這么朗朗上口。

其實(shí)就是信息和水結(jié)合，簡(jiǎn)稱信水，這樣你就可以一邊潛水一邊發(fā)微信了，還可以裝瓶里帶走，適合野外徒步。

肯定也能凈化水，也讓水洗干凈信息。

還可以凍起來(lái)。

叫什么？

信立方啊。

聽聽。

當(dāng)然了——老羅活動(dòng)活動(dòng)脖頸，這些都還在研發(fā)階段，你不要外傳——小張，這段也掐了別播。他拿起手機(jī)看看，遞到我手上：差不多了，試試。

還要雙手合十嗎？

不用，兩個(gè)手指輕輕一捻就行——小張，鏡頭跟上。

我手指一捻，咔噠，后蓋開了，再一捻，咔噠，又合上了。咔噠，咔噠，真好聽，帶著金屬質(zhì)感的聲音，像電影里帥氣男主角專用的那種打火機(jī)的聲音。

你慢慢玩吧。老羅起身幫小張收起器材：我們走了。

我們?cè)陂T口告別，是那種男人間的告別。我握住他的手：老羅，吃了飯?jiān)僮甙?，樓下有個(gè)蘭州拉面。

老羅明顯猶豫了一下，說(shuō)：有沙縣嗎？

過(guò)兩條街。

算了，回公司吃吧。

我握住他的手不放：老羅，你總能給我驚喜。

他回過(guò)身，把一張紙塞到我手里：簽個(gè)名吧。

我展開一看，維修單。

老羅最后把拖鞋碼好，鞋頭朝外遞到我手里：還有更大的驚喜呢——過(guò)段時(shí)間，等我們電話吧。

零摩擦

第三天晚上我才意識(shí)到，榔頭究竟有多滑。

我把它插在筆記本電腦上充電，就放在鍵盤上，電腦放在書桌上，書桌站在地上。我去廚房倒水，把剩下的半個(gè)橙子吃了，大概五六分鐘，我聽到書房梆一聲響。

可能是風(fēng)吹動(dòng)了百葉窗，百葉窗推倒了相框，相框撞翻了花露水瓶。每隔幾天，它們就合伙鬧這么一次，發(fā)出“梆”一聲響，然后就各自消停了。

我又剝了一只柚子，才回到書房，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，榔頭掉地上了。榔頭沒(méi)事，地板砸出一坑。

黑色的錘身上，還插著白色的數(shù)據(jù)線。

我檢查電腦和書桌，它們都沒(méi)事，我趴在它們上面工作了很多年，我以我的頸椎病的名義擔(dān)保，它們都很正直，與地面保持直角關(guān)系很多年。

我又查看了鍵盤，鍵盤凸凸凹凹，像我的球鞋底，摩擦力挺強(qiáng)。M、I和空格鍵上，還沾著上半個(gè)橙子的汁液，都黏了。

榔頭就從它們上面滑了下去。它不是一下滑下去的，它是慢慢地，磨磨蹭蹭地，花了五分鐘時(shí)間滑下去的。

我把榔頭放在沙發(fā)扶手上，扶手是粗絨布的平面，內(nèi)側(cè)被胳膊肘壓得略有些傾斜。果然，榔頭動(dòng)了，在我眼皮子底下動(dòng)起來(lái)，最后滑落到沙發(fā)上。開始慢，后來(lái)快，最后一下奮不顧身?？偣灿昧瞬坏绞?。

我把榔頭放在廚房的臺(tái)子上。裝修時(shí)，我叫師傅用液體水平儀測(cè)過(guò)，以確保臺(tái)面絕對(duì)水平。多年前我們家發(fā)生過(guò)一起老鴨湯整鍋滑落事件，所以我在這方面特別講究。我把榔頭放在臺(tái)面上，洗洗睡了。

第二天一早，我在廚房一角找到了它，它從臺(tái)面的一側(cè)到了另一側(cè)。

我從廚房，向全世界發(fā)出了那句著名的問(wèn)話：誰(shuí)動(dòng)了我的榔頭？！

全世界都沒(méi)人搭理我。過(guò)一會(huì)兒，老婆說(shuō)：誰(shuí)動(dòng)你的破榔頭。

它從電飯煲出發(fā)，途經(jīng)油煙機(jī)和微波爐，最后停在熱水器下面。如果沒(méi)有墻角的砧板擋著，看樣子還要滑下去，滑到鄰居家。

廚房沒(méi)有探頭，不好確定它幾時(shí)到達(dá)墻角的，即便最保守的估算，它的時(shí)速也達(dá)到了300--375毫米。

我把它放在客廳窗臺(tái)下的地板上，從這里到臥室窗戶有二十二步，是我們家最長(zhǎng)的直線距離，我每天晚飯后沿這個(gè)路線散步，走五百個(gè)來(lái)回，錯(cuò)不了。我把榔頭方向調(diào)好，順利的話，今晚法制新聞前，它應(yīng)該可以到達(dá)。

上午十點(diǎn)我就敏銳地發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題：它沒(méi)動(dòng)。一毫米也沒(méi)動(dòng)，還頂著墻根。下午三點(diǎn)我理清了思路：榔頭沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)的是方向，誰(shuí)規(guī)定榔頭一定要按我的路線走？我把它從地上拾起來(lái)，走二十二步放到臥室窗戶下的地板上。

從事后的跡象分析，它應(yīng)該第一時(shí)間就動(dòng)起來(lái)了，以一種緩慢不易被察覺(jué)的速度。我去菜場(chǎng)買菜回來(lái)，它不見了。

我里里外外找了一遍，沒(méi)看到它。沒(méi)有道理啊，它能去哪里？它總不能下樓梯吧？

榔頭走丟了。

這時(shí)候地面震動(dòng)起來(lái)，整個(gè)房間嗡嗡響。循著聲音，我找到了震源，在臥室的床底下。我跪在地板上，頭探進(jìn)去張望，黑暗中，榔頭正有節(jié)奏地震動(dòng)，發(fā)出求救似的閃光。我伸手去夠它，觸到了接聽鍵，一個(gè)男人的聲音從床底下傳出來(lái)，聽著有點(diǎn)瘆人。

我就這樣跪著，和床底下的男人通了一個(gè)電話，聊得挺開心。他最后說(shuō)：你怎么了，甕聲甕氣的，感冒了嗎？

我用掃把將榔頭掃出來(lái)，拿在手里，端詳它。它有著完美的鏡面，光滑度超出人類現(xiàn)有的想象力。如果我沒(méi)有猜錯(cuò)，它表面的那層玻璃鋼是特制的，其分子結(jié)構(gòu)一定經(jīng)過(guò)了強(qiáng)作用力的無(wú)情擠壓，即使放到五百萬(wàn)倍的顯微鏡下，也不會(huì)暴露一絲粗糙。

這導(dǎo)致的后果是，它幾乎沒(méi)有摩擦力。

錘面上粘了床底下的灰塵、棉絮和頭發(fā)絲，還有一個(gè)用過(guò)的創(chuàng)可貼。我對(duì)著榔頭輕吹一口氣，這些污穢立刻消失，錘面重新干凈，光潔得像是把一面高原湖壓縮到一巴掌大小。

要知道，地球雖然凹凸不平，布滿高山和溝壑，可要是把地球壓縮到一個(gè)籃球大小，那它將是世界上最圓最滑的一個(gè)球。

榔頭也如此，它像是某種巨大鏡面的濃縮。

上面的倒影，看上去比原物還要清晰可信。

這是世界上最沒(méi)有牽絆的一塊金屬，任何一個(gè)物質(zhì)與它接觸，都被它輕輕滑過(guò)。能留住它的只有一樣?xùn)|西：絕對(duì)的水平面，絕對(duì)的風(fēng)平浪靜。

很遺憾，世上還沒(méi)有這種東西。

我加倍小心地呵護(hù)它，白天，我把它裝在口袋里，拉上拉鏈，晚上，我把它鎖在工具箱里。不得已要把它放置在某個(gè)“平面”上時(shí)，我就要在它四周建起圍欄，好在這不需要太夸張的材料，一塊橡皮，一個(gè)杯墊，一個(gè)牛筋鞋底，足以擋住榔頭的去路。實(shí)在不行，就用數(shù)據(jù)線拴住它。

我像對(duì)待一塊美玉一樣精心供養(yǎng)著它。

它是一把隨時(shí)可能會(huì)離我而去的榔頭。

它逐漸顯現(xiàn)了功用。朋友開了一家夫妻撞球店，我去的時(shí)候，他們正指揮工人擺球臺(tái)，兩人爭(zhēng)執(zhí)不下，一個(gè)說(shuō)左邊高了，一個(gè)說(shuō)右邊高了，工人們不知道聽誰(shuí)的。我說(shuō)：閃開，我來(lái)。

我掏出榔頭，放在天鵝絨的臺(tái)面上。我說(shuō)：都別出聲，屏住呼吸。過(guò)了十幾秒，我說(shuō)：西北角墊高一點(diǎn)五毫米。

我們?cè)诰瓢珊染?，朋友喝多了，和我打賭：信不信我能讓這枚硬幣轉(zhuǎn)到這首歌停？我說(shuō)：信不信我能把我的手機(jī)轉(zhuǎn)到酒吧下班？他們不信，我掏出榔頭放在吧臺(tái)上，兩手輕輕一旋，榔頭原地轉(zhuǎn)了起來(lái)。吧臺(tái)后面的服務(wù)生都圍過(guò)來(lái)看，后來(lái)，朋友的酒醒了，服務(wù)生加了兩小時(shí)班，也沒(méi)看到榔頭停下來(lái)。

我為擁有這樣一只榔頭而自豪。

這樣一件零摩擦的器物，本不該為人類所擁有。我試圖找出它的一兩個(gè)缺點(diǎn)，它畢竟是人造物，理應(yīng)攜帶人的不足。

我一直沒(méi)有找到。找不到，也是人的不足之一。

但是我知道，這世界是靠摩擦力維系的，沒(méi)有摩擦力的東西，遲早要被這個(gè)世界丟出去。

所以，有一天，當(dāng)我的榔頭終于不見了時(shí)，我一點(diǎn)也沒(méi)意外。

朋友們知道消息，用各種方式表達(dá)了惋惜，弄到最后還要安慰他們。我說(shuō)：沒(méi)事，榔頭沒(méi)丟，只是滑走了。

朋友說(shuō)：滑哪兒去了？

我說(shuō)：還不知道，還在滑。

傅立葉的聽筒

作為全國(guó)第一批訂購(gòu)榔頭的用戶，我在年底獲得了榔頭APP里的一項(xiàng)特殊應(yīng)用，名字叫作“傅立葉的聽筒”。

好二的名字。我本來(lái)不想搭理它，但跳出來(lái)一個(gè)對(duì)話框：

你好，感謝使用榔頭，為了追求極致的用戶體驗(yàn)，榔頭科技冒險(xiǎn)推出此款限量應(yīng)用——傅立葉的聽筒。你之所以獲得，不僅因?yàn)槟阌嗁?gòu)榔頭早，更因?yàn)槟阍陬A(yù)訂時(shí)填寫的個(gè)人資料，不瞞你說(shuō)，榔頭科技根據(jù)這份資料順藤摸瓜對(duì)你做了全面調(diào)查，認(rèn)為你（也包括你的家人）具備使用此應(yīng)用的資格，要知道，全國(guó)范圍內(nèi)具備此資格的不超過(guò)十人。

它后面說(shuō)了幾個(gè)全國(guó)人民無(wú)比景仰的名字，恕我不能引用。

于是，我毫不猶豫地關(guān)掉了它。

第二天我收到一條短信，榔頭總部發(fā)來(lái)的：

既然你已經(jīng)選擇了榔頭手機(jī)，說(shuō)明你是一個(gè)善于接受新鮮事物的人，那為什么不繼續(xù)下去，對(duì)一個(gè)名字聽上去有些怪怪的應(yīng)用持開放態(tài)度呢？只是一款應(yīng)用啊親，去APP商店里了解一下吧，記住，你預(yù)訂榔頭時(shí)的認(rèn)證碼是獲得“傅立葉聽筒”的唯一標(biāo)識(shí)，請(qǐng)牢記，并妥善保管，萬(wàn)不可泄露！

我那天正好在一個(gè)無(wú)聊的會(huì)場(chǎng)上，臺(tái)下的人都在玩手機(jī)，我也在玩，反正也是玩，我就去了APP商店。

APP里看不到這個(gè)應(yīng)用，我試著輸入認(rèn)證碼后，屏幕跳出一只有鼻子有眼的聽筒，正歡樂(lè)地蹦跶，點(diǎn)下去，跳出一段文字：

恭喜你終于站在了傅立葉聽筒的門前，接下來(lái)的內(nèi)容可能有些聳人聽聞，但我們相信，任何具備中學(xué)數(shù)學(xué)知識(shí)和起碼的理性精神的人都不會(huì)為此大驚小怪，更何況你是我們精心挑選的優(yōu)質(zhì)體驗(yàn)客戶。為了更心安理得地使用此應(yīng)用，我們可能要先花上一點(diǎn)時(shí)間來(lái)了解一下傅立葉聽筒的數(shù)學(xué)原理，我們承諾盡量用通俗有趣的方式向您講解，但考慮到用戶體驗(yàn)至上的原則，如果你是一個(gè)凡事喜歡直奔主題的人，那你也可以選擇直接進(jìn)入……

我點(diǎn)了“下一步”，屏幕顯示“正在下載安裝”，我想取消，找不到取消鍵。媽的，這個(gè)無(wú)良的會(huì)場(chǎng)，音響高級(jí)，卻沒(méi)有wifi，害我浪費(fèi)流量。

我正懊悔，安裝已完畢，我趕緊去系統(tǒng)軟件管理里查了一下，還好，只有317K。啰里啰嗦了半天，原來(lái)只有317K。

我正想打開應(yīng)用，手機(jī)震動(dòng)了，我貓著腰溜出會(huì)場(chǎng)，接了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的電話，回去的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)正好宣布散會(huì)。然后就是吃飯，回家，玩手機(jī)，睡覺(jué)，起床，玩手機(jī)。我把那什么聽筒完全忘記了。

第二天我又收到了榔頭總部的短信：

根據(jù)以往經(jīng)驗(yàn)，安裝傅立葉聽筒卻沒(méi)有立即使用者，一般都是陷入了世界觀的巨大沖突中無(wú)法自拔，為此，我們特意安排了專業(yè)客服人員，希望可以陪伴您度過(guò)這一人生的重要關(guān)口，客服人員將隨時(shí)與你聯(lián)系，你現(xiàn)在是否有時(shí)間？請(qǐng)回復(fù)。

我回復(fù)：開會(huì)，沒(méi)空。

然后我就接到了那個(gè)電話。一開始我沒(méi)想接，但它不是那種公眾號(hào)碼，是一個(gè)毫無(wú)特征的手機(jī)號(hào)，我怕錯(cuò)過(guò)什么發(fā)財(cái)致富的機(jī)會(huì)，就按了接聽。

明明在家里，為什么說(shuō)在開會(huì)呢？

是那種很溫柔很得體帶著笑意讓你無(wú)法拒絕的男聲。我說(shuō)：操你媽，你是誰(shuí)，你怎么知道我在家？

盡管我早有預(yù)料，但還是對(duì)你的簡(jiǎn)單粗暴有點(diǎn)吃驚——你懂的，你手上舉著我們的智能手機(jī)產(chǎn)品，要知道你在哪里，并不太難。

他比我老婆還精通我的行蹤。我說(shuō)：靠，你想怎樣？

如果你的態(tài)度還像昨天那個(gè)電話里那樣無(wú)禮，那么你比我更清楚，這沒(méi)什么好結(jié)果。

昨天的電話？昨天我和你打電話了嗎？我會(huì)和你這種人連打兩個(gè)電話嗎？

會(huì)場(chǎng)外消防通道四樓到五樓的轉(zhuǎn)角處，消防栓旁邊，通話時(shí)長(zhǎng)27分35秒，還要我重復(fù)一下通話內(nèi)容嗎？

我反應(yīng)了一下，我說(shuō)：你是我老婆雇用的私家偵探嗎？

你想多了，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這根本無(wú)需竊聽，這是明擺著的事實(shí)，其實(shí)這也正是我想向你介紹的產(chǎn)品屬性……

我跟你講你這種屬性的我見多了，手機(jī)上電線桿子上每天都能看到這樣的竊聽軟件廣告，說(shuō)實(shí)話截至此刻我對(duì)你和你公司的智商和人品很是失望。

你誤會(huì)了，再說(shuō)一次我們不是竊聽，也無(wú)須竊聽，竊聽頂多知道你過(guò)去或正在通話的內(nèi)容，而我們這款應(yīng)用略有不同，這款應(yīng)用可以告訴你，你未來(lái)將要接到誰(shuí)的電話。

你是說(shuō)，它能像天氣預(yù)報(bào)一樣，預(yù)測(cè)一星期內(nèi)誰(shuí)會(huì)給我打電話？

不是，不是一星期，是一生。

你你你再說(shuō)一遍行嗎我這邊信號(hào)不好。

它能預(yù)測(cè)你的一生，換句話說(shuō)，自從你安裝好這款應(yīng)用起，你的余生，誰(shuí)，何時(shí)，會(huì)給你打電話，電話里將要說(shuō)什么，它全知道。

不好意思剛才忘記問(wèn)你了，這是收費(fèi)服務(wù)嗎？我接你這通電話，是不是要付費(fèi)？

不收費(fèi)。你接聽我們的電話，使用我們的這款應(yīng)用，都是免費(fèi)的。

哇，現(xiàn)在像你們這種非營(yíng)利的騙子真是不多見了呢，哦……我是想說(shuō)，其實(shí)你也不用這么高科技，我只要管一星期的就行，這樣我好安排我下一周的日程。

對(duì)它來(lái)說(shuō)，一星期和一輩子，實(shí)在沒(méi)有太大的區(qū)別。就像你用計(jì)算器算加減乘除，先算兩個(gè)個(gè)位數(shù)相加，再算兩個(gè)天文數(shù)字相加，你覺(jué)得計(jì)算器會(huì)有片刻的猶豫嗎？

這么說(shuō)，它是鐵定了心要預(yù)測(cè)我的一生了？

只是預(yù)測(cè)你一生中的電話——所以我會(huì)知道你昨天那通電話的內(nèi)容，很抱歉我們并不想刺探你的隱私，只是因?yàn)檫@款應(yīng)用太讓人難以置信，我們只能拿出一些讓客戶心服口服的證據(jù)。

這么說(shuō)，今天我們這通電話你也預(yù)測(cè)到了？哈哈你太牛了親，你竟然知道你要打電話。

我還知道我們掛了這個(gè)電話之后，誰(shuí)會(huì)打給你。準(zhǔn)確說(shuō)不是我知道，是這款應(yīng)用知道。從現(xiàn)在起，你的后半生中，只要輸入未來(lái)的某個(gè)日期或時(shí)段，它就能告訴你當(dāng)天的通話記錄，如果你想聽，還可以聽原聲。未來(lái)的原聲。

喂，你說(shuō)我今年是不是運(yùn)氣特別好，遇到你這個(gè)口才這么好的客服，問(wèn)你什么你都有話說(shuō)還一套一套的，這跟我前半生認(rèn)識(shí)的客服界的一問(wèn)三不知的人完全不一樣啊，尤其和上一個(gè)客服比起來(lái)，真的，你小心點(diǎn)等下掛電話前我非給你點(diǎn)個(gè)非常滿意不可。

如果我的介紹引起了你的一點(diǎn)點(diǎn)興趣或者哪怕是加倍的反感和質(zhì)疑，那么，現(xiàn)在，我是不是可以把你昨天跳過(guò)的內(nèi)容補(bǔ)充上，給你介紹一下傅立葉聽筒的原理？

你總算提到那姓傅的了。

是傅立葉，F(xiàn)ourier。

等等，是那個(gè)法國(guó)的空想家嗎？

你說(shuō)的是空想社會(huì)主義家夏爾·傅立葉，我說(shuō)的是法國(guó)同時(shí)代的一位數(shù)學(xué)家物理學(xué)家讓·巴譜蒂斯·約瑟夫·傅立葉。

隨便吧。

他提出了著名的傅立葉變換。

他和你們公司什么關(guān)系？

傅立葉變換理論證明，任何運(yùn)動(dòng)都可以轉(zhuǎn)換成一系列正弦波的疊加……

所以你就給我打這個(gè)電話？

好吧，那咱們換一種方式，我問(wèn)你，我們都知道地球在一刻不停地圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，那你知道地球轉(zhuǎn)動(dòng)的軌跡嗎？

你早這么問(wèn)嘛，這樣問(wèn)就和我的生活關(guān)系密切了嘛——地球轉(zhuǎn)動(dòng)的軌跡？圓圈唄，不對(duì)，據(jù)說(shuō)好像不是正圓，是橢圓。

不管正圓橢圓，這種說(shuō)法都假設(shè)太陽(yáng)不動(dòng)，地球圍著它轉(zhuǎn)，問(wèn)題是，太陽(yáng)也動(dòng)，太陽(yáng)也一刻不停圍著銀河系的中心轉(zhuǎn)圈，然后地球不但圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)圈，還得跟著太陽(yáng)圍銀行——對(duì)不起說(shuō)錯(cuò)了——圍銀河轉(zhuǎn)圈，這時(shí)候你再想想，如果把地球的運(yùn)動(dòng)軌跡畫下來(lái)，是什么樣子？

要不咱們還是預(yù)測(cè)一下我下一通電話是誰(shuí)打的吧。

問(wèn)題是銀河也沒(méi)閑著，它也一刻不停圍著別的什么河轉(zhuǎn)圈，宇宙有一千億個(gè)銀河系這樣的星系，大家都在一刻不停地互相轉(zhuǎn)圈，而地球——這個(gè)一人之上、萬(wàn)人之下的球，除了有個(gè)忠心耿耿的月球圍著它轉(zhuǎn)外，它只能一層一層地跟著這一千億個(gè)星系轉(zhuǎn)圈，越轉(zhuǎn)越復(fù)雜，到最后，如果你有幸能站在宇宙中一個(gè)絕對(duì)靜止的點(diǎn)上看地球的話，你能想象出地球忙亂成什么樣了嗎？

快趕上你了。

地球完全不是像坐著旋轉(zhuǎn)木馬或觀光纜車一樣一圈一圈悠哉游哉地轉(zhuǎn)悠，地球是渾身亂顫屁顛屁顛沒(méi)頭蒼蠅一樣觸電了痙攣一樣完全沒(méi)方向地亂跑啊。

可以說(shuō)說(shuō)我們倆的事了嗎？

別急，馬上——地球的運(yùn)動(dòng)軌跡如此凌亂，那是不是就完全隨機(jī)不可預(yù)測(cè)了呢？不是的，傅立葉告訴我們，任何運(yùn)動(dòng)都可以轉(zhuǎn)換成一系列正弦波的疊加，所謂正弦波就是圓周運(yùn)動(dòng)在直線上的投影——說(shuō)白了，就是轉(zhuǎn)圈。所以，地球的運(yùn)動(dòng)軌跡，就由剛才那無(wú)數(shù)個(gè)轉(zhuǎn)圈疊加而成。

除了你總轉(zhuǎn)著圈說(shuō)話這點(diǎn)我看明白之外，我還是沒(méi)聽懂，它們轉(zhuǎn)圈跟我有什么關(guān)系？

地球如此，何況人？人一生忙忙碌碌，看似雜亂無(wú)章，充滿偶然，其實(shí)都是背后無(wú)數(shù)個(gè)圓圈運(yùn)動(dòng)疊加傳導(dǎo)出來(lái)的結(jié)果，每個(gè)圓圈就是一個(gè)齒輪，層層咬合，人就是最末端的那個(gè)指針，齒輪指哪兒，你就打哪兒。

哥，你忘了一點(diǎn)，我不是地球，我是人，我不靠譜，會(huì)變卦，會(huì)沖動(dòng)消費(fèi)，會(huì)固執(zhí)己見，會(huì)反抗，會(huì)翻臉不認(rèn)人，簡(jiǎn)言之，我有思想。所以，別總拿球來(lái)比喻我，這很不禮貌。

那你以為思想是什么？思想不過(guò)是腦分子的運(yùn)動(dòng)，復(fù)雜不過(guò)星系，只要是運(yùn)動(dòng)就逃不過(guò)這個(gè)規(guī)律，我拿星系做比喻只是因?yàn)樗鼈€(gè)頭更大更直觀，人的思維當(dāng)然也如此，你以為你有自主權(quán)，其實(shí)只是它讓你覺(jué)得你有自主權(quán)。

你還真是執(zhí)著，你是傅立葉教的忠實(shí)教徒吧，是他讓你這樣的嗎？

既然是齒輪，就可以精確預(yù)測(cè)，傅立葉聽筒這款應(yīng)用，無(wú)非是傅立葉變換理論在通訊領(lǐng)域的又一次應(yīng)用，未來(lái)與你有關(guān)的每一通電話，其實(shí)都是齒輪們幕后運(yùn)轉(zhuǎn)的結(jié)果，不管你們電話里說(shuō)了什么，在它看來(lái)都只是聲音，是微粒子在媒介中的震動(dòng)與傳遞，因此都可以精確計(jì)算，我們所做的，只是幫你把它算了出來(lái)。

不得不說(shuō)，你這位傅立葉，比我認(rèn)識(shí)的那位傅立葉還空想。老傅家是不是都這樣？

傅立葉變換理論在多個(gè)領(lǐng)域?qū)以嚥凰瑴厥倚?yīng)也是他發(fā)現(xiàn)的。

既然他這么有能耐，干嗎盯著我下半輩子幾個(gè)電話不放啊，我只是個(gè)普通的中國(guó)公民，我何德何能，當(dāng)初手欠填注冊(cè)材料時(shí)多寫了幾句，怎么就被你們給預(yù)測(cè)了？反正都是轉(zhuǎn)圈，有本事去預(yù)測(cè)全世界啊，預(yù)測(cè)全宇宙??？

預(yù)測(cè)全宇宙，也不是什么大不了的事情。

那干嗎不預(yù)測(cè)？弄個(gè)傅立葉的宇宙什么的？我打保票我們小區(qū)物業(yè)經(jīng)理肯定喜歡。

因?yàn)槲覀兪且患沂謾C(jī)公司，所以，我們只做份內(nèi)的事情。

你們還真有騙子的職業(yè)道德。

我知道你會(huì)講這句話。

我不知道你居然這么不會(huì)講話。

其實(shí)……

你覺(jué)得兩個(gè)大男人一上午不上班躺床上你一句我一句煲電話粥——合適嗎？讓人知道了是不是要重新考慮我的性取向？

我說(shuō)的預(yù)測(cè)……

確實(shí)，我承認(rèn)，咱們倆的相聲說(shuō)得不錯(cuò)，可是一個(gè)聽眾都沒(méi)有就捧哏逗哏倆人在這兒窮聊你覺(jué)得——有意思嗎？

也不是預(yù)測(cè)……

好，那我問(wèn)你，你說(shuō)你這應(yīng)用里有我下半生的電話——我操我都不知道這是你們公司哪個(gè)奇葩想出來(lái)的文案——那你回答我，怎么裝下來(lái)就317K？下半輩子沒(méi)人理我了嗎？我下半輩子通話就值317K嗎？別告訴我以后每次想預(yù)測(cè)通話還要再升級(jí)下補(bǔ)丁，你們手機(jī)內(nèi)存可沒(méi)那么大——我操就317K一個(gè)破玩意兒也好意思給我上課，我打個(gè)飽嗝錄下來(lái)，用24軌高保真音效錄的話，也不止317K。

好，你終于還是說(shuō)出了這段話，那按照原計(jì)劃，我來(lái)回答你。其實(shí)你的疑問(wèn)也正是傅立葉變換的另一個(gè)迷人之處，確實(shí)，每個(gè)個(gè)體的運(yùn)動(dòng)發(fā)展都豐富多彩，匯總起來(lái)的話，不要說(shuō)一輩子，就是一分鐘也可以產(chǎn)生海量數(shù)據(jù)，問(wèn)題是，數(shù)據(jù)雖然復(fù)雜，但背后疊加的圓圈卻簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單——就是圓圈，可能數(shù)量很多，但再多的圓圈也是圓圈，無(wú)非大圓圈小圓圈，而且其中充滿了大量重復(fù)的雷同的圓圈，所以，我們不需要記住每一個(gè)圓圈，只須記住那些不太一樣的圓圈——這并不多，可以說(shuō)非常少——把不一樣的這一部分，加上事先提煉出來(lái)的一樣的那一部分，就構(gòu)成了每一次具體的花樣翻新的結(jié)果。你知道，多媒體和互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，很大程度上得益于信息壓縮技術(shù)的突破，而傅立葉變換正是信息壓縮技術(shù)的鼻祖。

我也是，耳朵根子賤，就不能痛快掛了電話嗎？就因?yàn)槲翌A(yù)測(cè)到你還會(huì)打過(guò)來(lái)？因?yàn)槟銜?huì)在我的后半生不斷打電話過(guò)來(lái)？

小時(shí)候我們都做過(guò)一道數(shù)學(xué)題，把十個(gè)特別大的數(shù)字加起來(lái)，看誰(shuí)算得快，硬算肯定輸，竅門是發(fā)現(xiàn)十個(gè)數(shù)字的規(guī)律，總在一百萬(wàn)上下，不是多點(diǎn)就是少點(diǎn)，所以，你只要把它們當(dāng)成十個(gè)一百萬(wàn)加起來(lái)，一千萬(wàn)，然后減掉少的加上多的，就是最后結(jié)果，口算都能算出來(lái)。

我的娘啊，老師，你當(dāng)客服真是屈了才了，你快回你的中學(xué)教書去吧，真的，火星中學(xué)需要你。

317K，大部分是這款應(yīng)用本身的程序和界面素材所占用，真正用來(lái)存貯你下半生電話的，1K都不到。

我今天一早醒過(guò)來(lái)就覺(jué)得今天可能有啥倒霉事，可我萬(wàn)沒(méi)想到我這一失足一手欠就得倒霉半輩子。

在傅立葉聽筒看來(lái)，你的下半生遠(yuǎn)沒(méi)有你想得那么豐富多彩，它單調(diào)得幾乎有些乏味。

我說(shuō)大師，你這么棒的理論，干嗎在這兒接電話啊，你該換身西裝借個(gè)會(huì)場(chǎng)搞點(diǎn)講座賣賣票啥的，再收個(gè)大弟子二弟子，我肯定欣然花錢上當(dāng)受騙，弄不好還給你發(fā)展個(gè)下線。

我們是做電子通訊的，所以更信任手機(jī)溝通。

我昨天在會(huì)場(chǎng)上就該先點(diǎn)開這個(gè)應(yīng)用試試，預(yù)測(cè)到明天會(huì)有一個(gè)討厭的電話，然后我今天就可以不接你的電話了，也就不用倒霉半輩子了。

不是因?yàn)槟憬恿宋业碾娫挷湃绱?，而是原本如此，我剛才沒(méi)說(shuō)完，其實(shí)，說(shuō)傅立葉聽筒預(yù)測(cè)你下半生并不準(zhǔn)確，不是預(yù)測(cè)，因?yàn)閷?duì)它來(lái)說(shuō)，那都是早已發(fā)生的事情，原本就擺在那兒的事，它只負(fù)責(zé)檢索。

我把榔頭退回去行嗎？說(shuō)好的發(fā)票包裝盒不扔兩星期無(wú)人為損壞就包退的。

過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)，這是典型的“時(shí)域”思維方式，受制于時(shí)間，永遠(yuǎn)只能活在此時(shí)此刻，在傅立葉的“頻域”觀看來(lái)，圓圈自古至今就是那個(gè)樣子，如果有所謂“古”和“今”的話。人類眼中所有隨時(shí)間發(fā)生的變化都只是一個(gè)固定的頻率，過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)，同時(shí)擺在眼前，一目了然，沒(méi)有前后，不論因果。

你能預(yù)測(cè)到我將在幾秒種后突然掛斷電話嗎？

宇宙從它誕生的那一刻起，該發(fā)生的事情都已經(jīng)發(fā)生了，此后的宇宙萬(wàn)物都在靜止中，直到滅亡——滅亡也早發(fā)生過(guò)了。

其實(shí)我早就不在聽你說(shuō)話了，只有你還在那兒自作多情說(shuō)個(gè)不停，五——

人生是一本早已寫好的劇本，輪到誰(shuí)念臺(tái)詞，誰(shuí)就念。

這種心靈雞湯我小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就喝膩了，四。

但傅立葉告訴我們，這劇本不但早已寫好，而且早就演完了，只是劇中人還不知道。

三——

掛斷這個(gè)電話后，你會(huì)再次接到她的來(lái)電，在昨天那個(gè)27分鐘的電話中，你傷了她的心，她今天再打給你，是要跟你有一個(gè)徹底的了斷，掛斷我們這個(gè)電話后，你有12分鐘好好想一想怎么挽留她。

二——

其實(shí)，在傅立葉看來(lái)，你們?cè)缇头质至耍跔渴值哪且豢叹头质至恕?/p>

一——

再見。

他先掛斷了電話。

其實(shí)，誰(shuí)先掛斷又有什么關(guān)系呢？我們又不是在談戀愛(ài)，誰(shuí)主動(dòng)誰(shuí)就被動(dòng)，誰(shuí)先掛斷電話誰(shuí)就看上去更絕情，何必呢？

重要的是，我把該說(shuō)的都說(shuō)了，用盡可能通俗有趣的方式。

這是一個(gè)客服的職責(zé)。

更何況，我不說(shuō)也得說(shuō)，因?yàn)槲以缇驼f(shuō)了。

此刻，他在干什么？這個(gè)叫姬中憲的嘴硬的用戶，他在干什么？

不出所料，他現(xiàn)在肯定氣得關(guān)掉了手機(jī)。我和他的對(duì)話還在想象中進(jìn)行。

關(guān)機(jī)了？想讓她聽到那句冷冰冰的“對(duì)不起，您撥打的號(hào)碼已關(guān)機(jī)”？

是啊，你預(yù)測(cè)到我關(guān)機(jī)了嗎？據(jù)我所知，目前還沒(méi)有一個(gè)應(yīng)用可以讓你們隔空把我的手機(jī)開機(jī)，要知道，你永遠(yuǎn)無(wú)法打通一個(gè)關(guān)機(jī)的手機(jī)。

是打不通，可是，你忍得住嗎？你試沒(méi)試過(guò)你忍受手機(jī)關(guān)機(jī)的最長(zhǎng)時(shí)間是多久？我猜用不了五分鐘你就得重新開機(jī)。

我經(jīng)常手機(jī)落在家里一整天，或者走在外面手機(jī)沒(méi)電了充電器也沒(méi)帶不得不等晚上回家才開機(jī)，你以為我這么離不開手機(jī)嗎？你以為我不開機(jī)活不下去嗎——好吧，我開機(jī)了。

呵呵，你發(fā)現(xiàn)沒(méi)，你的世界觀正在動(dòng)搖，至少你比剛才更坦誠(chéng)了，我們沒(méi)有看錯(cuò)你。

我開機(jī)就一定要接電話嗎？我開機(jī)是為了看看我剛才在朋友圈發(fā)的微信有沒(méi)有人點(diǎn)贊，我開機(jī)也可以不接電話，我試過(guò)一天一夜不接某人的電話，其實(shí)，不用一天一夜，我只要故意漏掉一個(gè)電話，你們的預(yù)言就不準(zhǔn)確，她對(duì)著聽筒自言自語(yǔ)，她單方面宣布分手，這可不算。

也許漏掉也在預(yù)料中呢？漏掉也早發(fā)生過(guò)了呢？

我有一千個(gè)辦法可以讓你們猜不對(duì)，我可以假裝沒(méi)聽到手機(jī)響，我假裝總可以了吧，要知道，你永遠(yuǎn)無(wú)法打通一個(gè)假裝沒(méi)打通的電話。

你假裝得了嗎？12分鐘馬上要到了，這是你最后一次機(jī)會(huì)，我看你能假裝到什么時(shí)候，手機(jī)馬上要響了，你想好了嗎？我猜手機(jī)響不過(guò)三聲，你就會(huì)接起來(lái)，你接起來(lái)，那無(wú)數(shù)個(gè)齒輪就會(huì)繼續(xù)咔嚓咔嚓地運(yùn)轉(zhuǎn)下去，像一張圖紙一樣明白無(wú)誤。對(duì)你，這無(wú)異于一次新生，你不用為此惶恐或慚愧，你的惶恐或慚愧也在預(yù)料中，讓我們一起為你的新生倒計(jì)時(shí)吧。

五——

四——

三——

二——

一——