王希

一

我想，你一輩子大概會(huì)遇上無(wú)數(shù)個(gè)像我這樣的人，運(yùn)氣好的話，也許一天就能碰見(jiàn)好幾千個(gè)：剃著勞教犯人一樣的短發(fā)，掛著一絲不茍的金絲夾鼻眼鏡，穿戴整齊得就像是去赴總統(tǒng)宴會(huì)，事實(shí)上只是為了一個(gè)月幾千塊錢(qián)的薪水，慌慌張張擠地鐵上班的可憐蟲(chóng)而已。

我的雇主也是一只可憐蟲(chóng)。我一直沒(méi)有搞明白他為什么要開(kāi)這倒霉的文化公司，而不是接著賣(mài)他那發(fā)家致富的盜版書(shū)——吃屎發(fā)福的人轉(zhuǎn)身就嫌屎臭，他居然還加入了什么維護(hù)版權(quán)公益協(xié)會(huì)。《皇帝的新衣》寫(xiě)出來(lái)幾十個(gè)世紀(jì)了，可每一天都有人光著屁股招搖過(guò)市。沒(méi)錯(cuò)，他是我這輩子見(jiàn)過(guò)的最可笑的雜種，成天擺出一副高深莫測(cè)、仿佛萬(wàn)事皆在掌握的模樣，其實(shí)那只是膽小如鼠的另一張面孔。我親眼看見(jiàn)過(guò)，十公里外突如其來(lái)的一聲貓叫把他嚇得躲到辦公桌底下去，半天不敢出來(lái)。更妙的是，桌下依稀傳出尖尖的“啾啾”聲——隔著落地玻璃聽(tīng)起來(lái)并非很清晰，也許是“嘰嘰”聲——我覺(jué)得他真的變成了一只老鼠，恐懼之余不由自主地呻吟。

這幅古怪詭異的場(chǎng)景，倘若不幸被公司里隨便哪個(gè)人見(jiàn)到，我敢跟你打賭，他（她）一準(zhǔn)會(huì)落荒而逃，就像只神經(jīng)過(guò)敏的兔子，被那毛骨悚然的“啾啾”聲給轟出去一樣，從此再不敢踏入這個(gè)鬼地方半步。如果你愿意，賭什么都可以，我堅(jiān)信我將穩(wěn)贏不賠，比堅(jiān)信我現(xiàn)在活著還要堅(jiān)信。

如你所見(jiàn)，我沒(méi)有逃，也不會(huì)逃。這倒不是因?yàn)槲夷懘笕缍?，老?shí)告訴你，我其實(shí)膽小如鼠。三年前的一個(gè)夜晚，在一個(gè)燈火如豆的小巷子，我曾經(jīng)被兩個(gè)十二三歲的小伙子用一把也許連貓都?xì)⒉凰赖乃稉屪吡隋X(qián)包。我把這么丟人的事情也告訴了你，只是想說(shuō)明一個(gè)道理。你也許會(huì)奇怪我這樣的人還能講出個(gè)什么混賬道理，這道理我琢磨了很久很久，我得說(shuō)出來(lái)。你看，我們也許不會(huì)因?yàn)榍‘?dāng)?shù)男睦頊?zhǔn)備而減少悲傷，譬如面對(duì)纏綿病榻的親人如期而至的死亡，又譬如眼睜睜看著心愛(ài)的球隊(duì)輸?shù)舯荣?，這些傷痛都是無(wú)法避免的;但恐懼不同，完全不同。你得問(wèn)問(wèn)自己究竟是因?yàn)槭裁炊懬?？是天性？或許有之。我得說(shuō)，歸根結(jié)底還是對(duì)突如其來(lái)的玩意兒準(zhǔn)備不足。我記得我曾經(jīng)害怕坐飛機(jī)，害怕得要死。第一次被那好幾百噸重的鐵家伙帶上三萬(wàn)英尺的云端，我嚇得差點(diǎn)兒沒(méi)尿了褲子?，F(xiàn)在？你讓我飛去火星都沒(méi)有問(wèn)題。沒(méi)錯(cuò)，消滅恐懼的辦法只有一個(gè)，那就是消滅陌生，就這么簡(jiǎn)單。你老婆要是害怕老鼠，你就把她和一堆老鼠關(guān)在一個(gè)房間里。三天之后放出來(lái)，她一準(zhǔn)會(huì)笑瞇瞇地告訴你：親愛(ài)的，這老鼠肉可真好吃。

我不怕老板這只碩鼠，原因自然是我吃過(guò)老鼠肉。這令我突然想到了一句詩(shī)，也許是唐代某個(gè)詩(shī)人寫(xiě)的，也許不是，是不是都無(wú)關(guān)緊要，總之能夠?qū)懗觥霸?jīng)滄海難為水”這樣詩(shī)句的人，必定是個(gè)天才。我崇敬每一個(gè)天才，盡管我從來(lái)叫不出他們的名字。

我若無(wú)其事地慢慢遠(yuǎn)離碩鼠，哼著小曲走向了辦公室的另一端。那是一個(gè)露天陽(yáng)臺(tái)。對(duì)于一個(gè)所謂的文化公司而言，露天陽(yáng)臺(tái)顯然比會(huì)議室重要得多。我可以忍受一堆人擠在過(guò)道上汗流浹背體臭四溢地開(kāi)會(huì)，但決不能容忍沒(méi)有一個(gè)能夠慢悠悠喝茶聊天，然后遠(yuǎn)眺百米之外的廣場(chǎng)，欣賞那幫活力四射、青春永駐的大媽們曼妙舞姿的地方。

現(xiàn)在已經(jīng)是黃昏了。這座死氣沉沉的城市只有在陽(yáng)光歇斯底里的按摩下，才會(huì)浪叫出一點(diǎn)虛偽的精神，賣(mài)力地搔首弄姿。太陽(yáng)偏西，意味著偽裝即將被剝個(gè)精光，星星點(diǎn)點(diǎn)亮起的霓虹燈，不過(guò)是一群此起彼伏的癮君子，明的亢奮，暗的頹廢，上弦月籠罩的城市集古今中外五千年所有缺德之大成，醞釀出無(wú)處不在的陷阱、蛇信、精液和死亡。也有一些不死的、如同我老板那樣的角色，隱匿在墻壁和服飾的陰面，警惕地躲避著所有目光（不僅是人類的目光），在我們的身邊，發(fā)出人類永遠(yuǎn)也無(wú)法發(fā)出的聲音。

二

我特別在意這座城市的建筑物千奇百怪的表情，尤其是在午夜，空蕩蕩、一望無(wú)際的街道就像年老色衰、無(wú)人問(wèn)津的妓女，不用刻意，每一個(gè)細(xì)胞都流露出歷經(jīng)歲月雕刻的苦難和對(duì)身邊一切存在的不適。我蠢笨的表達(dá)無(wú)法傳遞這樣深?yuàn)W莫測(cè)的不安，但這恰好能夠帶給我無(wú)以名狀的快感，甚或超越了畜生式的交配。

我租住的地方修建于上世紀(jì)九十年代初，裸露的青磚外墻上布滿了各式各樣頗具神秘儀式感的圖案，正如它所扎根的區(qū)域因?yàn)槌鞘形拿鞯难杆倥蛎浂粷u漸遺忘，這些圖案也因青苔和塵土而被隱沒(méi)在了視線之外——這倒是一件好事，不被注目者通常是不具輪廓的真理。普通人習(xí)慣于在春花秋月的陳詞濫調(diào)里打滾，卻對(duì)一顆露珠白駒過(guò)隙的命運(yùn)視而不見(jiàn)。正如佛陀隱晦的箴言所指出的，我們不應(yīng)該忘記，我們的身體，人的軀殼，不過(guò)就是青苔和塵土而已。

如同大多數(shù)那個(gè)時(shí)代的住宅一樣，每個(gè)單元都是七層十四戶，我的住處在頂層的右手邊，編號(hào)13。這并不是一個(gè)讓我感到舒服的數(shù)字，甚至還不如對(duì)門(mén)的14。當(dāng)初選擇它的理由似乎只有便宜一條。我是個(gè)窮人，在絕大多數(shù)事情上，便宜都是抉擇的第一指標(biāo)，甚至是唯一指標(biāo)。我的血液為此時(shí)時(shí)流淌無(wú)以名狀的悲哀，在年過(guò)四十的下午，廉價(jià)的香煙比發(fā)黃的舊照片更加令人難以忍耐。我曾經(jīng)努力想用整個(gè)青春去表達(dá)我的存在對(duì)于這個(gè)世界的重要性，最終得到了邏輯混亂的自殺判決書(shū)。

我從來(lái)沒(méi)有一本正經(jīng)地講過(guò)這么多連篇累牘的屁話，為了不引起不必要的誤會(huì)，我得做一個(gè)解釋：由于某種不恰當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn)，很多時(shí)候，我自己也分辨不清所見(jiàn)的真實(shí)與虛妄，邏輯的混亂與縝密，只是我的確有著某些與眾不同的稟賦（不是才能），它告訴我活著就是為了證明活著的無(wú)限與荒謬——我現(xiàn)在要講的事情便與此相關(guān)。

準(zhǔn)確地說(shuō)，是與14號(hào)有關(guān)。

在我搬入這里后不久，趕早班的某日，就曾在樓道上與14號(hào)住客擦身而過(guò)。那是一次永生難忘的擦身而過(guò)：當(dāng)時(shí)距離太陽(yáng)升起還有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間，整個(gè)樓道一片灰蒙蒙的，聲控?zé)粢讶粔劢K正寢，無(wú)論如何跺腳呼喝都是無(wú)光無(wú)亮，難以辨識(shí)。我借著手機(jī)的微光往下走，在第一個(gè)貧瘠的拐角，險(xiǎn)些與悄無(wú)聲息上來(lái)的黑影撞個(gè)滿懷。說(shuō)是險(xiǎn)些，其實(shí)已非我所能掌控，在我剎不住腳也反應(yīng)不及的電光火石的那一瞬，黑影如同被上帝之手一把拽起，從我身前不足十公分的地方平空消失。突如其來(lái)的詭異變故令人驚詫。我下意識(shí)回頭，他已站在五六級(jí)階梯之上側(cè)身看我，目光涼如水，準(zhǔn)確地傳達(dá)出猶豫與警惕的味道——有位天才曾經(jīng)意志堅(jiān)定地指出，“任何故事里都有虛假的回憶”，但由于這刺人魂魄的味道，我發(fā)誓這段內(nèi)容完全真實(shí)。短短三秒的對(duì)視，我足以抓住對(duì)方最顯著的特點(diǎn)：巨大的氈帽下，除了眼睛，臉部所有細(xì)節(jié)都被一張嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的口罩所遮擋。然而就是這雙眼睛，我竟找不出任何一點(diǎn)人類的特征。換句話說(shuō)，我從沒(méi)在哪個(gè)人也不可能在哪個(gè)人的臉上看到這樣一雙眼睛。我腹笥狹窄，絞盡腦汁也找不到一個(gè)可以再現(xiàn)如此恢詭奇特的形容，它散發(fā)著深不可測(cè)的敵意（然而并非針對(duì)我個(gè)人），有穿透墻壁的危險(xiǎn)。

三秒鐘后，他不作一聲地轉(zhuǎn)身而去，打開(kāi)了14號(hào)的大門(mén)，如同不曾出現(xiàn)過(guò)，隨著那記輕輕的“砰”而消失。我在原地目瞪口呆地站了兩分鐘，直到第一縷陽(yáng)光從花格中透進(jìn)，我才想起我是一個(gè)趕時(shí)間的可憐人。

第二次見(jiàn)到他已是過(guò)了大約一周，黃昏漸去夜幕初臨，我剛走到單元門(mén)口，只見(jiàn)樓道上一擁而下七八人，有男有女，個(gè)個(gè)精力充沛;我不愿招惹是非，躲在一旁避讓。突然，我的余光在人群中掃見(jiàn)了他，說(shuō)是“他”，毋寧說(shuō)是那頂碩大無(wú)朋的氈帽，他依然用口罩遮住了臉，低著頭，匆匆而過(guò)。我努力擠出微笑，向他打了個(gè)連我自己也不知道是什么意思的招呼。我從不喜歡主動(dòng)討好他人，打招呼的方式牽強(qiáng)而笨拙，如同小學(xué)生狗爬似的字。說(shuō)到底，我的微笑只是為了迎合我的膽怯，原不期待更不愿意得到他的回應(yīng)，可他竟回應(yīng)了，向我微微側(cè)身，點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后在前呼后擁中揚(yáng)長(zhǎng)而去。

接下來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我總會(huì)隔三岔五地在樓道或其他地方與他不期而遇。秋去春來(lái)，即便是炎炎夏日，他也絕不肯露出半點(diǎn)本來(lái)面目，最多就是把氈帽換成了一頂同樣夸張的草帽，僅此而已。每次碰見(jiàn)，我都會(huì)重復(fù)那愚蠢的微笑，他也會(huì)還以假模假式的頷首，久而久之，古怪的客氣構(gòu)成了巨大的、邏輯流失的暗示，讓我自以為與這怪人相處還算融洽，在某些必要的時(shí)刻，可以有某種程度范圍內(nèi)的求助。

譬如借道。

九十年代的小區(qū)房普遍是鋼筋現(xiàn)澆頂，頂層住戶只需在室內(nèi)開(kāi)個(gè)樓梯，樓頂也就順理成章地成了自家花園。今天下午我下班略早，買(mǎi)了一袋排骨，打算回去燉湯吃，到了門(mén)口才發(fā)現(xiàn)忘記帶鑰匙了。我并不是那種經(jīng)常丟三落四的角色，突如其來(lái)的麻煩令我心煩意亂，不得不四處搜尋牛皮癬般到處亂貼的開(kāi)鎖電話。正猶豫該打哪一個(gè)，突然，我發(fā)現(xiàn)14號(hào)的大門(mén)虛掩著，門(mén)縫里隱隱透出光來(lái)。這令我大喜過(guò)望，我揣摩我們的樓頂應(yīng)該是相通的，只需借道上去，穿過(guò)花圃，我便能回家。幾乎沒(méi)有任何猶豫，我上前敲門(mén)，不見(jiàn)回音，我便一邊解釋一邊拉開(kāi)門(mén)往里走。

在開(kāi)門(mén)之前，我對(duì)這戶房間做了七八種設(shè)想，十分傾向于濃墨重彩的大和風(fēng)格，也不排除神秘莫測(cè)的民族風(fēng)，即便是如我所住那樣簡(jiǎn)陋粗鄙的出租房，也不會(huì)令我有所吃驚?！俺泽@”二字，其實(shí)遠(yuǎn)不能準(zhǔn)確表達(dá)我被眼前景象所引發(fā)的雪崩式反應(yīng)：整個(gè)房間看不到任何與人類生活相關(guān)的東西，沒(méi)有電燈，沒(méi)有電器和家具，甚至墻壁和地板也是原封不動(dòng)的水泥面。門(mén)縫里透出來(lái)的光，來(lái)自從窗戶濾進(jìn)的夕陽(yáng)，我的影子被狠狠拉長(zhǎng)在右側(cè)的墻壁上，就像一條垂死的響尾蛇，隨著我雙腳的戰(zhàn)栗而微微搖晃。

我僵硬的頸部肌肉無(wú)法聽(tīng)命于大腦，似乎被一雙油膩的手推著弓向地面，于是，我看到了無(wú)數(shù)支離破碎的皮肉和骨頭殘?jiān)?，也有一些非人的毛發(fā)，蜷成一團(tuán)一團(tuán)，與破碎的蛛網(wǎng)、七零八落的瓦礫混淆，胡亂散落，滿地皆是，正如我亂麻般的思緒。冷風(fēng)打進(jìn)頸窩，汗水帶走了寶貴的體溫，我這才發(fā)現(xiàn)這里的窗戶壓根兒就沒(méi)有玻璃，只有兩張難以辨識(shí)的黃色破紙，離奇地粘在窗臺(tái)上，隨著偶然路過(guò)的秋風(fēng)，發(fā)出傾向于死亡的抒情。

我記得曾經(jīng)在一本又臟又黃的詩(shī)集上讀到過(guò)這么一句坦率的驚呼：“瞬間啊，請(qǐng)你停下來(lái)！你是這么美！”這一瞬間截然相反，它停留得過(guò)分冗長(zhǎng)，似乎就要死去，成為永恒（如果死亡就是永恒的話）?！班病?，一聲輕響打破了時(shí)間的平靜，一只手臂般粗細(xì)、五色斑斕的蜥蜴從我頭頂掠過(guò)，迅速消失在走廊盡頭。它留下的警告氣味刺鼻而黏稠，散發(fā)出一種不容分說(shuō)、居高臨下的腔調(diào)，絲毫沒(méi)有暗示或假設(shè)，赤裸裸地替我指出了當(dāng)下處境的危機(jī)四伏。我的余光掃到?jīng)]有門(mén)的主臥，門(mén)洞里漆黑一團(tuán)，卻閃爍著無(wú)數(shù)星星般墨綠色的寒光，我感到對(duì)人類有切齒大恨的武裝已經(jīng)上膛，十種尖利嘶喊的咒語(yǔ)在我頭頂輪番行刑，我再也承受不住這排山倒海的恐懼，丟下了手中的排骨和墻上的影子，連滾帶爬地沖出去。

飛奔的亡命之徒，僅用了極少的時(shí)間，就兌換出數(shù)公里的活命空間，人在求生時(shí)，很容易發(fā)揮超乎尋常的智力和體力，事后連自己也會(huì)訝異非常。很多人稱之為“潛能”，但我認(rèn)為不是。這只是日常生活削減我們存在高度的反證，我們從來(lái)也沒(méi)能徹底明白自己。

在一個(gè)熟悉的商務(wù)大樓門(mén)口，狂奔的我被同學(xué)和前同事王大衛(wèi)給喚停，這才回過(guò)了神。在有些人面前是無(wú)論如何也不能失態(tài)的，我用力調(diào)整著呼吸和情緒，慢慢平靜了下來(lái)。

三

現(xiàn)在我坐在王大衛(wèi)的辦公室里，看著這張熟悉的臉，我自然聯(lián)想起此人大學(xué)時(shí)的形象。他牛高馬大外表出色，兜里總是揣著花不完的鈔票，系里那幫淺薄淫賤的娘們有一半上過(guò)他的床，剩下的一半則是因?yàn)樗撇簧?。無(wú)疑，他理所當(dāng)然會(huì)被絕大多數(shù)男生所嫉恨，其中當(dāng)然也包括我。只是他并不知情，或許是知道了也無(wú)所謂吧，他依然把我當(dāng)作朋友，常常找我吃飯、喝酒、踢足球。到了大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候，他神色肅然地建議我，簡(jiǎn)歷上不要露出出生在農(nóng)村的馬腳，不然對(duì)找工作不利。

我到現(xiàn)在也不理解，這狗娘養(yǎng)的怎會(huì)如此介意“農(nóng)村”字樣。我從來(lái)不以生在農(nóng)村為恥，但也不以之為榮。在那白紙一樣的過(guò)去，值得一提的是溪流、麥田和野菊花。自從離開(kāi)了家鄉(xiāng)，我再也沒(méi)有呼吸過(guò)會(huì)發(fā)光的空氣，再?zèng)]有喝到過(guò)清澈微甜的泉水，但我也不想念。每個(gè)死水微瀾的夜晚，我倒是常?；叵肫鹄霞业囊粋€(gè)地方和一個(gè)“人”——我十八歲之前很少經(jīng)過(guò)的地方和只有一面之緣的“人”。它們開(kāi)啟了我恐懼的大門(mén)，也為我的腦袋插上了一雙胡思亂想的翅膀。

先從“地方”說(shuō)起罷。

我出生在一個(gè)大村落，五十四戶人家，只有兩個(gè)姓。姓什么不重要，重要的是姓氏所意味的血緣本身。兩個(gè)祖先后代的宅基密密麻麻地?cái)D在一起，構(gòu)成了一個(gè)迷宮似的蛛網(wǎng)。在距蛛網(wǎng)東南一公里開(kāi)外，有個(gè)獨(dú)宅，就像是村子拉出來(lái)的一泡屎。前院后屋坐南朝北的布局，占地不足半畝。院子用青石鋪地，半圍著籬笆——那些看起來(lái)比我爺爺還要老上好幾百歲的竹篾籬笆，懶洋洋地在地面的苔蘚上濾下怪腔怪調(diào)的斑駁光影，這讓整個(gè)院子看起來(lái)特別適合堆放尸體。屋子是青灰色的平房，滿打滿算不足五尺高，中凸側(cè)翹，墻壁外拱，在遍地蟲(chóng)豸的夏秋之際，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去，仿佛一只碩大無(wú)朋的王八，隨著此起彼伏的麥浪發(fā)情。

院子的東北角上別開(kāi)生面地長(zhǎng)著一株歪脖子柿子樹(shù)，從院內(nèi)直挺挺地伸出院外。那玩意兒總能帶給隔壁屋的陳寡婦無(wú)限遐想。我自然知道她在想什么，但我不好意思講出來(lái)。當(dāng)然了，這也是她的自由，你不能因?yàn)樗掷嫌峙K又窮又丑就剝奪她幻想的自由。只是自由有時(shí)候也可以殺人。在我離開(kāi)村子后不久，就聽(tīng)說(shuō)她吊死在了那棵柿子樹(shù)上，所有人都說(shuō)她是自殺，包括警察，但我知道一定不是。對(duì)于有些“人”來(lái)說(shuō)，殺死陳寡婦這樣的人比我殺雞要他娘的容易多了。

就是這么個(gè)地方，村里年紀(jì)最大的老人信誓旦旦，一百多年前，那里本是一塊極小極小的池塘，宅院是一夜之間突然長(zhǎng)出來(lái)的。池塘怎么會(huì)長(zhǎng)出宅院？村里的年輕人都不肯相信，對(duì)這個(gè)老家伙的滿嘴胡謅嗤之以鼻。我理解他們的不相信，蕓蕓眾生的可憐之處往往就在于輕信謊言而拒絕真相，對(duì)超出想象能力之外（或現(xiàn)有科學(xué)無(wú)法解釋）的東西，他們只會(huì)用蠻橫的不信給愚蠢遮羞。老人的話，我相信七成，還有三成是我不敢排除它從天而降的可能。

我與它真正扯上關(guān)系，是在父母去外地做賠本生意的小學(xué)三年級(jí)。一天，爺爺在打雀兒牌時(shí)突然發(fā)病，被人抬進(jìn)了村里唯一的診所。奶奶一大早就帶著大哥去縣里看牙醫(yī)，家里沒(méi)人。恰巧診所醫(yī)生的大兒子蔣源彪正讀六年級(jí)，于是一個(gè)電話打來(lái)，這個(gè)一口四環(huán)素牙、鼻子一半紅一半黑的家伙，便成了護(hù)送我回家的“保鏢”。說(shuō)起來(lái)他可算是我們學(xué)校的一個(gè)名人，名人的意思就是好事不出門(mén)惡事傳千里，除了強(qiáng)奸、販毒、殺人這類嚴(yán)重的犯法勾當(dāng)，他好像什么壞事都干過(guò)。要不是他爸對(duì)校長(zhǎng)有恩（救過(guò)他的狗命），早被開(kāi)除了幾萬(wàn)次。平日里我都是躲著他走，那天居然得跟在他屁股后面回家。得到消息后，我就像是在寒冬臘月被一桶糞水從頭頂淋到了腳心，每個(gè)細(xì)胞都在缺鈣。我不能不為回家的幾公里前程充滿各種擔(dān)憂，尤其是對(duì)作為一個(gè)五十斤重的大沙包的命運(yùn)。

許久以后我才明白，世界上百分之九十的人對(duì)于剩下的百分之十的人而言，比空氣都不如，而你還常常在昏暗的燈光下，廉價(jià)的出租房里，進(jìn)行著嚴(yán)陣以待卻一文不值的想象。我之于蔣源彪便是這么回事，事實(shí)上他連把我從屁眼里放出去的必要也沒(méi)有，更何況拿我當(dāng)沙包？放學(xué)后，他只是走到我跟前問(wèn)了一句“你就是他媽的那誰(shuí)誰(shuí)？”，得到一個(gè)肯定的點(diǎn)頭后，扔下一句“跟著老子，別走丟了”，轉(zhuǎn)身便走，簡(jiǎn)直連多看我一眼的力氣也懶得浪費(fèi)。

我就這么心懷忐忑、膽戰(zhàn)心驚地亦步亦趨，始終離他兩三米的距離。他沒(méi)有走我平時(shí)回家的路，而是繞道東南方，我只能假設(shè)這條路也許到他家更近些。突然，我聽(tīng)見(jiàn)他小聲嘀咕：“操你媽，熟了呀?！蔽易聊ミ@話不到三秒，他已側(cè)身把書(shū)包往我懷里一丟，就往老屋方向跑去。跑出兩步，也許是覺(jué)得有些不妥，也許是突發(fā)奇想，當(dāng)然更可能是什么也沒(méi)想，他停了下來(lái)，轉(zhuǎn)身盯著我看了兩眼，跺了跺腳，走回來(lái)取過(guò)書(shū)包，面無(wú)表情，很認(rèn)真很認(rèn)真地說(shuō)：“你他媽也一起。”

這是沒(méi)有商量余地的，我只能畏畏縮縮地跟到柿子樹(shù)前。蔣源彪的身手當(dāng)真了得，雖然隔著籬笆墻，右手暴長(zhǎng)，便抓住了伸出院外的樹(shù)枝，腰一貓，也不見(jiàn)蹬腿，“嗖”的一聲，已穩(wěn)穩(wěn)站在了枝頭，探手摘下枚又大又紅的果子，就口一咬，汁水四濺。

“喂，”眨眼間，蔣源彪的第一個(gè)戰(zhàn)利品已然下肚，“你狗日的還愣著干什么，上來(lái)！”說(shuō)是上來(lái)，他已順手扔下了一枚柿子。我接在手里，有些不知所措。他像是看流浪貓狗一樣輕蔑地掃了我一眼，再不理會(huì)，繼續(xù)往上攀爬，眼見(jiàn)就要拿下全樹(shù)最大最紅的那顆，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，“咔嚓”一聲，他手攀的樹(shù)枝突然折斷，電光火石，毫無(wú)征兆。我還沒(méi)來(lái)得及驚呼，他已連人帶枝摔了下來(lái)。

我瞠目結(jié)舌，正思量這雜種的脊柱有沒(méi)有摔成十七八截，他竟一個(gè)鯉魚(yú)打挺跳起身來(lái)，大聲嚷嚷：“我操，驚動(dòng)老貨了，快走！”我定睛一看，老屋的大門(mén)果然開(kāi)了，站出一個(gè)三分像人七分像鬼的東西：他滿打滿算應(yīng)該不足150公分吧，佝僂著身子，恐怕連130公分也沒(méi)有;但在一個(gè)不到十歲又心懷鬼胎的小孩眼里，就仿佛眼前轟然騰起了一朵蘑菇云，在不規(guī)則釋放的時(shí)候凝固，成了一座《西游記》里隨處可見(jiàn)，那凹凸嶙峋、魅影重重的兇山惡嶺。

這是一個(gè)無(wú)法用言語(yǔ)形容的怪人，即便是站在幾十步開(kāi)外，他沉默的壓力依然令人喘不過(guò)氣。借著好奇的勇氣，我從下往上把他打量了一番，每一寸目光都盈滿了信息量：鞋子又扁又平，黑黝黝的，發(fā)出金屬的光。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，他應(yīng)該沒(méi)有穿褲子，上衣下擺掛著幾塊破布。不知怎的，我覺(jué)得那就是從他身體里長(zhǎng)出來(lái)的，至少也是寄生物——出生于1968年的印尼女教師諾斯延德赫，從23歲開(kāi)始，至今長(zhǎng)達(dá)二十多年的時(shí)間里，腹部和胸部源源不斷地“長(zhǎng)出”了四十余根十至二十厘米的金屬絲，它們被剪斷后不久又會(huì)從其他地方“破土而出”;巴基斯坦的貨車(chē)司機(jī)卡南，左手手腕如同樹(shù)干一樣，分岔出兩根“樹(shù)枝”……此類怪事地球上比比皆是，你不能用罕見(jiàn)來(lái)否定真實(shí)。

越往上就越罕見(jiàn)：從腰部下沿到整個(gè)脖子，軀干完全被一個(gè)土黃色的甲殼包裹著，乍一看像是龜殼，再看又像是蟹殼，總之那沉甸甸的質(zhì)地、悶悶的反光，無(wú)論如何不可能是人類的衣服。兩只又長(zhǎng)又細(xì)的爪子抱在胸前，手掌巨大，但各只有兩根粗壯的“手指”。

當(dāng)然，這一切與那張臉一比，連“小巫”都算不上，那是一張讓畫(huà)出《吶喊》的天才也無(wú)法捕捉其神韻的臉：泛青的皮膚超越了真實(shí)和寫(xiě)意，充滿了生死迷離的色彩，類似的色彩我只在海鮮市場(chǎng)的活物身上見(jiàn)過(guò)，我甚至想到了它們被火一燙就變紅的物理現(xiàn)象。不用說(shuō)，你一定看過(guò)《紅樓夢(mèng)》，林黛玉的櫻桃小口跟他一比，簡(jiǎn)直就是血盆大口，你也許得用顯微鏡才能從這張臉上找出嘴巴。鼻子倒不用找，因?yàn)樗揪蜎](méi)有鼻子，鼻孔就像兩顆碩大的黑痣，緊貼在淡青色橢圓的正中央。頭頂兩顆比我手中的柿子還要大上好幾倍的眼珠子，正惡狠狠地瞪過(guò)來(lái)。被他的目光一照，我頓覺(jué)渾身冰涼，如墮冰窟，手一軟，柿子掉在了地上，摔得稀巴爛。也許是這枚柿子的不幸刺激了他，他突然朝我們沖了過(guò)來(lái)，嚯，這是怎樣混賬的沖刺啊，他把身子一側(cè)，殼子放得水平，手腳并用，伴隨著令人毛骨悚然的“噗噗”聲，橫著趟出一條路來(lái)。

蔣源彪見(jiàn)勢(shì)不妙，拉起呆若木雞的我撒腿就跑，他的體內(nèi)似乎有一臺(tái)集成動(dòng)力的馬達(dá)，源源不斷地推著我們逃出生天。但是沒(méi)跑出兩步，我感到脖子上一陣刺痛，一股大力讓我的身體完全擺脫了地心引力，沒(méi)錯(cuò)，我被他鉗子一樣的手高高擰起來(lái)，就像起重臂擰起了一堆垃圾。我嚇得連哭也忘了，死亡比任何時(shí)候都離我更近，短短幾秒，長(zhǎng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì)。我的大腦不由自主地開(kāi)始回顧不足十歲的人生，我很遺憾沒(méi)有把三嬸偷偷給我的那包巧克力豆吃完;很遺憾沒(méi)能去一趟杭州，不是去看西湖，西湖的美小屁孩壓根兒就弄不明白，我是聽(tīng)說(shuō)省城有世界上最好吃的片兒川，直到今天，片兒川在我心中的地位依然在西湖之上……當(dāng)然，與最遺憾的事情相比，這些根本就不算什么：我沒(méi)能親一下隔壁桌的小雅姑娘，連拉一拉手也沒(méi)有。那正是情竇初開(kāi)之際，也許略早了一點(diǎn)，但小雅卻已朦朦朧朧中占領(lǐng)了我思考的重心和情緒的要領(lǐng)。

我的呼吸逐漸困難，意識(shí)也開(kāi)始模糊，忽然，我聽(tīng)見(jiàn)他喉頭發(fā)出一聲低沉而憤怒的怪吼，脖子上的力道驟然松開(kāi)，將我摔倒在地。我顧不得脖子的疼痛，定睛一看，只見(jiàn)蔣源彪高舉著燃燒的枯枝，作勢(shì)要往老屋點(diǎn)去。我并不認(rèn)為那一點(diǎn)點(diǎn)火焰能夠讓青灰色墻壁沸騰起來(lái)，可就是這么個(gè)荒唐的舉動(dòng)，實(shí)實(shí)在在救了我一命。老屋主人發(fā)瘋了似地向蔣源彪沖去，甚至超過(guò)了剛才追趕我的速度。蔣源彪一點(diǎn)也不驚慌，他知道對(duì)手不敢靠近火焰，舞動(dòng)枯枝從容避讓。老屋主人退到門(mén)口，惡狠狠地瞪著我們，卻一動(dòng)也不動(dòng)了。蔣源彪一步步退到我身邊，將枯枝遞到我手上，背起我就走。我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記那滿溢著勇氣和力量的身軀帶給我的踏實(shí)和安穩(wěn)，在他肩上，老屋和它的主人竟一點(diǎn)也不可怕了，我甚至還有心情向他做了一個(gè)鬼臉。當(dāng)然，那已是遠(yuǎn)在一公里開(kāi)外了。

“你他媽要是想死，就把今天的事兒告訴大人?！钡搅宋壹议T(mén)口，蔣源彪如是叮囑。其實(shí)他的叮囑是多余的，我當(dāng)然不會(huì)告訴我爺爺或者老師，多嘴多舌的代價(jià)一定是一頓可想而知的胖揍。

世上本無(wú)事，庸人自擾之。

那天過(guò)后，我再也沒(méi)有靠近過(guò)那間要命的小屋，與蔣源彪也聯(lián)系甚少，只是不斷有關(guān)于他的齊東野語(yǔ)傳入我耳朵：高中沒(méi)畢業(yè)，他就被校長(zhǎng)開(kāi)除，原因是他偷偷把語(yǔ)文老師晾在陽(yáng)臺(tái)上的胸罩取了下來(lái)，連同大便一起埋在了升旗臺(tái)下面。于是，在我們絞盡腦汁學(xué)習(xí)牛頓第三定律的時(shí)候，他在杭州市場(chǎng)上學(xué)會(huì)了掙錢(qián)的本事;在我拿到大學(xué)畢業(yè)證書(shū)，為了一個(gè)月三千塊錢(qián)的工作向大腹便便的雜種們點(diǎn)頭哈腰的時(shí)候，他早已靠著炒賣(mài)地皮賺得盆滿缽滿……如今，他的商業(yè)帝國(guó)已觸及衣食住行的各個(gè)層面，當(dāng)年開(kāi)除他的校長(zhǎng)的孫子，因駕著他的瑪莎拉蒂送他女兒上下學(xué)，常常在人前洋洋得意，不可一世。

我的妒忌如山高海深。

四

大學(xué)畢業(yè)后，我和王大衛(wèi)去了同一家公司上班。過(guò)了很久我才知道，這家公司其實(shí)就是他們家族的企業(yè)。王大衛(wèi)雖然喜歡在人前賣(mài)弄一些淺薄學(xué)問(wèn)，但事關(guān)要緊的風(fēng)聲，他絕不會(huì)無(wú)端泄露半點(diǎn)。無(wú)端的意思是說(shuō)，當(dāng)他告訴你的時(shí)候，他已有所圖謀了。

大約五六年前，我和他被派去四川出差，爭(zhēng)取一個(gè)開(kāi)發(fā)川西藏區(qū)某地旅游的千萬(wàn)元級(jí)大項(xiàng)目。就像小說(shuō)的情節(jié)一樣，項(xiàng)目方的老板正是蔣源彪。我們?cè)拘枰ㄟ^(guò)幾輪競(jìng)標(biāo)才有機(jī)會(huì)探取果子，但他看到了我的名字，親自打來(lái)電話，便決定立刻見(jiàn)面。

遠(yuǎn)離這張臉已有二十多年，毫無(wú)疑問(wèn)，夾裹著酒色炮彈的時(shí)間并沒(méi)有放過(guò)這個(gè)不可一世的混賬：若非眉腳那顆朱砂痣穿透了光陰的重重迷霧，依然散發(fā)著窮兇極惡的氣息，我真無(wú)法把眼前這頭肥豬同那位身手敏捷、當(dāng)機(jī)立斷的不良少年聯(lián)系起來(lái)。我第一次由衷地感受到了時(shí)間的偉大，這個(gè)世界每一寸都是由時(shí)間完成架構(gòu)的;我們既是時(shí)間的奴隸，也是時(shí)間的主人。

蔣源彪搖身變成了豬八戒的模樣，我原以為我會(huì)很高興，因?yàn)槲姨焐覟?zāi)樂(lè)禍，見(jiàn)不得人好，我就是這么個(gè)壞胚子。但不知為何，當(dāng)我們寒暄之后，我心里卻有一股又臭又澀的滋味在泛濫。也許是生活多年的傾軋，讓我見(jiàn)識(shí)到了更多的劣酒和鼠疫，蔣源彪的“幸運(yùn)”帶給我的嫉恨根本就不值一提。不只如此，年輕時(shí)許多比泰山還要重上幾分的愛(ài)恨情仇，扔到生活的濁湯里隨便一撈一煮，就會(huì)變得狗屁不如。我在三十五歲看二十多歲時(shí)如是，估摸著到了六十歲，再回頭來(lái)看三十五歲的今天，也會(huì)不外如是。

蔣源彪在成都的辦公室倒是蠻合我的口味：約莫八十個(gè)平方大小，一排書(shū)架將空間切成兩個(gè)正方形，分別用于辦公和會(huì)客。整體風(fēng)格是典型的藏式，墻壁上也假模假式地掛滿了各種藏傳佛教的藝術(shù)品，尤其是辦公桌正對(duì)面的那幅清代唐卡，估摸著怎么也值個(gè)四十萬(wàn)以上。

“東張西望個(gè)錘子，看中哪件取走，就當(dāng)是老子孝敬七叔了?！焙阎筚e主坐下，蔣源彪沖我笑罵道，“咱村沒(méi)幾個(gè)好鳥(niǎo)，七叔這人還算地道，老子敬他。”

這開(kāi)場(chǎng)白倒沒(méi)出乎我的意外，但我感覺(jué)得出來(lái)，同樣是滿口粗話的蔣源彪明顯有了本質(zhì)的不同：從前是他的個(gè)性，現(xiàn)在是他的形象——多年商海沉浮，他成了一個(gè)好演員。論譜排輩，他管我爸叫七叔，但要放到這個(gè)唯利是圖的社會(huì)中去衡量，我們一家人都只有給他當(dāng)灰孫子的份兒。

“那倒不必，五哥（印象中這是我第一次按族譜叫他五哥）你要能給我這項(xiàng)目做，比送我爸十件禮物都強(qiáng)?！?/p>

“我去你個(gè)狗日的，想得倒挺美！你送來(lái)那樣一個(gè)鳥(niǎo)方案，就想抱走金娃娃？老子要像你這么做事，早他媽跪在街頭要飯了，”蔣源彪笑瞇瞇地邊罵邊從公文包里拿出一份文件，扔到桌上，“不過(guò)看在七叔的份上，老子不能不多擔(dān)待。這是我找了幾個(gè)喝飽了洋墨水的龜兒子熬了三天三夜趕出來(lái)的，拿去照方抓藥罷！”

我接過(guò)方案看了不到三頁(yè)，就知道他“抱不走金娃娃”的結(jié)論非虛。說(shuō)起來(lái)，當(dāng)我得知甲方是他的公司，便一門(mén)心思在找關(guān)系尋路子上，方案自然也就弄得馬虎潦草。我們這個(gè)有著五千年悠久歷史的偉大國(guó)度，人情世故學(xué)早已超越了其他所有領(lǐng)域，精深博大，登峰造極;幾乎所有人辦事的出發(fā)點(diǎn)，絕不是如何想方設(shè)法把事辦好，恰恰相反，只要路子走對(duì)了，山門(mén)拜好了，便可以事半功倍，八面玲瓏，皆大歡喜。所以在中國(guó)，很多事情你不能較真，否則必然得不償失。當(dāng)我還是個(gè)愣頭青的時(shí)候，我也是滿肚皮的不合時(shí)宜。但屎吃多了，也就習(xí)慣成自然，我慢慢領(lǐng)悟了生活泔水浸泡出的真理：所謂文化，并不在于那客體是個(gè)什么樣了不起的玩意兒，就算是堆牛糞，吃的人多了，也是一種文化。

“看完了？這方子雖然看起來(lái)不錯(cuò)，畢竟還是在他媽的隔山打牛。這樣，明天我讓人給你們備一輛車(chē)，到地頭去好好踩踩點(diǎn)。該敲打的敲打，該完善的完善，把絕活都拿出來(lái)，給老子做得越扎實(shí)越好——那話怎么說(shuō)來(lái)著？阿慶嫂倒茶滴水不漏！別他媽打馬虎眼?！笔Y源彪說(shuō)著說(shuō)著，皮笑肉不笑的表情也不見(jiàn)了，就好像在螃蟹老怪面前一樣嚴(yán)肅，“丑話說(shuō)在前頭：這回事情要是做好了，以后有你他媽樂(lè)的，要是做不好，老子把你兩根爪子剁下來(lái)，鹵好了給七叔郵過(guò)去?！?/p>

當(dāng)晚我們被安排住在錦江賓館，第二天一早，蔣源彪果然派人送來(lái)一輛Q7。我們駕著車(chē)離開(kāi)成都，沿著川藏線一路向西，四五個(gè)小時(shí)之后，眼前天翻地覆的景色變化提醒著我時(shí)空的不祥和偉大。我感覺(jué)到有種東西在我心里發(fā)芽生長(zhǎng)，但始終弄不清究竟是什么。在此之前，副駕駛座上的王大衛(wèi)對(duì)我說(shuō)了一籮筐的話，從我們認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在，說(shuō)的話加起來(lái)都沒(méi)有今天這么多。我不但知道了我們的大老板是他的嫡親伯父，還知道了財(cái)務(wù)科年輕風(fēng)騷的小魚(yú)是他未曾見(jiàn)光的小堂弟的母親，而最令我感到驚訝的是，公司所有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手里最強(qiáng)勢(shì)的后起之秀，其幕后老板不是別人，正是這個(gè)裝模作樣、身處發(fā)福前夕的雜種。

“為什么我守著梧桐樹(shù)還要自立山頭？問(wèn)題當(dāng)然在我大伯身上。這樹(shù)老了，根上朽了、壞了，老而變貪，貪則不智。只取不予的思路成不了氣候。所以我要防患于未然，否則等到樹(shù)倒猢猻散再想種樹(shù)，等到病入膏肓再想治病，一切晚矣。

“毫無(wú)疑問(wèn)，這項(xiàng)目蔣總不是給公司，而是給你的。到時(shí)候我大伯打發(fā)叫花子般給你一兩個(gè)點(diǎn)的提成，算是好的。哪怕一分錢(qián)不給你，也不是沒(méi)有可能。你想過(guò)沒(méi)有，以他事事節(jié)約成本的作風(fēng)，這項(xiàng)目很可能被搞水了，搞成豆腐渣。到時(shí)候錢(qián)給他掙走了，蔣總你也得罪了。

“所以我說(shuō)，與其人為刀俎，不如轉(zhuǎn)個(gè)身海闊天空。把項(xiàng)目帶到我的公司去，你什么事都不用做，利潤(rùn)我們倆二一添作五。不用擔(dān)心不好交差，誰(shuí)也沒(méi)指望我們倆就一定能把這項(xiàng)目帶回去。伯父那邊我去說(shuō)，包你不吃虧就是。”

現(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)我竟被這壓根兒就經(jīng)不起推敲的連篇謊話給說(shuō)入了迷。貪念的熾熱有著極強(qiáng)的危險(xiǎn)性，首當(dāng)其沖便腐蝕和消融了理智。越是簡(jiǎn)單粗暴，越能正中紅心。

當(dāng)晚，我們住在康定的酒店，次日清晨出發(fā)，在距離巴塘大約五十公里的地方，突如其來(lái)的暴雨打亂了我們的計(jì)劃，肆虐的狂風(fēng)和莫測(cè)的泥漿把我們驅(qū)趕到了半山腰一家集住宿、餐廳、鄉(xiāng)村超市和藏醫(yī)診所為一體的旅店。忘了是宋還是唐的一個(gè)大文豪，在歸來(lái)的船上一聲快嚎：“未到江南先一笑”——這就是我走進(jìn)旅店那一刻的心情。在擰干衣服的水漬時(shí)，我驀然驚覺(jué)，我任何時(shí)候突如其來(lái)的感想都能在古人留下的文字尤其是詩(shī)歌中找到恰如其分的表達(dá)，這絕不僅是證明了人性的亙古不變，絕不僅如此。那一剎那，我仿佛被時(shí)間巨大而漆黑的陰道所吞噬：我們的生命是光陰按部就班的線性軌道，當(dāng)你試圖作出掙扎，當(dāng)你對(duì)此充滿了懷疑，肉體的一切便開(kāi)始變得混沌，變得難產(chǎn)。而一旦在某方面有所超越，你那單薄、可憐、微不足道的生命便會(huì)毫不猶豫地棄你而去。從某種程度講，生命是真理最大的敵人，荒誕的是，我們必須騎在生命的背上才能尋找真理。所以，我們是與生俱來(lái)的自相矛盾，所有的存在都是。

也許是偶然，高原暴雨的持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)過(guò)了我以往所有的經(jīng)驗(yàn)，但終究還是過(guò)去了。雨后的星空，安徒生也無(wú)法描繪這出離任何想象的夢(mèng)幻。我不由自主走到了旅店背后的草地上，虔誠(chéng)地沐浴著宇宙的柔美。水也許只有三種狀態(tài)，但酒一定不是，它除了固態(tài)、液態(tài)和氣態(tài)，還有光態(tài)，沒(méi)錯(cuò)，那就是月光。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回。

馬蹄聲噠噠，將遙遠(yuǎn)星空的美麗帶到了我們身邊。這是一輛滿載康定情歌的馬車(chē)，車(chē)上的人一露面，不必開(kāi)口說(shuō)話，那令星月繾綣、草原安靜的美便已詮釋了這片土地刺人心魄的萬(wàn)種柔情。我非登徒浪子，內(nèi)心竟也漣漪四起。聞香而出的王大衛(wèi)，不顧一切地迎上去，看起來(lái)他是要假裝紳士攙扶下車(chē)的姑娘。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，就在王大衛(wèi)剛剛伸出手去時(shí)，他突然如失重的陀螺，順時(shí)針轉(zhuǎn)過(guò)180度，狼狽撲倒，用比過(guò)去快了十倍的速度，連滾帶爬地逃回。順著這道倉(cāng)皇的軌跡，兩道青色光芒自她身后射來(lái)，引發(fā)了我身體的戰(zhàn)栗和雙膝發(fā)軟。這光芒不僅寒冷，且寒冷得頗不真實(shí)，我隱隱約約感覺(jué)到那里面有尊嚴(yán)，凜然不可侵犯，還有鋒芒，玄鐵尖刃刺人心腸。

我永遠(yuǎn)也忘不了射出如此光芒的眼睛，離開(kāi)了藏區(qū)，你在世界任何一個(gè)角落也找不到類似的生靈。這不是藏獒，它的身軀沒(méi)有藏獒臃腫肥碩，也不像土狗，卑微樸實(shí);它的額頭寬而挺，嘴闊而平，肌肉健碩，皮毛華美，人立著，比那姑娘還高出半頭，步伐和表情有種隱逸世外睥睨世間的驕傲，憑添優(yōu)越，令人畏懼。畏懼是欲望的天敵，因那姑娘的出塵之美而熊熊燃起的心火，也被瞬間撲滅。

多年以來(lái)，我時(shí)常翻閱各種與犬只相關(guān)的圖書(shū)，試圖找出與它有關(guān)的資料，終究無(wú)功而返。它的身世與它的出現(xiàn)一樣神秘，而最令我在意的是它自始至終站立，用個(gè)不大尊重人的比喻，它甚至比我見(jiàn)過(guò)的所有門(mén)衛(wèi)都要筆直挺拔。如果不是它長(zhǎng)長(zhǎng)伸出的舌頭偶爾滴下嗆人心肺的腥臭液體，我甚至?xí)岩蛇@逼真的狗皮里包裹的是人。

姑娘是來(lái)買(mǎi)一些日常用品，因?yàn)槭鞘炜?，老板招呼她坐到爐火旁一起喝酥油茶。她坐下，狗便立在她身后，前爪時(shí)不時(shí)搭到她肩上，仿佛親密戀人。老板自然也不是第一次見(jiàn)到它，順手遞了一碗茶過(guò)去，它居然就這么伸出雙爪接了，捧著一飲而盡，像極了景陽(yáng)岡大蟲(chóng)慘死之前不久、某位不解風(fēng)情的粗坯自以為是的豪氣干云。

當(dāng)它喝下第二碗酥油茶，王大衛(wèi)才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地出來(lái)，我看見(jiàn)他腰間隱約隆起一塊，顯然是做好了充分準(zhǔn)備。他的小動(dòng)作絲毫沒(méi)有逃脫它的眼睛，正如飛龍?jiān)谔觳灰则切邢伈綖殁?，它用笑交代出彼此間應(yīng)有的陌生和不應(yīng)有的敵意。王大衛(wèi)讀懂了笑的意思，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢抱了抱拳，它竟依葫蘆畫(huà)瓢回了禮，那一瞬間的詭異和滑稽，令時(shí)間碎片被納入了記憶行囊，在每個(gè)意外的時(shí)間，浮現(xiàn)于鏡子和水面，或怔忡不安，或會(huì)心一笑。

那美貌姑娘叫什么我已不能記起，狗叫嘎巴，似曾相識(shí)，印象深刻故難忘。我們圍坐爐前，話題幾乎全在它身上。老板說(shuō)第一次見(jiàn)它是在十年前，那時(shí)候它不過(guò)一尺來(lái)長(zhǎng)，應(yīng)該是剛出生不久。姑娘能聽(tīng)懂普通話，但不會(huì)講，她用藏語(yǔ)解釋了一通，卻惹得老板連連搖頭。老板用粗糙不平的腔調(diào)告訴我們：她說(shuō)嘎巴與她同歲，今年已經(jīng)十九了。他們從小一起玩到大，一起吃飯，一起上學(xué)，一天也沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。王大衛(wèi)哈哈大笑，說(shuō)從未見(jiàn)過(guò)誰(shuí)這么養(yǎng)寵物。那姑娘立刻很?chē)?yán)肅地解釋：嘎巴不是寵物，是她的朋友、親人，不僅如此，它還救過(guò)她的命，對(duì)她有恩。姑娘說(shuō)這話的時(shí)候，威風(fēng)凜凜的嘎巴表情變得溫柔，目光也不再寒冷鋒利，平靜得好像剛睡醒的孩子。

在老板的引導(dǎo)下，我注意到姑娘因激動(dòng)而搖晃的右手上有一道傷疤，從中指根部延續(xù)到手腕，筷子般粗細(xì)，火光映照，帶給我粉紅色金線蛇的錯(cuò)覺(jué)。

這道傷疤便是姑娘一度生死危急的證明。老板告訴我們，五年前的冬夜，姑娘回家時(shí)遭遇雪崩，眼看就要被活埋，嘎巴一口咬住她的棉衣衣領(lǐng)，健碩的肌肉向自然行使了奇跡的權(quán)利，以八十碼速度奔馳的死神之怒錯(cuò)失了到手的獵物。風(fēng)馳電掣中，姑娘倒霉的右手被一條隱秘的枯枝劃破，于是遮天蔽日的白被染上了微不足道的紅。當(dāng)轟鳴歸于平靜，當(dāng)姑娘的雙腳再次踏上堅(jiān)實(shí)的石階，身后那一片銀裝素裹的大地，就像天堂一樣美，但這并不重要，重要的嘎巴已然精疲力盡，癱倒在一旁，姑娘緊緊摟住它，祈禱并感謝天意。

奇怪的是，老板口齒笨拙但眉飛色舞的講述并未引發(fā)姑娘和嘎巴的共鳴，他們只是靜靜聽(tīng)著，仿佛與己無(wú)關(guān)，身邊的空氣都著了涼，或許是故事有些不盡不實(shí)，更或許這類遭遇在他們身上發(fā)生過(guò)太多，毫不新鮮，也就不以為意。老板終于不得不逐句翻譯，替姑娘交代出她心中對(duì)嘎巴最大的感激。

頭一年，姑娘的母親病倒需要手術(shù)，圈內(nèi)的兩頭牦牛是數(shù)萬(wàn)費(fèi)用唯一的解決途徑。塌鼻梁的同鄉(xiāng)才讓深知這家人的窘迫，開(kāi)價(jià)六萬(wàn)一分不添;而康定市集上，一個(gè)慈眉善目的漢人把價(jià)錢(qián)拔高到十二萬(wàn)，這不但是才讓開(kāi)價(jià)的兩倍，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于市場(chǎng)價(jià)格。她的父親幾乎想也沒(méi)想，就答應(yīng)漢人把牛運(yùn)到他指定的地方去。就在這時(shí)，一向溫和友善的嘎巴就像狹路相逢不共戴天的仇敵，箭步邁出一道流星，將那漢人撲倒，倘若不是聞?dòng)嵹s來(lái)的警察費(fèi)盡力氣平息了事態(tài)，那漢人將再也說(shuō)不出任何話。盡管如此，他的右手手臂留下了巴掌大的一塊怒氣沖天的傷疤，左耳則永遠(yuǎn)離開(kāi)了軀體。姑娘趁亂帶著嘎巴溜走，避免了它在眾人盛怒之下可想而知的滅頂之災(zāi)。

意外接踵而至，血腥的事實(shí)洞開(kāi)了殘忍的真相，出手闊綽的漢人富商竟不名一文，詐騙是他唯一的手段和目的。精打細(xì)算的才讓最終牽走了牦牛，為此他不但支付了他母親的手術(shù)費(fèi)，還替?zhèn)咔逅懔酥委熧M(fèi)用。對(duì)于多出來(lái)的開(kāi)銷(xiāo)，才讓的解釋讓人意外。他說(shuō)，嘎巴是英雄，金錢(qián)事大，但大不過(guò)英雄。

英雄嘎巴終于隨著姑娘與我們告別，臨上馬車(chē)前，我清楚地看到它沖我們抱了抱拳，與王大衛(wèi)的動(dòng)作一模一樣，然后不停地?fù)]舞著前爪，如同我不由自主地依依惜別。

莫道前路無(wú)知己。

只是當(dāng)時(shí)已惘然。

我背叛老板失去工作的下場(chǎng)很簡(jiǎn)單也很殘忍：王大衛(wèi)把項(xiàng)目成本做到了頂格，利潤(rùn)自然無(wú)從談起。根據(jù)財(cái)務(wù)報(bào)表，我拿走了他承諾的利潤(rùn)的一半：七千二百一十三元二角，以及滿肚皮的憤懣和復(fù)雜的無(wú)話可說(shuō)。

五

“這么多年不見(jiàn)，你變了，也沒(méi)變?！蓖醮笮l(wèi)搖晃著腦袋，似笑非笑地對(duì)我說(shuō)。

“什么意思？”

“說(shuō)你變了，不需解釋，你自己照鏡子也能明白，”王大衛(wèi)故作唏噓，“歲月催人老哇，我們都是大叔了?！更c(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯的日子，一去不復(fù)返了?！?/p>

我一聲不吭，我知道無(wú)論我是否接話，他都會(huì)把想要說(shuō)的一五一十地說(shuō)下去。

“說(shuō)你沒(méi)變，就要虛無(wú)縹緲一些，”王大衛(wèi)高深莫測(cè)地吐了一個(gè)煙圈，他點(diǎn)起了煙，“不瞞你說(shuō)，你現(xiàn)在的老板是我的合伙人之一，通過(guò)他，我可以了解到你的一舉一動(dòng)，起碼是工作上的一舉一動(dòng)。你做人和做事還是那么莽撞，不懂用腦，讓人失望——不要怪我這么多年不見(jiàn)開(kāi)口就對(duì)你說(shuō)這樣的話，我是真把你當(dāng)兄弟，盼著你好，換一個(gè)人我還懶得敲打?！?/p>

我心里的火一躥一躥，但我沒(méi)有理由沖他發(fā)火，就像我當(dāng)年沒(méi)有理由張口問(wèn)他要更多的酬勞一樣。我只是陰沉著臉，歪著嘴嘟噥道：“那可得多謝你了?！?/p>

王大衛(wèi)“噗嗤”一笑，慢條斯理地說(shuō)：“你看，你又生氣了，你就像根炮仗，一點(diǎn)就著。怎么說(shuō)呢，你心上纏繞著一條蛇，你用怨念喂養(yǎng)它，這正是它所需要的營(yíng)養(yǎng)，于是越長(zhǎng)越大，越勒越緊，你已經(jīng)無(wú)力掙脫了，知道嗎？”

我的怒氣消失殆盡，他這番荒誕不經(jīng)的比喻令我無(wú)所適從，有種一腳踩空的失重感，不知飄于何處。一些似曾相識(shí)但實(shí)際上從未見(jiàn)過(guò)的景象令我目眩神迷。

“而這一切的始作俑者正是我。我的算計(jì)讓你賠了夫人又折兵，從此頹唐成性，”王大衛(wèi)絲毫不給我喘息的余地，用自說(shuō)自話的腔調(diào)俯瞰我，“你難道就沒(méi)有仔細(xì)想過(guò)，藏區(qū)那項(xiàng)目，成本為什么會(huì)那么高？”

這正是我?guī)啄陙?lái)的一個(gè)心結(jié)，聽(tīng)他提及，腦海里卻是白茫茫一片，就像是獵人突然面對(duì)無(wú)數(shù)的飛禽走獸，不知手中唯一的箭矢，究竟該引弓向誰(shuí)。

“以你的智商，不可能想不透，你是根本就沒(méi)有去想?！?/p>

“想不想都木已成舟，怪我自己太蠢，空頭支票也去信，上天派嘎巴來(lái)示警，我也渾然不覺(jué)。好比開(kāi)車(chē)闖了紅燈，認(rèn)罰罷了?！?/p>

王大衛(wèi)鄙夷地看著我，半晌才問(wèn)道：“這就是你的真實(shí)想法？”

“我沒(méi)有任何必要撒謊?！笔聦?shí)上，我也弄不清楚我剛才所言是否屬實(shí)。我突然意識(shí)到，有沒(méi)有必要做一件事與做不做一件事之間看起來(lái)千絲萬(wàn)縷，事實(shí)上根本沒(méi)有任何邏輯關(guān)聯(lián)，譬如朝陽(yáng)和落日的相似，又譬如海洛因和面粉的不同?！秶恰防镉芯涿浴巴饷娴娜讼脒M(jìn)去，里面的人想出來(lái)”，但我更認(rèn)同法國(guó)某位啟蒙思想家的說(shuō)法：“城堡正面寫(xiě)著‘我不屬于任何人，同時(shí)我也屬于每一個(gè)人。進(jìn)來(lái)之前，你已在里面，走后，你仍然在里面?！?/p>

“那我們就真實(shí)對(duì)真實(shí)，”王大衛(wèi)扶了扶眼鏡，他似乎突然來(lái)了精神，瞳孔在發(fā)光，“藏區(qū)那項(xiàng)目，實(shí)際利潤(rùn)在百分之三十五左右，按我們的契約，你應(yīng)該可以分走一百五十萬(wàn)，我說(shuō)的是稅后?！?/p>

我靜靜地看著他，沒(méi)有說(shuō)話。心里有一座火山轟然噴發(fā)。

“可為什么你只拿到一點(diǎn)零頭呢？說(shuō)穿了一文不值，執(zhí)行方和供貨方都是我的公司，我所做高的只有與你簽合同那家公司的成本，羊毛出在狗身上，上游涓滴細(xì)流，下游卻是汪洋大海?！?/p>

“你現(xiàn)在說(shuō)這些，是要把錢(qián)還給我？”

“如果你當(dāng)時(shí)肯稍微動(dòng)動(dòng)腦子，把真相揭穿，我發(fā)誓我立馬就會(huì)把錢(qián)一分不少地給你?？上н^(guò)了這么久，你依然不明就里，需要我來(lái)把話挑明。如今時(shí)效早過(guò)，于情于理于法律，我都沒(méi)有再給你錢(qián)的理由。你必須把這作為你懶惰的代價(jià)，盡管昂貴了些?！?

我原也不指望能拿到錢(qián)，兩手空空的結(jié)果甚至還讓我有點(diǎn)如釋重負(fù)。從本質(zhì)上講，我是一個(gè)害怕有錢(qián)的人，我沒(méi)有應(yīng)付金錢(qián)的能力，也無(wú)法在萬(wàn)花迷眼的迷宮里游刃有余，所以，在這渺小可憐的混賬世界，貧窮和粗鄙不是真理，但是真實(shí)——盡管如此，王大衛(wèi)不留余地的拒絕也帶來(lái)了理所當(dāng)然的懊惱和恚怒，我一拍桌子站起，頭也不回，便要往外走去。我無(wú)暇去關(guān)注王大衛(wèi)的動(dòng)作和表情，但有些東西不用看也能了然，我感到了一種古色古香的惡意，但這并不會(huì)令我的情緒更加低沉。今天似乎是這些年來(lái)我的集中受難日，我需要的寬慰也許只是一本價(jià)值連城的色情小說(shuō)，也許只是下一個(gè)生龍活虎的自己。

門(mén)口，一個(gè)戴著巨大氈帽，圍著口罩的人擋住了我的去路。巨大的刺激迅猛而激烈，我喉頭那從未有過(guò)的尖銳能夠刺破云霄。

“是你！”

這是一座圖書(shū)館也無(wú)法容納的內(nèi)涵，但脫口而出的只有兩個(gè)字。我清楚什么東西至為重要。兩個(gè)字恰如其分，兩個(gè)字一無(wú)所有。

我轉(zhuǎn)過(guò)身去，王大衛(wèi)竟已不見(jiàn)。我發(fā)誓三面緊封的落地窗連一只蚊子也飛不出去?？伤瓦@么不見(jiàn)了，像煙霧一樣憑空消失。我望著太平洋般空闊的房間茫然呆立，渾身血液因冰涼而凝固，耶穌在十字架上的痛苦于我毫無(wú)意義，我的痛苦，反復(fù)掙扎在莫扎特兩個(gè)世紀(jì)前所彈奏的若干音符上。

大氈帽從我身邊走過(guò)，一屁股坐到了王大衛(wèi)適才坐過(guò)的地方，他的目光比《漢語(yǔ)大詞典》更加清楚地告訴我什么叫作稱心如意，什么叫作怡然自得。

“你究竟是誰(shuí)？”

大氈帽盯著我看了半晌，突然，他發(fā)出了“啾啾”的聲音：“怎么，你連我也不認(rèn)識(shí)了？我的好伙計(jì)?！彼痤^，緩緩解開(kāi)口罩，一張熟悉的臉把我?guī)Щ亓嗣總€(gè)清晨那冗長(zhǎng)而莫名其妙的例會(huì)。我一個(gè)趔趄，險(xiǎn)些撞翻了墻角的飲水機(jī)，好容易扶著墻壁站穩(wěn)，猛然想起了王大衛(wèi)不久前所說(shuō)的話，沖口而出：“你把王大衛(wèi)弄到哪里去了？”

碩鼠“啾啾”的笑聲更加響亮，他說(shuō)：“這要問(wèn)你自己呀，我親愛(ài)的審判者，啾啾啾……人去哪里了呢？不對(duì)不對(duì)，人就在這里呀，可是靈魂，人的靈魂去哪里了呢？啾啾啾……”

一道閃電從我頭上狠狠劈下，麻木緊鎖住四分五裂的疼痛。我緩緩軟倒在地，想要呼喊，卻已無(wú)法出聲。嘴巴空洞地張開(kāi)，用盡全身力氣，結(jié)果只喘出了一口有如狗屁的粗氣。

伴隨著持續(xù)不斷的“啾啾”聲和突然的一記響指，房間四角冒出淡淡煙霧，我未死的鼻三叉神經(jīng)系統(tǒng)告訴大腦這是檀香，本應(yīng)是縹緲柔和的香味，此時(shí)卻似萬(wàn)箭攢心，隱隱含著拙劣的辛辣，就像洪濤肆虐的嘉陵江邊，垂死的水手腦海中浮現(xiàn)了煙霧騰騰的重慶火鍋。

巨大的倦意排山倒海地向我襲來(lái)，太陽(yáng)穴突然一陣奇妙的抽痛，眼前的景物忽然墜入重重迷霧中，平滑的色彩碎成朦朧的馬賽克樣的彩屑，隱隱綽綽的燈光仿佛被我污穢的軀干舞成了一飛沖天的螺旋槳，地球失去了重心，正急速撞向碩大無(wú)朋的衛(wèi)星——請(qǐng)注意，我說(shuō)的是衛(wèi)星，不是月亮。我陷入無(wú)法思索但又異常活躍的泥淖，大腦一瞬間解開(kāi)了哥德巴赫猜想——我沒(méi)有胡說(shuō)八道，你聽(tīng)，那從骷髏口中說(shuō)出的真理，多么雄渾的男高音，他說(shuō)：死亡無(wú)往不勝，怒氣沖沖的老鼠長(zhǎng)命百歲。

與光速的嬉戲充滿了腐爛的誘惑，我在從地球飛向處女座星云的途中，碩鼠如同碎尸般的舉動(dòng)清晰可辨，我只是“聽(tīng)”而不是“看”，光太緩慢，它無(wú)法跟上表達(dá)的步伐，你得知道，能夠捕捉震顫的只有耳膜，耳膜就是宇宙的核心。于是乎我過(guò)往的一切，一切的近視、體臭、累累傷痕，一切的愚蠢、混賬、自命不凡，一切的一切，都在我的耳膜上跳舞，是華爾茲，木偶戲的華爾茲，跳得棒極了。所有人和畜生都圍攏了過(guò)來(lái)，他們拋棄了嘴巴、耳朵和鼻子，甚至拋棄了流著膿血和芳香的軀干，是的，人和畜生自由流動(dòng)，融為一體，只留下了眼睛，貪婪地看著我跳舞。我跳啊跳啊，越跳越是迷醉，越跳越是容光煥發(fā)，很快，手臂脫離了我，它跳到了兔子和人合二為一者的面前，扯掉那副骯臟軀干上的兔腿，完美地粘了上去，于是又多出了一位舞者。我的所有器官紛紛離開(kāi)了我，舞者便越來(lái)越多，可憐巴巴的小熊座和半死不活的獅子座也不甘寂寞，只有一只狗奇怪的舞姿，在每一個(gè)旋轉(zhuǎn)的音符上，露出了斬釘截鐵的馬腳。

“嘩嘩嘩”一連串響動(dòng)，是卷簾門(mén)被拉起的聲音，我迷迷糊糊睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己蜷縮在離公司不遠(yuǎn)的垃圾桶旁。垃圾桶桶沿一片黃白狼藉，與我嘴角惡心的殘留并無(wú)二致。一陣清風(fēng)從塵埃上拂過(guò)，我第一次感受到這座城市清晨的空氣竟是如此新鮮，就好像剛剛從枝頭摘下的櫻桃一樣。

我深吸了一口氣，盡管饑腸轆轆，四肢卻煥發(fā)出充沛的活力，頭腦敏捷得可以跨越喜馬拉雅的危崖絕壁，我無(wú)疑正享有前所未有的亢奮和生生不息，就像發(fā)情的母狗和肆虐維多利亞港的瘟疫。伴隨著頸椎耐人尋味的“咔咔”聲，我一躍而起，茫然四顧眼前熟悉的一切，每張面孔都是如此陌生。我看了看自己，穿著一件從未見(jiàn)過(guò)但華麗無(wú)比的皮衣，身上沒(méi)有了裝錢(qián)的包，沒(méi)有了手機(jī)，也沒(méi)有了鑰匙之類的東西……什么都沒(méi)有了，包括昨晚（權(quán)當(dāng)是昨晚吧）檀香繚繞之后，事關(guān)緊要的記憶。

在離我不遠(yuǎn)的街沿上，斜斜躺著一個(gè)乞丐，襤褸的衣衫和枕下那骯臟油膩的編織袋，與其他乞丐并沒(méi)有任何不同。把目光從他身上挪開(kāi)的剎那，我突然認(rèn)出了那張臉，那不就是三十年前把我從螃蟹爪上救下的少年么？這張貧窮而平靜的臉與那位富可敵國(guó)的胖子沒(méi)有任何關(guān)系，但他的的確確就是那個(gè)人，就是那個(gè)蔣源彪！

這個(gè)發(fā)現(xiàn)并非我驚詫的終點(diǎn)，櫥窗的鏡子在這一刻是神的眼睛，它毫不留情地映出了我的臉。多么熟悉的一張臉啊，在我的記憶里猶如旗幟般深刻和鮮明。

這張臉的主人叫作王大衛(wèi)。

我失魂落魄地癱坐在地，世界仿佛被誰(shuí)按下了開(kāi)關(guān)，光明急速消失，黑暗籠罩了一切。我知道這不是日蝕，這是混沌，盤(pán)古的混沌。

但我清楚我現(xiàn)在不是盤(pán)古，我現(xiàn)在是他媽的王大衛(wèi)。王八羔子的王，大衛(wèi)王的大衛(wèi)。

（責(zé)任編輯：錢(qián)益清）