李娟
時(shí)常在網(wǎng)絡(luò)上看老樹的畫。穿長(zhǎng)衫的民國男子懷抱著一枝梅花,從山中走來。遠(yuǎn)山、近樹、腳下的野草幾株,畫上題詩: “春深好題畫,兩物最入詩,水上雨數(shù)點(diǎn),山中一枝花。 ”畫中人均無眼目,更無表情,但是,閑逸散淡,意蘊(yùn)悠長(zhǎng)??粗欠嫞拖肫鹭S子愷的畫。一個(gè)人站在梅樹下仰頭賞梅,天空剛落了雪,樹下已是落紅翩翩。白雪紅顏,相看兩不厭。畫上有詩: “觸目橫斜千萬朵,賞心只有兩三枝。 ”原來,梅花是歷代文人的知己呀。
老樹的畫中,一個(gè)人背倚一株梅樹吹簫,簫聲蜿蜒而來,梅花閑閑自落,淡淡幾筆,畫出閑逸、清高的文人情懷,也畫出許多文人心中的夢(mèng)境,去山中訪友,踏雪尋梅,水邊吹簫,花間品茗,似乎自古文人沒有做完的夢(mèng),被老樹一支畫筆忽然喚醒了。
有人說,老樹的畫有意思;我說,有意思的東西才有性情。有意思的畫,再配上一首小詩,更是妙趣橫生,令人莞爾。
老樹的畫集《花亂開》 ,書名真有趣。“亂”字多好,無規(guī)矩,無限制。法無定法,不束縛畫家的靈魂,便是藝術(shù)創(chuàng)作的最高境界?!皝y”也是人家院墻里探出的一枝山桃花,疏淡有致,清香悠然,耐人尋味。不信,你看:一幅傳統(tǒng)的水墨畫,穿長(zhǎng)袍的人,雙手抱著樹枝,雙腳騰空。枝頭繁花爛漫,他抱著樹枝蕩秋千,悠哉悠哉,山空人靜,水流花開,連人也要在春風(fēng)里睡著了——畫旁有詩: “無奈生于世間,日子真不清閑。與其與人糾結(jié),不如與花纏綿。 ”這大概是老樹作畫時(shí)的心靈寫照吧,一顆在紅塵中疲憊不堪的心靈,在畫里才能自由地呼吸,我何嘗不是呢?
一個(gè)人獨(dú)自在水邊吹簫,水中的睡蓮還在夢(mèng)里。江南可采蓮,蓮葉何田田。一朵白蓮睡在碧綠的荷葉上,如同白胖的嬰兒睡在綠床上。他在水邊吹簫,簫聲是水面上的紫燕,低飛徘徊,把一池的睡蓮喚醒?!耙怀厮徔偛恍眩普f池畔草未青。春風(fēng)悄然已走近,我說消息你來聽。 ”
看老樹的畫,讀出兩個(gè)字“天真”。我以為,天真是藝術(shù)創(chuàng)作最好的狀態(tài)。我也覺得老樹應(yīng)該是一個(gè)天真而世故的讀書人。其實(shí),豐子愷先生的畫也滿紙?zhí)煺?,童心盎然,一派天趣。閑逸的畫中,自有一份現(xiàn)實(shí)的安穩(wěn)。不論塵世怎樣紛亂喧囂,總有這樣的人,以一支畫筆為人們守住精神世界的故園。
他的畫,看似傳統(tǒng)的山水畫,然而又不全是。他的畫和蕓蕓眾生沒有隔閡,和這個(gè)時(shí)代沒有距離,一支筆畫人世百態(tài),他的畫是俗世的“浮世繪” 。
原來,老樹原名劉樹勇,在中央財(cái)經(jīng)大學(xué)任教授。最讓人稱奇的,是他的題畫詩,書法出奇的拙樸,小詩古文功底非凡,在哲理和禪理之間,寥寥數(shù)筆,才情盡顯,與他的畫相映生輝。
人與自然有著無以言狀的依戀。春天里的清晨,我常在江畔散步,看著一樹樹的花開。先是桃花開了,桃之夭夭,爍爍其華。潔白的梨花在風(fēng)中搖曳,落花如雪。接著,不幾日,一叢叢嫣紅的薔薇爬上了籬笆,再后來石榴花就羞紅了臉,如同鄉(xiāng)間出嫁的新娘,咧著大嘴憨憨地笑。陽光下,一大片三葉草也會(huì)開花,粉紅的,小小的,如同羞澀的小姑娘掩著嘴笑了。風(fēng)中綠樹,曠野繁花,開在塵世。在春日里看老樹的畫,畫中有秋蟬、蛐蛐、鞋子、小鳥、蓮蓬、人物、落花,看見什么就畫什么,一路畫過去,就是境界——從容入世,清淡出塵,透著尋常人世的煙火氣和暖意。
喜歡他的另一幅畫,山水間,兩個(gè)民國男子坐在開花的樹枝上閑聊。樹下草木正深,落花翩翩。他題詩一首:“周日兄弟入深山,開花樹上待一天。但憑春風(fēng)催花落,不吃不喝亦無言。 ”兩人相互對(duì)坐著,一同聽風(fēng),看花,心中之事,只說三分,多么自在逍遙。他隨手幾筆淡墨,帶著幾分古代文人的閑逸和才情,三分畫意,兩分詩意,亦莊亦諧,再加一分邪氣,讓人留連其中,不忍離去。此時(shí),藝術(shù)的靈感,何嘗不是一分俗世的邪念?
老樹曾在新浪微博“老樹畫畫”上發(fā)過一組“向竹久夢(mèng)二致敬冊(cè)” ,原來,他和豐子愷一樣喜歡這位日本畫家。其中有一幅畫:遠(yuǎn)山、房子、幾株閑草,天空有燕子輕靈地飛過,一條寂靜的小路伸向遠(yuǎn)方,就是沒有一個(gè)人。但覺意境優(yōu)美,有情調(diào),更有味道。
他在畫中題詩:遠(yuǎn)山的影子,寂靜的村道,小河的清流,布谷的鳴叫,天真的孩子,溫厚的翁媼,恬淡的塵夢(mèng),全都沒有了。
看著他的畫,我仿佛一瞬間回到童年的故鄉(xiāng),粉墻黛瓦的村落,門前盛開一樹粉紅的合歡花,美如夢(mèng)幻,白發(fā)的祖母坐在花樹下縫補(bǔ)衣裳,春天的風(fēng)吹過原野,桃紅李白,楊柳如煙——故鄉(xiāng)那么遙遠(yuǎn),往事隨風(fēng)飄落。
老樹的畫在一瞬間喚醒我沉睡的靈魂,我總是在春天分外思念故鄉(xiāng),渴望來自泥土深處的溫暖??墒牵切┨竦膲?mèng)境,如他所說,都沒有了……
藝術(shù)是最美好的夢(mèng)。藝術(shù)和愛情在本質(zhì)上大概是一樣的:都是無中生有,虛無縹緲;都是當(dāng)空皓月,枝上花開??墒?,依然帶給我們靈魂的愉悅和寧靜。比如老樹的畫。
與其與人糾結(jié),不如和花纏綿,多好!