孫藝萌

“輕點(diǎn)，輕點(diǎn)！”被爸爸死死按住的腿，在外科醫(yī)生的手下抖得厲害。雪白的床單亮煞了人眼，銀白色的器械在日光燈的照射下閃著亮光，到處都散發(fā)著一股消毒水的氣味，不免讓我皺緊了眉頭。

“有點(diǎn)疼，忍著點(diǎn)，麻醉過(guò)后就不怎么疼了。”醫(yī)生叔叔不住地安慰我。

我咬緊了牙關(guān)，可仍能感覺到腳趾頭上插入了一根粗大的針頭，緊接著，一股麻酥酥的感覺便直往腳心里鉆。我的眼簾里便不知不覺地充滿了霧。

扭轉(zhuǎn)記憶的齒輪，時(shí)光回到了幾周前。

“咔咔咔咔……”酷愛清潔的我正細(xì)心地修剪著自己的腳趾甲。左剪剪，右磨磨，就不知不覺地將指甲修得齊短無(wú)比?！懊让龋灰舻锰塘?，會(huì)嵌在外側(cè)的肉里，很疼的?！眿寢尩脑拕倧淖蠖S入，一瞬間便又從右耳中跳出，絲毫不起作用。我繼續(xù)沉浸在修剪的喜悅之中。

我的身子忽然打了個(gè)激靈，將思緒拉回到了現(xiàn)實(shí)。

“小姑娘太勇敢了，一聲也不吭。工作很順利，沒有出太多的血。”醫(yī)生帶著淺淺的微笑，對(duì)著同樣身著白大褂的爸爸說(shuō)。

接著，他從一只泛著寒徹骨節(jié)的銀光的鐵托盤里，小心翼翼地用右手的兩個(gè)手指頭，捏住一支細(xì)長(zhǎng)鑷子的中端，從托盤里夾出一個(gè)紅艷艷的東西，一邊用左手托著托盤，舉在那個(gè)東西下方，舉到我的跟前，讓我仔細(xì)端詳：這是一顆類似于文檔里小四字體那樣大小的東西。上面沾滿了我的鮮紅的血。看到這里，我不禁一陣眩暈，難道就是這樣一個(gè)小東西，讓我的腳趾頭如此，如此……

在幾周前，連續(xù)幾天穿在舒適寬大的鞋子里的腳趾頭，就感到一絲絲鉆心的痛，我沒有太在意。后來(lái)，無(wú)意中向爸爸提起此事，引來(lái)了爸爸的關(guān)注。

我在爸爸的關(guān)注下，脫掉了襪子，驚奇地發(fā)現(xiàn)，左腳大拇指的內(nèi)側(cè)的肉，已經(jīng)變得又紅又紫，在陽(yáng)光下閃著凝重的光。我從爸爸那躲藏在厚重鏡片后的眼睛里，看出了大事不妙。爸爸從緊閉著的嘴里吐出了幾個(gè)字來(lái)：“化膿了！”當(dāng)天晚上，在我鬼哭狼嚎下，爸爸用隨身攜帶的針灸針，放去了我大腳趾上的膿，并每天幫我用過(guò)氧化氫溶液清理傷口，不久就痊愈了。

可剛過(guò)了一天，創(chuàng)口又開始疼痛，爸爸放棄了保守療法，采用手術(shù)方法，把嵌甲取出來(lái)。因?yàn)樽约合虏涣耸郑妥屪约旱耐聛?lái)幫忙……

我靜靜地注視著自己已被包扎好，但仍處于麻木狀態(tài)的腳趾，心中有一絲喜悅，也有一絲后悔。如果當(dāng)時(shí)聽大人的話，不把指甲剪得太短，還會(huì)有這一系列的事情發(fā)生嗎？但世界上沒有后悔藥吃。俗話說(shuō)：“不聽老人言，吃虧在眼前”又曰：“吃一塹，長(zhǎng)一智”我已把這些都牢牢地刻在腦中了。

我要感謝嵌甲，要感謝它陪我走過(guò)的日子，要感謝它讓我認(rèn)識(shí)到要三思而后行。感謝你，嵌甲！

我注視著仍呆在托盤里的嵌甲。我會(huì)記得我與你一起度過(guò)的日子。