小木匠成教授
我花了近十年時(shí)間,在“雷氏古琴”的基礎(chǔ)上,終于制作并創(chuàng)立了“渝派古琴”。選材可謂是川渝兩地的結(jié)晶,因?yàn)槭怯媒蚧蚨朊忌降纳寄?、城口或巴中的土漆、秀山的桐油、榮昌的夏布做成的。
我在榮昌的家,是一座很有特色的建筑。因?yàn)橛H自設(shè)計(jì)建造這座房子,我成了西南交通大學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院的兼職教授。
那座房子每根欄桿的花紋都考慮過(guò)聲音的傳播。房子有56根羅馬柱,60扇門(mén),標(biāo)志著是我56歲開(kāi)始興建,修了4年,一直到60歲才修好。其實(shí)房子不是給我自己修的,而是給琴修的。我的家,就是一個(gè)規(guī)劃有序的樂(lè)器制作車間。
我1945年生于榮昌,是一個(gè)初中都沒(méi)畢業(yè)的小木匠,如今是四川音樂(lè)學(xué)院管弦系提琴制造專業(yè)特聘教授,西南交通大學(xué)兼職教授,美國(guó)環(huán)球弦樂(lè)協(xié)會(huì)貴賓會(huì)員,重慶首屆藝術(shù)大師,榮獲“巴渝民間藝術(shù)大師”稱號(hào)。發(fā)明“何氏三圓琴”,被人稱為“從木匠到教授”的民間奇人。
從木匠到教授,靠的正是我的木匠手藝?,F(xiàn)在,我正用心鉆研自己的“何氏三圓琴”,要把它做成“人類的第二只提琴”。
為生計(jì)學(xué)木匠手藝
我父親何榮凱畢業(yè)于南京金陵大學(xué)生物系,后任教于四川畜牧學(xué)院,母親畢業(yè)于民國(guó)時(shí)期的國(guó)立音樂(lè)學(xué)院,后成為音樂(lè)教師。我小時(shí)候的成績(jī)都不錯(cuò),也很有音樂(lè)天賦。
不過(guò),造化弄人。1957年父親被打?yàn)橛遗上路诺洁l(xiāng)下教書(shū),我13歲時(shí)就輟學(xué)了,只好到鄉(xiāng)下當(dāng)童工。
在學(xué)校打雜,我?guī)兔垂軋D書(shū)館,利用這個(gè)機(jī)會(huì)閱讀了大量書(shū)籍,還常跑到教室外偷偷聽(tīng)課。但這樣的生活只持續(xù)了1年。
1962年,16歲的我拜師學(xué)木藝,一年多就出師了。我仔細(xì)研究了老木匠做的犁頭和水車,并改進(jìn),找我做東西的人慢慢多了起來(lái)。
無(wú)師自通做西洋琴
20歲那年,我被榮昌一家機(jī)械廠選中,搞模具制作。
工廠辦文藝演出,樂(lè)隊(duì)缺少一把低音大胡,買不到。我想,不如自己照著二胡做一把大胡。找來(lái)鼓皮、木料,在車間搗鼓了幾天,我還真做出了一把大胡,得到了大家的肯定。這把大胡,成了我制琴生涯的起點(diǎn)。
1966年左右,樣板戲開(kāi)始流行,我開(kāi)始琢磨起小提琴來(lái)。
我連提琴都沒(méi)見(jiàn)過(guò),看著圖片依葫蘆畫(huà)瓢,四根弦用的是二胡弦。無(wú)知者無(wú)畏,我跑到川音請(qǐng)專家指正,一個(gè)教授試?yán)藥资浊?,說(shuō)“還不錯(cuò)”。他轉(zhuǎn)身拿來(lái)自己的小提琴,我一比較,臉就紅了。人家老教授說(shuō),我這把琴頂多是把板胡。
“模仿不能制作出好琴!”教授的話讓何夕瑞茅塞頓開(kāi)。
獨(dú)門(mén)秘方,酒窖藏料制出好琴
此后,我開(kāi)始自學(xué)樂(lè)理、樂(lè)器、有機(jī)化學(xué)、材料學(xué)等。學(xué)習(xí)中,我慢慢發(fā)現(xiàn),木材的選擇相當(dāng)重要。于是,我把賣琴的收入都投入到尋找木材上。幾十年來(lái),我跑遍了國(guó)內(nèi)森林,還到過(guò)緬甸、印度、尼泊爾等國(guó)家的原始森林尋找。最終在西南地區(qū)的深山中,找到了很好的云杉和楓木。
多年鉆研,我還總結(jié)出了一套獨(dú)門(mén)秘方——用酒窖儲(chǔ)藏材料。酒窖里潮濕,酒精分子以及恰當(dāng)?shù)臏囟?,都給微生物發(fā)酵制造了條件,讓提琴面板長(zhǎng)期在酒窖里“發(fā)酵”,使其發(fā)出的聲音更動(dòng)聽(tīng)。
我不僅制作出了聲音優(yōu)美成熟的提琴,還在傳統(tǒng)提琴的形狀上,體現(xiàn)了中國(guó)的古典文化元素,研制出“何氏三圓琴”。
2003年9月,我進(jìn)入四川音樂(lè)學(xué)院管弦系,我的制琴理論開(kāi)始指導(dǎo)一批年輕人,系統(tǒng)地學(xué)習(xí)提琴制作。
2007年,被譽(yù)為“世界小提琴演奏大師中的大師”的克萊默,在試用了我的三圓琴之后說(shuō):“我很喜歡這種有東方色彩線條的造型,而且音色也非常適合我?!彼踔吝€把何氏三圓琴稱作“東方維納斯”。
榮昌泡桐,做出“純中國(guó)”提琴
我并不滿足。我想讓三圓琴更加成熟、完美。中國(guó)民樂(lè),在低音部分沒(méi)有自己的樂(lè)器,何氏三圓琴就要奔著這個(gè)目標(biāo)而去。
用什么材料來(lái)做三圓琴呢?泡桐是中國(guó)原產(chǎn),其他國(guó)家沒(méi)有。中國(guó)人最先承認(rèn)泡桐的聲學(xué)品質(zhì),先人就用它來(lái)做古琴。重要的是,泡桐在我的家鄉(xiāng)重慶榮昌就有很多。
我的夢(mèng)想,就是用中國(guó)的木料,制作飽含中國(guó)元素的提琴,甚至可以稱之為“人類的第二只提琴”!
如今,何氏三圓琴已經(jīng)在不少地方有了應(yīng)用。不過(guò),我還準(zhǔn)備用5到10年時(shí)間,不斷改進(jìn)。
我現(xiàn)居成都,在榮昌建了工作室。