曹蕓秀
在我的人生詞典中,我最愛的詞匯除了“父母”外,那就是“老師”。有人說,老師像蠟燭,像春蠶,可我覺得老師更像我的親人。在我的學(xué)生時代,我的老師們亦如父母般關(guān)懷呵護(hù)我,他們對我這個殘疾學(xué)生的關(guān)愛甚至超出了職責(zé)范圍。我是多么感激為我的成長付出心血的老師們。
一說到老師,我首先會想起孟瑞蘭老師。想起她的和藹笑容,想起她的諄諄教誨,想起與孟老師在一起度過的三年時光。孟老師之所以讓我難忘,并不是因為她比別的老師高明多少,也不是因為她是我進(jìn)入校園接觸到的第一位老師,而是我對這位好老師產(chǎn)生過誤會。雖然幾十年的時光流逝,可當(dāng)年的情景仿佛就在昨天,歷歷在目。
在我10歲那年,我剛剛能靠雙拐走路,母親就陪伴我到家附近的小學(xué)校,參加一年級的期末考試。那是我第一次進(jìn)學(xué)校,異常緊張的我緊緊靠在母親身邊,生怕母親將我丟在這個陌生的環(huán)境里。看到我的到來,時任一年三班班主任的孟老師笑容滿面地從教室里迎了出來,她對母親說:“請回吧,孩子交給我盡管放心?!比缓髮⑽曳鲞M(jìn)教室,安排在頭一排座位上,她輕聲細(xì)語地問我:“坐在這兒行嗎?如不舒服可以調(diào)換,”并摸著我的頭發(fā)說:“別怕,就是考不及格,我們也會收下你的?!泵侠蠋熀吞@的神情,親切的話語驅(qū)散了我心頭的緊張,讓局促不安的我很快穩(wěn)定了情緒,我以平靜的心態(tài)答完語文算數(shù)兩張卷子,以平均96分的成績順利升入二年級,成為孟老師班里的一名學(xué)生。
由于我自幼患類風(fēng)濕以床為伴,過著與世隔絕的生活,所以初進(jìn)校園的那種陌生感常常令我不知所措,是孟老師的細(xì)心呵護(hù)和耐心引導(dǎo)逐漸消除了我的羞澀與膽怯。我適應(yīng)了新的環(huán)境,剛進(jìn)校時的緊張不安情緒也慢慢消失了。但惟一讓我感到別扭的就是怵頭上孟老師的語文課。
那是因為我的齒音字非常嚴(yán)重,孟老師幾乎每堂語文課都要點名叫我朗讀課文或回答問題,對我發(fā)音不準(zhǔn)的字詞從不放過,總是不厭其煩地將我的發(fā)音一次次糾正。孟老師還利用同學(xué)們?nèi)ゲ賵錾象w育課或做課間操的時間來到教室問我喝水嗎?用不用上廁所?或是詢問學(xué)習(xí)上有什么困難?同學(xué)們對我好嗎?或是叫我念課文。在談話的進(jìn)程中,孟老師總忘不了糾正我的發(fā)音。說實在的,孟老師的課下輔導(dǎo)我能接受,可課堂上的嚴(yán)格要求真讓我窘迫難堪,十分尷尬。少不更事的我因此想是不是我得罪了老師,她是為了報復(fù)我才讓我在全班同學(xué)面前出丑。
我的確做過對不起孟老師的事。那是剛?cè)雽W(xué)后的一天下午,學(xué)校的教導(dǎo)主任拿著二年級的語文課本走到我課桌前,指著課文問:“你們班的語文課講到這一課了嗎?”當(dāng)時我還沒適應(yīng)新環(huán)境,見了生人說話就怯陣,我根本沒弄清他究竟指哪一篇課文,就慌亂地?fù)u了搖頭。事后,我也沒多想。待到周末班會上,孟老師用略帶生氣的語調(diào)說:“也不知是哪位同學(xué)連學(xué)到哪一課都說不清楚,引起教導(dǎo)主任誤會是小事,重要的是你們要從小養(yǎng)成說實話,不說謊的習(xí)慣。要懂得凡事都要認(rèn)真負(fù)責(zé),實事求是。這是一個人的本分,要記住一就是一,二就是二?!甭牭嚼蠋煹呐u,我才猛然醒悟自己說錯了,在不經(jīng)意間傷害了孟老師。這件事發(fā)生后,我總想向孟老師承認(rèn)自己說錯了,但始終沒有勇氣。
事實證明,孟老師并未因此事遷怒于我,因為她對我的態(tài)度依然和藹可親,依然不厭其煩對我進(jìn)行輔導(dǎo)。在家訪時,孟老師給我講勵志故事,她還用通俗易懂的寓言告訴我:如何面對人生的艱辛與坎坷,如何用行動證明自己殘而不廢。老師的教誨引導(dǎo),使我幼小心靈燃起追求理想的火花,而且成為我以后學(xué)習(xí)生活中一種堅強(qiáng)的支撐。
隨著年齡的增長,我更加讀懂了老師的良苦用心,也為自己曾對老師的誤會而深感慚愧。我總想向老師說聲對不起,可話到嘴邊又咽了回去。我上五年級時,孟老師不再教我們班了。此后不久,我隨全家戰(zhàn)備疏散去了農(nóng)村,從此失去了與孟老師見面的機(jī)會。
冬去春來,我懷著對知識的渴求艱難地跋涉在求學(xué)路上。老師們的慈愛關(guān)懷,同學(xué)間的真誠友誼,學(xué)習(xí)成績的優(yōu)異讓我初享生活的甜美。我?guī)缀跬俗约旱臍埣?。但是我忘不了孟老師慈祥可親的面容和沁人肺腑的話語,尤其她那句“一就是一,二就是二”的教誨已成為我做人的準(zhǔn)則。我的心理成熟了,就愈發(fā)感念孟老師傾注在我身上的摯愛深情,也更加敬重她誨人不倦的人格魅力。重新回到老師身邊,當(dāng)面向她說聲對不起,是我久藏心里的一個愿望。
春節(jié)期間,我的心愿終于實現(xiàn)了。年過七旬的孟老師從我的同學(xué)那里知道我的現(xiàn)狀后,轉(zhuǎn)天換乘兩次公交來看我。思念已久的老師突然出現(xiàn)在我的面前,我既驚喜又激動,仿佛置身于夢幻之中。雖然我們的相見沒有“蠟燭成灰淚始干”,但我與孟老師都沉浸在一種用任何語言也難以形容的情感之中。孟老師眼里噙滿淚水撫摸著我重殘的雙臂,嘴里喃喃說著:“怎么會這樣,怎么會這樣……”看得出,她在極力地控制著自己。
為了緩解氣氛,異常激動的我向老師說起在學(xué)校的趣事,說起對老師的思念和感激,當(dāng)然也說起當(dāng)年的那件事。我深情地對老師說:“當(dāng)年多虧您的細(xì)心呵護(hù)和嚴(yán)格要求,使我知道了如何做事如何做人。您對我的普通話訓(xùn)練讓我終身受益,如今連電臺的老師都夸我的聲音好聽……”
孟老師聽了我的敘述,慈祥地笑著說:“蕓秀你說的在學(xué)校的事我已記不清了,我只記得你是個好學(xué)上進(jìn)的孩子。如果當(dāng)年我說過的話對你有一些、哪怕一點點啟發(fā)或幫助,我就覺得很高興。當(dāng)了一輩子的小學(xué)老師最大的收獲就是能得到學(xué)生的愛戴。你們這些學(xué)生對老師的惦念讓老師感到幸福。”說到這里,老師滿臉的欣慰。
人類沖洗心靈的水,就是感動的淚。望著滿頭白發(fā)、滿臉慈祥的孟老師,淚水模糊了我的視線,我的心中充滿感慨,更充滿對老師的敬重。