肖然

編前話(huà)：2015年6月24日晚，國(guó)家主席習(xí)近平和夫人彭麗媛在瀛臺(tái)會(huì)見(jiàn)到訪(fǎng)的比利時(shí)國(guó)王菲利普夫婦。期間，習(xí)近平向菲利普國(guó)王夫婦贈(zèng)送了一本書(shū)———英文版的《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》?！渡w世太保槍口下的中國(guó)女人》出版于2002年，該書(shū)講述了二戰(zhàn)期間身處比利時(shí)的中國(guó)女性錢(qián)秀玲從蓋世太保槍口下?tīng)I(yíng)救一百多名比利時(shí)反戰(zhàn)人士的真實(shí)故事。今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，本刊選發(fā)錢(qián)秀玲女士的事跡，愿我們記住這位偉大而平凡的女性，愿我們珍惜和平幸福的年代。

一個(gè)遠(yuǎn)赴比利時(shí)求學(xué)的中國(guó)女子

1944年6月9號(hào)，也就是盟軍登陸后3天，比利時(shí)戰(zhàn)區(qū)的蓋世太保們開(kāi)始了最后的瘋狂，而一位來(lái)自中國(guó)的女性，憑借她的勇氣和智慧，雖身懷六甲，卻從納粹的槍口之下成功營(yíng)救近一百名比利時(shí)人，她的名字叫錢(qián)秀玲。

比利時(shí)人對(duì)她有著諸多不同的叫法：“中國(guó)小女孩”、“蓋世太保槍口下的中國(guó)女人”、“中國(guó)的女‘辛德勒’”、“比利時(shí)的中國(guó)母親”、“國(guó)家英雄”，這其中包含著比利時(shí)人對(duì)這位二戰(zhàn)女英雄的無(wú)限敬意。

錢(qián)秀玲，1912年出生于江蘇宜興的名門(mén)望族。其堂兄錢(qián)卓倫，國(guó)民黨中將，曾歷任國(guó)民黨國(guó)防部第一廳廳長(zhǎng)、國(guó)民黨國(guó)防部參謀總長(zhǎng)辦公室主任等職。雖家境優(yōu)裕，錢(qián)秀玲卻不驕不奢。學(xué)生時(shí)代起，她即立志科學(xué)報(bào)國(guó)，最大的理想是去法國(guó)居里原子能實(shí)驗(yàn)室學(xué)習(xí)，希望成為像居里夫人那樣的科學(xué)家。

1929年，17歲的錢(qián)秀玲像那個(gè)時(shí)代無(wú)數(shù)有抱負(fù)的青年一樣，孤身一人，負(fù)笈求學(xué)，來(lái)到比利時(shí)最有名的魯汶大學(xué)化學(xué)系就讀。22歲便獲得了魯汶大學(xué)化學(xué)博士學(xué)位。在校期間，漂亮而又東方風(fēng)韻十足的錢(qián)秀玲，和同校醫(yī)學(xué)系比自己大幾歲、具有俄羅斯和希臘雙重血統(tǒng)的葛利夏漸漸走到了一起?；楹螅S丈夫來(lái)到距離布魯塞爾一百七十公里的偏遠(yuǎn)小村艾爾伯蒙，開(kāi)了一家診所。在這里開(kāi)始了他們長(zhǎng)達(dá)六十多年相濡以沫的幸福婚姻，直到1996年葛利夏逝世。

奔波在救人的路上

1940年5月，德軍占領(lǐng)比利時(shí)。在錢(qián)秀玲居住的小鎮(zhèn)，一個(gè)叫羅杰的參加抵抗活動(dòng)的青年，冒著生命危險(xiǎn)埋下地雷，炸毀了德軍軍列通過(guò)的鐵路。事情暴露后，羅杰被捕，旋即被判處絞刑。

錢(qián)秀玲得知這一消息后，中華傳統(tǒng)文化在她身上所孕育的正義感把她推向了那段畸形歷史中的英雄舞臺(tái)。和所有比利時(shí)人一樣，她決不愿看到“爆炸英雄”遭遇悲慘的結(jié)局。偶然之間，她從報(bào)紙上看到馮·法爾肯豪森這個(gè)名字。

亞歷山大·馮·法爾肯豪森曾作為德軍中尉參加八國(guó)聯(lián)軍，到過(guò)中國(guó)，后入柏林東方學(xué)院學(xué)習(xí)，并出任德國(guó)駐日使館武官。1934年至1938年期間，他曾在中國(guó)擔(dān)任國(guó)民黨的軍事顧問(wèn)，與錢(qián)秀玲的堂兄錢(qián)卓倫互相賞識(shí)，最終結(jié)為莫逆之交。

錢(qián)秀玲赴比國(guó)留學(xué)前，錢(qián)卓倫曾對(duì)堂妹說(shuō)，要是遇上難事，可以找馮幫忙。錢(qián)卓倫多次給錢(qián)秀玲寫(xiě)信：法爾肯豪森將軍與其他德國(guó)人不同，為人正直，極富正義感，對(duì)中國(guó)和中國(guó)人感情很深。

“馮現(xiàn)在是納粹頭子，會(huì)不會(huì)六親不認(rèn)，更加大開(kāi)殺戒呢？”雖然有著種種擔(dān)心，但救人如救火，錢(qián)秀玲還是馬上字斟句酌地給馮·法爾肯豪森寫(xiě)了封信，懇求他能從人道主義考慮，設(shè)法使羅杰免于絞刑。第二天一早，她帶著這封信和堂兄錢(qián)卓倫的信，趕早班車(chē)到160公里外的首都布魯塞爾。千辛萬(wàn)苦找到馮后，錢(qián)秀玲開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)明了來(lái)意，馮猶豫了一下說(shuō)：“我會(huì)想辦法的，讓我試一下吧！”很快，羅杰的死刑改成了苦役，而且，另一名死刑犯也因此獲救。

1944年6月7日，在艾海德姆鎮(zhèn)附近的艾克興市，地下抵抗組織殺死了3個(gè)德國(guó)蓋世太保。德軍開(kāi)始瘋狂報(bào)復(fù)，逮捕了97名青年男子，要求當(dāng)?shù)鼐用裨谝惶靸?nèi)交出兇手。否則，每隔半小時(shí)槍斃15個(gè)人，直到交出襲擊者為止。人們?cè)诒瘧嵔^望中又想到了錢(qián)秀玲。

當(dāng)時(shí)錢(qián)秀玲正懷著大女兒，她連夜坐一輛破車(chē)，冒著受冷槍和流彈襲擊的危險(xiǎn)，趕到了布魯塞爾，請(qǐng)馮·法爾肯豪森幫忙。這一次連馮·法爾肯豪森也十分為難，因?yàn)樗膮拺?zhàn)情緒和釋放比利時(shí)抵抗運(yùn)動(dòng)分子，引起了蓋世太保的不滿(mǎn)并受到監(jiān)視，希特勒也對(duì)他失去信任。但當(dāng)他看到一個(gè)大著肚子的異國(guó)女子的勇敢和真情時(shí)，馮·法爾肯豪森還是下了決心。

第三天，被逮捕的97個(gè)人奇跡般地又被放了回來(lái)。沒(méi)過(guò)幾天，馮被納粹德國(guó)調(diào)回柏林。這次見(jiàn)面成了她和馮在二戰(zhàn)中的最后一次見(jiàn)面。

1948年2月，馮·法爾肯豪森回到德國(guó)就被蓋世太保抓了起來(lái)，作為異己分子準(zhǔn)備送上法庭審判。但二戰(zhàn)結(jié)束的腳步逼近了柏林，德國(guó)投降，馮·法爾肯豪森作為戰(zhàn)犯又被交給盟軍監(jiān)管。1948年，馮被引渡到比利時(shí)。1950年，馮作為德國(guó)在比利時(shí)的頭號(hào)戰(zhàn)犯接受審判。

聽(tīng)到這個(gè)消息，錢(qián)秀玲坐不住了。她到處奔走呼吁，尋找她救助過(guò)的人聯(lián)名上書(shū)，主動(dòng)接受比利時(shí)媒體的采訪(fǎng)。她告訴記者，馮是一個(gè)侵略者，但同時(shí)，他又盡其所能，從人道主義出發(fā)，使許多比利時(shí)人免遭殺身之禍。對(duì)他的功過(guò)應(yīng)該全面評(píng)價(jià)。

她說(shuō)：“我在二戰(zhàn)期間為比利時(shí)人做過(guò)一點(diǎn)事情，國(guó)家因此授予我勛章。我的成功恰恰就是因?yàn)轳T·法爾肯豪森冒著生命危險(xiǎn)，做了最大限度的努力?！?/p>

法庭開(kāi)庭時(shí)，錢(qián)秀玲還和她救助過(guò)的幾個(gè)人出庭為馮·法爾肯豪森作證。最后，因?yàn)轳T·法爾肯豪森作為德軍占領(lǐng)軍的首領(lǐng)，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)有不可推卸的責(zé)任，被判處有期徒刑12年。

當(dāng)時(shí)，比利時(shí)一位著名的反德國(guó)納粹女英雄——希茜拉·溫特偷偷地到監(jiān)獄給馮送吃的、穿的。馮服刑3年多，被提前釋放。馮與希茜拉·溫特?cái)y手回到德國(guó)的波恩定居。1966年，馮·法爾肯豪森去世，享年88歲。

她是全人類(lèi)的精神財(cái)富

二戰(zhàn)結(jié)束之后，艾克興市政府舉行聲勢(shì)浩大的表彰大會(huì)，比利時(shí)政府特授予錢(qián)媽媽國(guó)家英雄勛章，并將一條街命名為“錢(qián)秀玲女士之路”。錢(qián)秀玲成了家喻戶(hù)曉的人物，國(guó)王和王后將親自簽名的合影贈(zèng)送給她，留作紀(jì)念。

比利時(shí)政府授予錢(qián)秀玲的「國(guó)家勛章」

而此時(shí)的錢(qián)秀玲一家居住在首都布魯塞爾凱旋門(mén)鄰近的一所普通知識(shí)分子宅院里。

走進(jìn)錢(qián)家，看不見(jiàn)政府頒發(fā)的“國(guó)家勛章”，也看不見(jiàn)國(guó)王和王后送給她的珍貴禮物，據(jù)說(shuō)她都讓兒子收到不知哪個(gè)抽屜里去了。每當(dāng)人們景仰地向她提起當(dāng)年的往事，老人總是淡淡地、帶著一絲抱歉回答：“我忘了，都記不得了?！钡故悄贻p一輩們追問(wèn)，初戀時(shí)，葛利夏和她是誰(shuí)先開(kāi)始追求的對(duì)方，常常惹得老人飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上泛出羞澀又興奮的潮紅。

老人的兒子說(shuō)，她母親戰(zhàn)后很不愿接受采訪(fǎng)，她寧愿把那個(gè)扭曲的時(shí)代忘個(gè)一干二凈。無(wú)數(shù)次過(guò)濾之后，她只愿記住生活中最美好的東西，比如愛(ài)情，比如親情……

老人除了一位跟隨她多年的從宜興老家請(qǐng)來(lái)的保姆，還育有一兒一女，雖然離開(kāi)家鄉(xiāng)已半個(gè)多世紀(jì)，但錢(qián)媽媽的居家服飾跟普通中國(guó)家庭的中國(guó)老太太并無(wú)區(qū)別?！班l(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰”，與自己人說(shuō)話(huà)時(shí)，依然是自小那口帶著宜興口音的普通話(huà)。

錢(qián)秀玲在小鎮(zhèn)上開(kāi)了中國(guó)餐館，取名孔子酒家，她與中國(guó)同胞共同捐款，創(chuàng)辦了比利時(shí)第一所中文學(xué)?！猩叫W(xué)，讓中國(guó)同胞的孩子接受中國(guó)的文化教育。1990年，她在比利時(shí)華僑華人中，發(fā)起贊助比利時(shí)國(guó)王慈善基金活動(dòng)，比利時(shí)國(guó)王及媒體對(duì)中國(guó)僑胞給予高度贊揚(yáng)。

2001年，以她為原型的電視劇開(kāi)拍。錢(qián)家先后給劇組發(fā)了30多封信，反復(fù)強(qiáng)調(diào)不能用錢(qián)秀玲的本名。片中，錢(qián)秀玲并不承認(rèn)自己是“英雄”，認(rèn)為自己只是出于良心，做了一個(gè)正常人應(yīng)該做的事。

2008年8月1日，錢(qián)秀玲老人安然辭世，享年95歲。比利時(shí)人稱(chēng)她為“比利時(shí)的中國(guó)母親”，對(duì)艾克興市有著再造之恩。 2014年，《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》一書(shū)的作者張雅文再次赴歐洲深入采訪(fǎng)了德國(guó)將軍法爾肯豪森的人生故事，同時(shí)采訪(fǎng)了拉貝的孫子、救助了許多南京難民的丹麥青年辛德貝格的外甥女、找到為猶太人辦簽證的中國(guó)外交官何鳳山的舊址，還采訪(fǎng)了中國(guó)駐德大使，真實(shí)地寫(xiě)出了錢(qián)秀玲與法爾肯豪森冒著生命危險(xiǎn)，拯救比利時(shí)反戰(zhàn)志士的故事。“錢(qián)秀玲不僅是中國(guó)和比利時(shí)人民的驕傲，也是人類(lèi)的精神財(cái)富。”張雅文說(shuō)。

責(zé)編/梅子