靈感

時(shí)間總不放過(guò)愛(ài)我的人，一天一天放她蒼老。

我看到她微微揚(yáng)起的眼角上的皺紋，看到她烏亮頭發(fā)里夾雜著的白絲，亦看到年輪刻畫(huà)在她面龐上的斑駁痕跡。

歲月游移間我快記不起她年輕時(shí)的面容，彷佛頃刻間她就變成了幾近半百的女人。

這個(gè)女人在我的生命里已經(jīng)占有了三分之一還多的部分，自打記事以來(lái)，挨過(guò)的打都是出自她手，絲毫不留情面。孩提時(shí)其實(shí)并不能全然明白打是親罵是愛(ài)，只是一味覺(jué)得她并沒(méi)有多么愛(ài)我?？杉幢闳绱宋乙琅f想從她那里獲得一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，所以每年的生日之時(shí)，我都用平日攢的零用錢(qián)買(mǎi)一枚胸針?biāo)徒o她作為禮物。那時(shí)候我天真地以為她會(huì)抱我在懷里摸著我的頭說(shuō)：“乖孩子，謝謝你?！比欢械钠诖荚谒哪蔷洹皼](méi)事別亂花錢(qián)”里終結(jié)。

我不知道后來(lái)我到底是因?yàn)槟蔷湓捵屛覀倪€是想做她眼里一個(gè)聽(tīng)話的孩子而終止了每年送她生日禮物的習(xí)慣，或許兩者都有。再后來(lái)，我離開(kāi)了她，去了外公外婆那里讀書(shū)。久而久之我便習(xí)慣了沒(méi)有她的生活，只是固定的一周兩次電話匯報(bào)學(xué)習(xí)情況。

伴隨著年齡的增長(zhǎng)，我不再期待我們之間的感情會(huì)有怎樣質(zhì)的蛻變。我不知道是否是因?yàn)楹芫貌辉谏磉呄嗷ヅ惆榈年P(guān)系，讓本就不善言談交心的她與我慢慢將愛(ài)這樣的情愫悄聲無(wú)息，我心心念的母愛(ài)也未曾給予我。

我總感覺(jué)有什么東西在遏制著我朝她前進(jìn)的腳步，也在遏制著她對(duì)我的感情，我們之間，忽遠(yuǎn)忽近總差那么一點(diǎn)點(diǎn)。好像有一個(gè)無(wú)形的大籠子，我們?cè)诨\子里玩著追捕的游戲。明明都可以逃出這個(gè)籠子，我們卻不愿意跳出去。又像是精神的枷鎖，明明可以掙脫，卻又假裝鑰匙在對(duì)方的手里。

關(guān)系最緊張的時(shí)候是高二那年，就像一枚隨時(shí)隨地爆炸的手榴彈，我就是那個(gè)導(dǎo)火索，不管做什么說(shuō)什么，輕輕一觸就被炸得死無(wú)全尸。我的脾氣也不是忍一時(shí)就風(fēng)平浪靜的那種，免不了頂撞加爭(zhēng)吵。每個(gè)假期回家沒(méi)有太平的一天，吵架已然成了家常便飯。

她不喜歡我的穿衣風(fēng)格，總愛(ài)念叨我應(yīng)該穿些素凈的顏色；她不喜歡我做事虎頭蛇尾，總愛(ài)訓(xùn)斥我這個(gè)樣子以后到外面怎么生活；她也不喜歡我見(jiàn)人悶不吭聲的樣子，總愛(ài)告誡我不管遇到什么樣的人，禮貌是基本的。這些都能構(gòu)成爭(zhēng)吵的誘因。

我也不曾思忖她對(duì)我說(shuō)這些話的深刻含義，只是不喜歡這樣刺眼的詞語(yǔ)。她不怎么喜歡現(xiàn)在的我，就好像即便長(zhǎng)大成人也是無(wú)法博得喜歡。

上了大學(xué)的我自以為依舊可以像從前那般獨(dú)當(dāng)一面不需要任何噓寒問(wèn)暖，可是人真的是越長(zhǎng)大才越孤單。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)每月的銀行卡里都會(huì)比她當(dāng)初信誓旦旦地說(shuō)只給我800塊生活費(fèi)多那么幾百元時(shí)，當(dāng)她知道我生病時(shí)每天三個(gè)電話打來(lái)囑咐我吃藥時(shí)，我才恍然大悟原來(lái)這就是她愛(ài)我的方式。

她的口不擇言、嘮嘮叨叨都已成為了我人生路上最需要的后繼力量。她教會(huì)我改變，教會(huì)我禮貌，教會(huì)我做人，讓我不斷地褪掉過(guò)去那層屬于我的表皮。

其實(shí)一直以來(lái)我對(duì)她都很小心謹(jǐn)慎，不知道該怎樣對(duì)待與接受，像一團(tuán)麻線纏繞著大腦，長(zhǎng)時(shí)間的束縛滋生出強(qiáng)烈的痛苦感。但她默默無(wú)聞的關(guān)懷和偶爾的溫柔像是麻醉劑和糖，時(shí)不時(shí)讓我感到溫暖。

拙于言辭的我向來(lái)用紙筆彌補(bǔ)缺憾，曾給她寫(xiě)過(guò)一封信，信中我問(wèn)了一個(gè)糾纏在心里很多年的問(wèn)題，我寫(xiě)道：“媽?zhuān)愕降讗?ài)不愛(ài)你的女兒?！笨催^(guò)信后她告訴我說(shuō)：“你是我閨女，我不愛(ài)你愛(ài)誰(shuí)呢?！背龊跻饬纤龝?huì)對(duì)我說(shuō)這樣的話，我摟著她，第一次在她面前流淚。

自知不是勤勉的人，也知家人對(duì)我無(wú)過(guò)多要求，但每每聽(tīng)她跟我講單位哪家子女如何如何時(shí)，有酸味，也有咸味。但相比從前沒(méi)了那般苦澀。

年少時(shí)的孩子都會(huì)反感父母拿別家小孩與自己做比較，我也不例外，可如今想想她其實(shí)不求我能干什么出人頭地的大事，只希望我能把自己照顧好。

我也自知自己做女兒不合格，沒(méi)少惹她和父親生氣，能走到今日全靠他們引導(dǎo)與疼愛(ài)。因?yàn)椴欢萌ケ磉_(dá)、去理解，所以情感也都變無(wú)聲，連感激也沉回心底。

我在她的血液里劃船，不管漂流過(guò)幾萬(wàn)重山，我駛離的這個(gè)叫母親的此岸永遠(yuǎn)都是我最溫馨的避風(fēng)港，這是一個(gè)死結(jié)，解不開(kāi)繞不出。每日糾纏，逐日清淡，卻也勝于一切。

我是愛(ài)她的，盡管我們還是會(huì)過(guò)得水火不相容。我想對(duì)她說(shuō)：我會(huì)一直陪著你們坐北朝南，聽(tīng)你的嘮叨，給爸爸斟酒，一起細(xì)數(shù)歲月變遷，看時(shí)光荏苒。