韓宗夫
詩歌的籃子
韓宗夫
我一直生活在一個(gè)叫相州的小鎮(zhèn)上,這對(duì)于我而言,可以算作一個(gè)奇跡了。這兒的地貌,除了平原就是丘陵,平緩中有起伏,雖然沒有特別突出的地方,但也不至于一眼望穿,還是有一定的層次與底蘊(yùn)的。相州之東,有一條向北奔跑的河流,也是半島內(nèi)最大的河水——濰河,它的兩岸,長(zhǎng)滿了蓬勃的板栗和洋槐,五月正是它們怒放的花期,看著滿河岸的蝶飛蜂舞,猶如召開詩人大會(huì),讓人心旌搖蕩。
年輕的時(shí)候,心總是向外的,夢(mèng)想著有一天離開這兒,卻沒有一次真正走開,仿佛我和家鄉(xiāng)之間早已形成了某種神秘的契約。在與現(xiàn)實(shí)對(duì)抗中,最后只有屈身于現(xiàn)實(shí),享受著它實(shí)實(shí)在在的溫暖與庇護(hù)。現(xiàn)在想來,平平淡淡地、踏踏實(shí)實(shí)地生活在原地,沒有什么不好。況且有濰河的流水聲日夜相伴,閑暇時(shí)讀讀書,寫點(diǎn)字,享受著生活的美好,已經(jīng)令人心滿意足。
和我的鄉(xiāng)親們相比,除了吃喝拉撒之外,我好像比他們多了一樣?xùn)|西,那就是詩歌。當(dāng)然這只是私下的比較,和鄉(xiāng)親們的日常往來,我會(huì)把這種“優(yōu)越感”掩藏起來,我跟他們的身份一致,同為凡人。
堅(jiān)持了這么多年,如果我還算一枚成熟果子的話,那是家鄉(xiāng)的優(yōu)秀元素孕育的結(jié)果,從少年到青年,從青年到中年,我是飽吸了故鄉(xiāng)的汁液長(zhǎng)大的,理應(yīng)把我的全部還給她,即使?fàn)€在這里也無甚遺憾。
我一直在感謝那些瑣碎的、疲乏或勞頓的生活,快樂時(shí)自不必說——下雨的時(shí)候淋雨,獨(dú)自體會(huì)被雨澆透的感覺;下雪的時(shí)候就迎著雪,品嘗著雪花的冰冷與熾熱。浸淫于小鎮(zhèn)遺留下來的儒雅文風(fēng)里,和她的舊郵局、鑲牙館、老酒坊、教堂、合歡樹相濡以沫,一起生長(zhǎng)衰老,在它們制造的云里霧里穿行,我愛著它們,同時(shí)也被它們愛著……
實(shí)實(shí)在在的活著,活在鄉(xiāng)俗俚語之間,活在草木與瓦當(dāng)之間,以及未經(jīng)污染的風(fēng)聲雨聲里,這是家鄉(xiāng)的饋贈(zèng),沒有什么比這更體貼,更適宜我的口味。吉祥的老家,是正常人的家鄉(xiāng),也是病者的家鄉(xiāng),她博大而包容,美麗而慈祥,如一部運(yùn)行在地平線上的機(jī)車,猛烈的風(fēng)和磕磕絆絆的風(fēng),都無法阻止其前進(jìn)。她載著鄉(xiāng)村的歷史、鄉(xiāng)村的愛恨情仇,不會(huì)扔下任何一個(gè)人。
一個(gè)孤獨(dú)的寫作者,竭力維護(hù)著——從內(nèi)心深處投射出來的那份純凈與光亮,一些堅(jiān)韌內(nèi)在的東西呈現(xiàn)出來,它們質(zhì)硬如金子,明亮如螢火,企圖照亮塵世中的萬物。那層籠罩于生命之上的光芒,就是我朝拜已久的詩歌,時(shí)刻為我驅(qū)逐著寒冷和孤獨(dú),使一顆卑微的靈魂充滿了火焰的激情。
日落時(shí)分,金黃的陽光從高空中向下滑落,有激越、明麗的分子在滾動(dòng),我依然荒涼的心中充滿了感動(dòng)。當(dāng)物質(zhì)中充滿了貧困,我的精神世界卻因擁有詩歌而富有。
站在樓頂上,可以望見遠(yuǎn)處版畫般綿延不絕的丘陵,仿佛另一種波濤洶涌。一派浩浩蕩蕩的綠色蔚為壯觀,不斷交合的瑞云與羊群,給我的生命帶來了新的開闊,我所能看到的,也是大自然愿意向我呈現(xiàn)的。
這時(shí),有一只精靈似的小燕子從大開的窗口中飛進(jìn)來,這是一個(gè)誤會(huì)。白色的墻壁、藍(lán)得如天空一樣的玻璃是一個(gè)誤會(huì),不諳世事的鳥兒如同一個(gè)傻子,無意中誤闖了詩歌的象牙之塔。
戶外的大樹上,茂密的樹的內(nèi)心,住著一只足夠大的鳥巢,和一群唧唧喳喳的鳥兒,如同一只盛滿詩歌的籃子。在世俗和雷霆的雙重打壓下,它們過著一種隱者的生活。當(dāng)冬天來臨,大樹脫去了遮蔽的衣裳,鳥巢便裸露了出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,它不是一只,而是兩只、三只,但鳥兒去了哪里?蒼茫的天空中,只剩下了一堆堅(jiān)守的樹枝……