魏鵬

一

“睡著了嗎？”陶莉上床時(shí)，問席于川。其時(shí)，席于川正在假寐。直到陶莉脫光了衣服，席于川才微笑著，微微地睜開眼睛。

“睡不著。我在等你呢！”席于川剛要說出口，但他終于沒有說，像咽下一口唾沫似的把到嘴邊的話咽了下去。因?yàn)樵谒⑽⒈犻_眼的一瞬間，他看到了放在床前的紫紅色的衣服架上，多了一件米黃色的夾克衫。

席于川看了一眼夾克衫，又閉上了微微睜開的眼睛，像沒看見似的，把身子一歪，似乎睡得很沉，歪身都沒有歪醒。但席于川的心里卻像翻騰的海水，再也沒有一刻的寧靜了——

這件米黃色的夾克衫是男式的。不過，女人也可以穿，不過，不是她穿的，也不是我穿的。她有時(shí)愛穿我的衣服。我有一條深藍(lán)色的西褲，我穿，她也穿，那條褲子從進(jìn)了我家就沒閑過，直到穿得褪色了，屁股變成魚肚白的了，才捐獻(xiàn)給災(zāi)區(qū)。記得捐獻(xiàn)時(shí)，她還在褲腰上寫下自己的名字：陶莉。又添上家庭住址，希望能收到再穿這條褲子的人的一封信。可褲子一去，就像泥牛入海，杳無音訊。后來看到電視臺(tái)曝光，才知道那批捐贈(zèng)物資一直堆在救災(zāi)倉庫里，早已霉?fàn)€掉了。我還有件淺白色的羽絨襖，我穿，她也穿，她穿的次數(shù)比我還多，后來竟成她的了——那是在我買了呢子大衣之后。我還有一件黑色的夾克衫，不知為什么，那件黑色的夾克衫她一次都沒有穿過。

這件米黃色的夾克衫，是她給我買的吧？不對。她每次給我買衣服，都是提前十天半個(gè)月，至少也是一個(gè)禮拜就告訴我了。她會(huì)說：“昨天和潘華逛商場，看到一雙襪子挺適合你穿的?！币粋€(gè)禮拜之后，才把我?guī)У缴虉龅墓衽_(tái)前，讓女老板拿來一雙鼠灰色的襪子讓我穿上試一試，看看合不合腳。女老板滿臉狐疑：“買雙襪子也要試？”她就向女老板解釋道：“我家先生買衣服都要試一試的，鞋子，手套，帽子，圍巾，都要試的，襪子哪能不試？不瞞你說，我家先生干什么都要試一試的，就連結(jié)婚，也試。我和先生結(jié)婚前，就開始試婚了，試了半年，才正式領(lǐng)證，正式結(jié)婚，正式生孩子。”女老板“噗嗤”一笑，就把襪子遞給我：“試吧試吧，我破例，你試一年都可以的！”還有一回，她在超市里看到一條鼠灰色的圍巾，說要給我買，說了半個(gè)多月都不見她把那條圍巾買回來。半月之后，她帶我到超市去試合適不合適，到超市一看，那條鼠灰色的圍巾早被更合適的人買走了。這事，她什么時(shí)候想起就什么時(shí)候后悔，仿佛抽獎(jiǎng)時(shí)，本改我抽到的大獎(jiǎng)被別人加塞抽走了似的。從那以后，凡她在商場看中適合我穿的衣服，不到十天，非把我?guī)нM(jìn)商場試一試不可。假如她要給我買這件夾克衫，她早就告訴我了，不把我?guī)нM(jìn)商場試一試，她決不會(huì)讓這件米黃色的夾克衫進(jìn)門的。

她在自來水公司收水費(fèi)，單位里人多水也多，每月只上半月的班，有的是時(shí)間。我雖然在政府機(jī)關(guān)上班，但基本上是個(gè)閑差，她隨叫隨到的，可她并沒有叫我去試這件米黃色的夾克衫！

二

陶莉一進(jìn)家門，見丈夫席于川已上床入睡了，也就脫衣上床，準(zhǔn)備睡覺。

當(dāng)她把外衣掛到衣架上時(shí)，不由大吃一驚，差點(diǎn)叫出聲來：“啊——我怎么穿的是一件米黃色的男式夾克衫——”

出門時(shí)，我穿的是件女式長袖米色的褂子，不是米黃色的，不是男式的，更不是夾克衫！被我穿回來的這件米黃色的男式夾克衫不是我的，一定是我穿錯(cuò)了的。這件米黃色的男式夾克衫是誰的呢？我的米色的褂子又在哪里呢？

今天晚上在棋牌室打牌，我，潘華，邵海，王偉四人一桌。我和潘華同盟，邵海和王偉一家，打摜蛋打了三個(gè)回合，我和潘華竟贏了他們兩個(gè)大男人兩局。我們四人是最后離開棋牌室的，到門口時(shí)，我還回頭看了一眼，棋牌室里煙霧繚繞，一片狼藉，但并沒有誰丟下一件東西，更沒有看到衣服。我的上衣哪里去了呢？

今晚棋牌室的溫度高，空調(diào)調(diào)到28度，害得我們都把上身的外衣脫下，各自搭在靠椅的椅背上，直到離開時(shí)，才把外衣披在身上。怎么會(huì)錯(cuò)？難道我披的是邵海的衣服？難道我披的是王偉的衣服？不可能！這件米黃色的夾克衫既不會(huì)是邵海的，也不會(huì)是王偉的，我從沒見過他們兩個(gè)穿過夾克衫來打牌。王偉還說自己的體形不適合穿夾克衫，說穿夾克衫就像端午的粽子似的，受拘束，喘不過氣。類似的話，邵海似乎也說過。不是邵海的，也不是王偉的，那么，被我穿回來的這件米黃色夾克衫會(huì)是誰的呢？

陶莉把米黃色的男式夾克衫掛到了衣服架上，心想，若是讓席于川看到了這件男式夾克衫，他會(huì)怎么想？想到這里，就想把這件米黃色的男式夾克衫換一換位置，掛到席于川不易看到的地方，或者干脆把它從衣服架上拿下來，放到衣柜里邊去，但又一想，這不是此地?zé)o銀三百兩嗎？若是真讓他看到了我把掛上的夾克衫又拿了下來，他又會(huì)怎么想？那時(shí)，我就是跳進(jìn)黃河也洗不清說不明了。

陶莉把脫下的男式夾克衫掛到衣服架上，問了席于川一聲：“睡著了嗎？”然后繼續(xù)脫，直脫得一絲不掛，才掀被上床。

三

春夜一刻值千金。夜，靜悄悄的，萬物都在以各自的方式沉睡著，享受著。院子里的一棵泡桐樹，擎著喇叭狀花朵壘起的寶塔般的花枝，花朵開得過密過盛了，已在一朵朵地凋落。喇叭般的花朵一落地，就能聽到一聲悶響，仿佛一聲嘆息。月亮小船一般，在無際的夜空里慢悠悠地劃著。月光如銀，慷慨地灑滿人間。月亮船也有劃累了的時(shí)候，泡桐樹的一個(gè)斜枝，就能把月亮船絆住，不，也許是月亮船正要停泊枝頭呢。月亮船真的在枝頭停泊了，船頭翹起，仿佛要從窗戶向屋里窺視。屋里死一般地沉寂。月亮也許以為，他們正在享受這春夜，正在沉沉地睡去。

“我沒有睡！”席于川在心里說，“我睡不著！”

席于川再次睜開眼睛。他沒有看到滿屋暗黃色的燈光，也沒有看到滿床銀色的月光，他的眼里，只有米黃色的男式夾克衫。于是他的眼睛像強(qiáng)光射進(jìn)一般，眼前一片黑暗，眼球針扎般痛疼，不得不把睜開的雙眼再次合上。

“眼不見為凈！”在心里，席于川這樣安慰自己，但馬上又意識(shí)到這是自欺欺人。這件米黃色的男式夾克衫，他可以不看，但不能不去想——

這件米黃色的夾克衫，不會(huì)是她給我新買來的。剛看了一眼，我就知道這件米黃色的夾克衫是純棉的料子，領(lǐng)口顏色深些，面料也有些褶皺，款式也不是時(shí)髦的那種，從種種跡象判斷，這件米黃色的男式夾克衫不是新買的，至少已穿了半年啦。它是什么時(shí)候掛到床前的衣架上的呢？是一月以前？是一個(gè)禮拜之前？還是她剛剛掛上去的？我怎么就沒有注意呢！對，是剛剛掛上去的，記得我掛衣服的時(shí)候，那兒是空空的，我還擔(dān)心衣架會(huì)失去平衡，會(huì)向墻上傾斜呢。我想把我的風(fēng)衣掛在那兒，因衣架沒有傾斜，我也就沒有改變掛風(fēng)衣的位置。這樣想來，這件米黃色的男式夾克衫肯定是她剛剛掛上去的。也就是說，她剛進(jìn)家門時(shí)，穿的就是這件米黃色的男式夾克衫！她怎么會(huì)穿這件米黃色的男式夾克衫呢？

下午，我出差剛回來?？崎L說要給我接風(fēng)洗塵，留我在好又多酒家聚一聚，雖然我喝了幾盅，但并沒有喝高。記得喝酒時(shí)，她還給我打過電話，得知我在外邊吃飯就不再等我了，說她打牌去了。常和她打牌的那幾個(gè)牌友，我也是認(rèn)識(shí)的。潘華是個(gè)女的，盡管放心;王偉和邵海，雖然上班吊兒郎當(dāng)?shù)模麄兌际钦?jīng)人，決不會(huì)對女人動(dòng)手動(dòng)腳的。至于她，她自己說過，就是地球出軌了她也不會(huì)出軌。那么，她哪來這件米黃色的男式夾克衫？她怎么敢穿這件來歷不明的男式夾克衫進(jìn)門？

四

當(dāng)月光綢緞似的從床上滑落的時(shí)候，陶莉就想把手伸進(jìn)席于川的頭下，把他的頭摟進(jìn)懷里，又想斜著身子，爬到他的身上去。但又一想，我干嘛這么主動(dòng)，這一年我都沒有這么主動(dòng)過，難道我做錯(cuò)了什么，非要這么主動(dòng)不可？我做錯(cuò)了什么呢？不就是穿一件男式夾克衫進(jìn)門嗎？我越是主動(dòng)，他的疑心就越重。想到這里，就把剛伸出的手縮了回來，變成一副打哈欠的架勢，而后又合眼睡去了。

陶莉同樣睡不著，她閉著眼睛在想——

他是真睡著了，還是裝睡著了？這件米黃色的男式夾克衫他真的沒有看到？我想他一定是看到了，裝作沒看到罷了。假如他真的看到了這件米黃色的男式夾克衫，他還能睡著嗎？他會(huì)怎么想呢？

也許，他會(huì)想到我已經(jīng)出軌了。說今晚打牌去了，純是騙他的謊言。他會(huì)從這件男式夾克衫識(shí)破我的謊言的。什么謊言？難道我說謊了嗎？我沒有說謊！我今晚的的確確打牌去了，身正不怕影子斜，我心虛什么呢！

也許，他什么都沒有看到，他什么都沒有想，只是我自己多心罷了。不對！要是他真的沒有看到這件男式夾克衫，這會(huì)兒早就把我抱到他的身上去了——每次出差回來都是那樣的，還會(huì)說，小別勝似新婚。為何今夜沒有興致？還不是看到了這件男式夾克衫而疑神疑鬼嗎？

也許，我想的，正是他想的。也許，我想的，他壓根兒就沒有想過。假如我是他，當(dāng)我看到這件男式的夾克衫時(shí)，我能無動(dòng)于衷嗎？我能什么都不想嗎？我能倒頭大睡嗎？

不過，即使他想，他也想不到這件男式夾克衫是誰的。連我都想不到這件男式夾克衫是誰的，他能想得到嗎？他越是想不到，才越要去想吧。

他會(huì)想到王偉，他會(huì)想到邵海，他會(huì)想到我們共同認(rèn)識(shí)的男人，肯定，他還會(huì)想到他從沒見過的男人。說不定，這件男式夾克衫就是他不認(rèn)識(shí)的某個(gè)男人的，而且，是我與那個(gè)男人幽會(huì)，情急之下錯(cuò)穿了衣服，然后又裝作無事人似的，大大方方地把穿錯(cuò)了的衣服穿回家來。

他會(huì)這樣想的，他肯定會(huì)這樣想的——假如他是裝睡著的話。

五

在陶莉裝作打哈欠時(shí)，席于川在想——

真是人心隔肚皮啊！真是知人知面不知心?。∥液退补舱磉@么多年，想不到她還有這一手！就是做個(gè)女特務(wù)、女間諜都綽綽有余?。?/p>

想當(dāng)年，我兩次出軌，全都向她坦白了，連開什么房，睡什么床，用什么牌子的衛(wèi)生紙等等細(xì)節(jié)，她都問得一清二楚，像審問犯人似的審問我。我真傻，我真幼稚，我真天真，我真糊涂，我當(dāng)時(shí)全都告訴她了，是順從？是炫耀？她聽后妒火燒心，先是滿面通紅，轉(zhuǎn)眼間就變得像一張翻也翻不過去的白紙，不見一點(diǎn)血絲。最后，我不得不向她寫了悔過書，自己把自己罵得狗血噴頭，至今，那讓我抬不起頭來的悔過書還在她的手里，像緊箍咒一般時(shí)常讓我心驚膽戰(zhàn)。

本想從此夾著尾巴，安安穩(wěn)穩(wěn)過平平常常的日子，她倒好，竟瞞天過海，把一件男式的夾克衫大大方方地穿回家里。

大詩人里爾克說過——“那夜間幽會(huì)、結(jié)合在狂歡中的愛人們，是在作一種嚴(yán)肅的工作，聚集起無數(shù)溫存，為任何一個(gè)將來后起的詩人的詩歌預(yù)備下深厚的力量，去說那難于言說的歡樂。”以前，我總以為里爾克的這句話是為我說的，現(xiàn)在想來，也是為她說的，說是為她說的更為合適！

六

探頭向屋內(nèi)窺視的月亮累了，它收回目光，像不堪重負(fù)似的向天邊落去了。院子里的那棵泡桐喚來了一陣輕風(fēng)，風(fēng)過后，泡桐花爭先恐后地辭枝落地，落得滿院里都是密密的嘆息。

屋內(nèi)，暗黃色的床頭燈依舊亮著，早睡的席于川沒有關(guān)燈，晚睡的陶莉也沒有關(guān)，仿佛燈一關(guān)，就露出什么破綻似的。一整夜都不關(guān)燈，對他們來說已習(xí)以為常了。

陶莉睜開眼睛，一眼就看到了米黃色的男式夾克衫。她恨自己不爭氣，說不再看的，怎么又看了？怎么一睜眼就看到了這件米黃色的男式夾克衫？難道這屋里什么都不存在，只有這件米黃色的男式夾克衫？此時(shí)此刻，在陶莉眼里，這屋里真的什么都不存在了，真的就只有這件米黃色的男式夾克衫了。陶莉狠狠地瞪了一眼米黃色的男式夾克衫，仿佛在說：“都是你惹的禍，害得我到現(xiàn)在都無法入睡！”其實(shí)，不就是一件男式夾克衫嗎？有什么大不了的？就是出軌，又能怎樣？雖然我說過太陽出軌我都不會(huì)出軌，地球出軌我都不會(huì)出軌，但說歸說，做歸做，此一時(shí)，彼一時(shí)了。

想當(dāng)初，他還對我山盟海誓呢！說什么我是她的第一個(gè)，也是他的最后一個(gè)，結(jié)果呢，竟連連跑來兩個(gè)加塞的。至今，我還保存那兩個(gè)女人的照片呢！唉，那兩個(gè)小狐貍精，和他咬破指頭寫的血書都還鎖在我的抽屜里呢！

他能出軌，我就不能嗎？毛主席早就說過，時(shí)代不同了，男女都一樣，男同志能辦到的事，女同志也一樣能辦到。

我出軌了嗎？沒有。我想出軌了嗎？也沒有。我為什么會(huì)這么想呢？我錯(cuò)了嗎？我這么想，仿佛自己真想出軌了，或是已經(jīng)出軌了似的。干嘛去想出軌呢，想都不該想！還想出軌呢，一件男式的夾克衫就把自己折磨得整夜不能入睡，還想出軌呢！笑話！就這出息！

窗外，又一朵泡桐花落地了，陶莉聽到了一聲嘆息，這一聲嘆息，不知是泡桐花的，還是她自己的。

七

席于川從床上爬起來，從衣服架上拿下米黃色的男式夾克衫穿在了自己的身上，就像在商場買衣服，在試衣間試衣服一樣，左看右看，都是再合身不過的了。他提了提領(lǐng)口，又拉了拉衣角，發(fā)現(xiàn)這件夾克衫的彈性極好，可伸可縮，可肥可瘦，怕是誰穿了都合身。

上班時(shí)，他又把這件夾克衫從身上脫下來，給科長穿上。“試一試嘛，試一試嘛，科長，我看這件夾克衫你穿也許更合身，如果合身，也去買一件！”讓席于川想不到的是，科長穿上這件夾克衫真的很合身，比他自己穿著還要合身！席于川拉了拉袖子，袖子一下子就被拉長了，科長拉了拉衣角，整個(gè)夾克衫就被拉大了兩個(gè)尺碼。“不行！不行！太大啦！”科長邊說邊把米黃色的夾克衫脫了下來，又穿上了原來的草綠色的夾克衫。

席于川又找了一個(gè)借口，把米黃色的夾克衫給王偉穿上，讓他想不到的是，王偉穿上這件夾克衫也很合身。但仔細(xì)一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)王偉不適合穿這件夾克衫，有點(diǎn)小，有點(diǎn)瘦，有點(diǎn)拘束，還沒等席于川把袖子拉長，王偉就把夾克衫脫下了。

席于川又把這件夾克衫給邵海穿上，乍一看，邵海穿上這件夾克衫再合身不過的了，仿佛是特意為他量身定做似的，但禁不住看，再一看就覺得不合身了，怎么看怎么別扭，仿佛是從地?cái)偵想S手撿起的一件舊衣服，穿到身上連人都跟著掉價(jià)。

席于川像瘋了似地把夾克衫拿到大街上，給這個(gè)男人穿，給那個(gè)男人試。有一個(gè)男人把這件夾克衫穿上就走，還說這件夾克衫本來就是他的。席于川跟后就喊，喊聲又高又急，一聲就把自己給喊醒了。

席于川滿身汗水地睜開眼睛，在暗黃色的燈光下，他看到這件米黃色的夾克衫依舊掛在床前的衣服架上，像鐵打似的一動(dòng)不動(dòng)。

八

“嘀當(dāng)——嘀當(dāng)——嘀當(dāng)——”

天一亮，門鈴就響了。但席于川和陶莉都沒有去開門，他們?nèi)蕴稍诖采纤浪?/p>

“開門！開門！”潘華大聲地喊道。

一聽到是潘華的聲音，陶莉一骨碌從床上爬了起來。

“什么事？”

“什么事！你不知道？”

“我真的不知道！”陶莉滿臉困惑，但一看到潘華身上穿的是自己的米色的褂子，就已明白八九分了。

“你昨晚穿錯(cuò)衣服啦！你穿了我的，我穿了你的，你還不知道？”

“我錯(cuò)穿了你的衣服？”

“不是我的，是我老公的夾克衫！”

“你老公的夾克衫？”

“這有什么奇怪的。我昨晚是穿我老公的夾克衫去打牌的。打完了第一局，我倆不是一同去了衛(wèi)生間嗎？從衛(wèi)生間出來，我倆不是換了座位嗎？后來，你就把椅背上的夾克衫往身上一披，給披走啦，不信，你看你昨晚披回家的是不是一件米黃色的夾克衫？”

陶莉來到臥室，吃驚似的大喊：“天??！我昨晚真的穿回了一件米黃色的男式夾克衫！”

這時(shí)，席于川已經(jīng)起床了。他看了一眼米黃色的男式夾克衫，像什么都沒看見似地隨口說道：“這有什么好奇怪的！至于這么吃驚嗎？”

“沒有給你們帶來什么誤會(huì)吧？”潘華笑著問。

“哈哈哈，有啥好誤會(huì)的，我壓根兒就沒有看到這件夾克衫！”席于川笑著說。

“哈哈哈，要不是你來說，我還不知道我穿錯(cuò)了衣服呢！”陶莉也笑著說。

潘華把穿錯(cuò)了的衣服換了過來，又穿上老公的夾克衫，一臉壞笑地走出了陶莉的家門。

望著潘華遠(yuǎn)去的背影，席于川抬手揉了揉似乎惺忪的眼睛，沒話找話地說：“昨晚的月亮很好，我一恍就睡熟了。我這覺睡得，都不知道你啥時(shí)回來的。”

陶莉也卸了多大擔(dān)子似的回道：“昨晚的泡桐花也很美，像開在月亮上似的，我這夢里都是月亮花，沒大睡得好?！?/p>

“嗯，月亮花，美得很！”席于川應(yīng)和著。

仿佛昨夜什么也沒發(fā)生，泡桐花都好好地開在月亮上。天亮了，月亮又藏了起來。

責(zé)任編輯/董曉曉