今世未央
徐力惠,為自己活一次
母親節(jié)那天,我給徐力惠打了個(gè)電話,她的聲音很輕松。我知道她是裝給我聽的,一個(gè)人過著那樣的日子,怎么可能幸福。
徐力惠不是我媽,我卻吃過她的奶。我三個(gè)月大的時(shí)候,媽媽就要去上班,家里沒有老人幫忙帶孩子,就把我托付給大院里的大老李媳婦,付給她一些托費(fèi)。那時(shí),她也剛剛生了二虎,因?yàn)闆]有工作,全職在家?guī)Ш⒆?,看我哭得可憐,就讓我吃她的奶。
后來,我進(jìn)幼兒園了,還是習(xí)慣每天都要去找她,我叫她徐媽媽,覺得她是天底下最好看的女人。她的丈夫大老李是個(gè)寡言的男人,年紀(jì)比她大很多,還曾經(jīng)離過婚,跟前妻有個(gè)兒子,她一嫁進(jìn)門就做了大虎后媽。我一直很不解,年輕又好看的徐媽媽為什么要嫁給他,而且他們感情并不好。
大老李去世那年,她剛剛50歲出頭,還留著長頭發(fā),腰身也保持得很好。我極力鼓動(dòng)她,是時(shí)候追求自由了。她有點(diǎn)不好意思,“我都是有孫子的人了,人家會(huì)說閑話的,大虎二虎也不會(huì)同意。”
我很生氣地叫她:“徐力惠,你能不能為自己活一回?”
從那以后,我開始叫她徐力惠,我是為了提醒她,她不只是老李媳婦,也不只是大虎二虎的媽,她還是一個(gè)叫徐力惠的女人。
她的人生曾是我的前車之鑒
我和徐力惠之間的關(guān)系,更像是姐妹。她從來不像長輩那樣訓(xùn)我,思考問題的方式也不同于老一輩人。我有什么心事,總會(huì)跟她說,有時(shí),她也會(huì)跟我傾訴一下心中的小情緒。
那時(shí),我還在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的事業(yè)單位工作,日復(fù)一日千篇一律的生活,讓人一眼能望到生命的盡頭。27歲的年齡,所有的親朋好友都替你的婚姻大事著急上火。甚至在單位聚餐時(shí),領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)關(guān)切地提醒你:年輕人,談對(duì)象的條件不要太高了。
我再也抵抗不下去了,去跟各種人相親,像貨架上的青菜,被挑來撿去。
終于碰到了一個(gè)人,長相還可以,條件也不錯(cuò),除了沒什么話題好聊,他應(yīng)該是最合適的結(jié)婚對(duì)象了。平平靜靜地約會(huì)了幾次,不知道接下去該做些什么,或許,該結(jié)婚了吧……
我去找了徐媽媽,從小,她都是最了解我的,她只問了我一句話:“你為什么想要這個(gè)婚姻?”
我一條一條地列舉了它的好處:能讓我滿足媽媽的心愿;能讓我免于領(lǐng)導(dǎo)同事們的關(guān)心;不必再揣測(cè)別人背后的議論。而且,他各方面條件還不錯(cuò),帶到朋友面前也算有面子??偠灾苷任矣谒罨馃嶂?。
“聽起來好處還真不少,可是這些,就是你一直想要的嗎?”
這句話點(diǎn)了我的死穴,我真正想要的,是徹底擺脫這里的生活,而這個(gè)婚姻,偏偏會(huì)讓我一輩子都扎根這種生活。一想到一輩子就這樣生活在這個(gè)小鎮(zhèn),突然覺得胸口有什么東西,堵得人喘不過氣。
我無力地辯解:“沒準(zhǔn) ,婚姻也能幫我改變現(xiàn)狀呢?!?/p>
她笑了,“你還記得,我經(jīng)常跟你說的那句話嗎?”
我當(dāng)然記得,她經(jīng)常對(duì)我說的,“我的人生就是你的前車之鑒”。
當(dāng)年的徐力惠,也曾是想追求自己生活的女子。在她家鄉(xiāng)那個(gè)小村子里,拒絕了那么多小伙子,一直到變成了老姑娘。失去了青春,她的選擇范圍就更小了。最后她選擇城里的大老李,雖然他年紀(jì)大,離過婚,還有個(gè)兒子,但至少能讓她擺脫過去的生活。她沒有自己的工作,這一輩子,只能是做大老李的媳婦,當(dāng)大虎的后媽,又生了二虎。這個(gè)婚姻并沒有拯救她,她只是從一個(gè)無望掉進(jìn)了另一個(gè)無望。
“我要是趕在你們這個(gè)年代,就不用那么輕率地結(jié)婚、生孩子了?!?/p>
徐力惠用自己的人生為鑒,警告我:能拯救自己的從來不是婚姻,結(jié)婚或許能解決一些當(dāng)前的問題,卻解決不了根本問題,要想真正改變,只能靠自己。
現(xiàn)在換我做你的人生指南了
有了徐力惠的人生做參考,我做出了自己的選擇,放棄了勉強(qiáng)的婚姻,放棄了舒適的事業(yè)編制,不顧親朋好友的阻攔,一門心思考研,終于在29歲那年,我走出了那個(gè)小鎮(zhèn)。
命運(yùn)仿佛有種神秘的輪回,總有一種莫名的力量?,F(xiàn)在,開始輪到我來做她的人生指南了。
在我的“強(qiáng)迫”下,徐力惠終于開始了新生活。每天,她都會(huì)換上運(yùn)動(dòng)裝,到廣場(chǎng)上去跳廣場(chǎng)舞。這在以前,她是連想也不敢想的,大老李一直對(duì)那些在廣場(chǎng)上蹦跳的女人嗤之以鼻,更不允許她去湊那個(gè)熱鬧。
我定期給徐力惠打電話,詢問她新生活的進(jìn)展:因?yàn)槲杼煤?,她被推薦參加了老年藝術(shù)團(tuán),又新學(xué)了交誼舞,認(rèn)識(shí)了幾個(gè)脾氣相投的老姐妹,很快就能跟她們一起去參加比賽了。電話里,她很興奮,話也越來越多,而且,她一不小心就透露了一個(gè)秘密,做她舞伴的那個(gè)老王頭,整天跟她有說不完的話。
我敏感地?cái)r住她的話,問她那老頭有沒有老伴。她突然就害羞了,支支吾吾地嗔怪我又多想。
我必須要啟動(dòng)遠(yuǎn)程遙控了,“徐力惠,你是想得太多了。忘記別人的閑話,忘記你的大虎二虎,你只需要好好思考一下自己,你的后半生到底要過什么樣的日子?!?/p>
徐力惠答應(yīng)我好好考慮,等她給我回電話的時(shí)候,聲音卻蔫蔫的。她說她試探過兒子們的意思,他們反應(yīng)強(qiáng)烈,堅(jiān)決不允許她給他們找個(gè)后爹。我聽得出,徐力惠有些灰心了。
我明白她的憂慮,是怕自己一意孤行,以后會(huì)后悔。
“徐力惠,你知道嗎?我現(xiàn)在每次回老家,當(dāng)年曾勸阻過我的那些朋友,都會(huì)招呼著大伙,在最豪華的酒店為我接風(fēng)。我明白她們的心理,這幾年,我雖然在城市,卻還只是個(gè)努力生存的小人物。而她們,有的已經(jīng)混成中層領(lǐng)導(dǎo),過著舒適的生活。她們這種不經(jīng)意的炫耀,其實(shí)是在提醒我當(dāng)年的不識(shí)時(shí)務(wù)?!?/p>
“那,你有后悔過當(dāng)年的選擇嗎?”徐力惠問得小心翼翼。
“當(dāng)初,我一心從小鎮(zhèn)逃出去,不是為了賺大錢,只是想看更廣闊的世界,認(rèn)識(shí)更多的人,經(jīng)歷更多的事情。目前的生活,是我靠努力得來的,我一點(diǎn)也不后悔。徐力惠,你才五十歲,以后還有大段的日子,你就不想為自己爭(zhēng)取一下嗎?”
徐力惠沉默了。
對(duì)你的鼓勵(lì),我做錯(cuò)了嗎
過了段時(shí)間,我給我媽打電話時(shí),才知道,徐力惠竟跟那個(gè)老王頭談戀愛了。
“大老李家的媳婦也太糊涂了,一輩子清清白白,老了還鬧出了這等花花事。我們幾個(gè)老姐妹都勸她,要不就干脆結(jié)婚,省得別人嚼舌頭,她還偏不,非要談什么戀愛?!?/p>
聽了媽媽痛心疾首的控訴,我偷偷笑了。
后來,老家的房子拆遷,我們大院的人都遷進(jìn)了新的安置樓,我?guī)蛬寢屖帐昂煤螅腿チ诵鞁寢尲?。她一個(gè)人住在一間小房子里,神情有些落寞。
我有些不解,她家的房子明明能置換120平方米的新房子。她跟我講了事情的原委。分配新房子的時(shí)候,大虎和二虎就商量好了,把媽媽120平方米的房子換成兩個(gè)60平方米的,分別屬在他們哥倆的名下。這樣,媽媽百年之后,他倆就不用為房子的事有爭(zhēng)執(zhí)了。他們商量好,媽媽愛住哪家就住哪家。
徐力惠一聽也有道理,她也怕自己沒有了以后,這兩個(gè)孩子為了房子會(huì)打架,就答應(yīng)了。
那次,老王頭來看望徐力惠,竟被二虎手拿棍子趕了出去,二虎怒斥著:“有本事騙女人就回自己家,別想進(jìn)我家的門?!?/p>
這時(shí),徐力惠才明白,房產(chǎn)證上是兒子的名字,自己再也沒有家了。
她接著說:“老王頭跟兒子兒媳婦住在一起,本來兒媳婦就很嫌棄,他們更容不下我?!贝蠡⒍⒂眠@樣的方式讓她徹底斷了心思。
我不知道該勸她些什么,只覺得心里很疼。
“挺好的,我一個(gè)人夠住,也習(xí)慣了?!彼参课遥劬t紅的。
我心里窩著一團(tuán)火,為她支招:“他們干涉老年人婚姻,詐騙老人房產(chǎn),你有權(quán)利去告他們?!?/p>
她慢慢搖搖頭,笑了笑:“算了,我怎么可能去告兒子們,再說,他爸留下的房子,也該他們繼承?!?/p>
那天,我第一次后悔了,自己對(duì)徐力惠的極力鼓動(dòng),是不是真的做錯(cuò)了?
萬物生長,其中有你
從老家回來后,我不敢再聯(lián)系徐力惠,不敢問她的現(xiàn)狀,不知道該怎么面對(duì)她。
過了很久,我?guī)缀醯诵炝葑非笮腋:妥杂傻墓适?,很意外地,我接到了她的電話。她和老王頭決定在一起了,兩個(gè)人都從兒子家里搬了出來,一起租了間小房子。
我激動(dòng)地想歡呼,又壓抑著自己,怕自己的沖動(dòng)又害了她。
“你不怕,萬一你們老了……” 我知道,那恐怕是所有老年人思慮最多的事。
“我們想明白了,誰也不知道那一天什么時(shí)候來,也許是明天,也許還要二三十年。我們不想為了等那一天,就浪費(fèi)了所有的日子?!?/p>
我聽著,笑著,不知不覺間,臉上濕濕的。窗外,萬物生長,這其中,也有徐力惠。
編輯/劉洋