楊春山
位于滇西北永勝期納鎮(zhèn)的清水古鎮(zhèn),因其深厚的文化遺存和眾多的明清古建筑群,繼2012年12月20日被評(píng)為全國(guó)首批“傳統(tǒng)文化村落”后,2014年2月19日,又入選了全國(guó)第六批“中國(guó)歷史文化名村”。
鎮(zhèn),是一個(gè)古老的名詞,蘊(yùn)含著豐富的生存背景和生活的含義。房屋錯(cuò)落,巷道深深,民風(fēng)質(zhì)樸,道路七橫八縱,連接著一戶戶人家,僅有的一條街道上匯聚了密集的人流,就組成了鎮(zhèn)的格局。
清水古鎮(zhèn)也是這樣,雖然僻處云南邊地,卻是茶馬古道上一個(gè)重要的驛站。清水驛退可守、進(jìn)可攻的重要戰(zhàn)略地位,讓它一直被銘記在瀾滄衛(wèi)的歷史上。數(shù)百年前,來(lái)自中原的屯邊軍士利用朝廷在這里設(shè)置驛站的機(jī)遇,以三分操備、七分屯墾的姿態(tài),走上了衛(wèi)國(guó)戍邊的舞臺(tái)。邊屯軍士們鑄劍為犁,拓荒屯田,伐木造屋,讓清水驛在繼續(xù)保留軍事功能的同時(shí),又成為他們賴以生存的家園。屯邊的中原軍士不僅帶來(lái)了忠誠(chéng)和勤勞,也帶來(lái)了耕讀傳家的禮儀和崇文重教的門風(fēng)。一片曾經(jīng)荒涼的土地,在汗水和文化的濡養(yǎng)下,逐漸成為沃土,成為適宜人們棲居的田園。由于清水驛依山傍水,人們的腳步和目光自然會(huì)陸續(xù)向它的周圍擴(kuò)張。發(fā)展到現(xiàn)在,清水鎮(zhèn)已經(jīng)有了數(shù)千人口,讓這個(gè)小村莊具備了一個(gè)小鎮(zhèn)的規(guī)模。
一腳踏進(jìn)清水古鎮(zhèn),你就會(huì)感覺(jué)時(shí)光好像凝固了。慢,是你走進(jìn)清水必須保持的姿態(tài)和節(jié)奏。如果步履匆匆,那么,你和清水古鎮(zhèn)就會(huì)顯得隔膜和陌生。數(shù)百年來(lái),這個(gè)小鎮(zhèn)因?yàn)槭a(chǎn)讀書人而擁有了屬于它的榮光。一村四進(jìn)士、五子四教官、民國(guó)八縣長(zhǎng),已經(jīng)成為歷史,被寫進(jìn)了典籍里,在四面八方流傳。而當(dāng)前,無(wú)數(shù)清水學(xué)子,仍然散居世界各地,用他們的成就,彰顯著這個(gè)小鎮(zhèn)代代相傳的崇文之風(fēng)。彌漫的文風(fēng)沐浴著這個(gè)小鎮(zhèn),讓這里的時(shí)光也變得悠緩起來(lái)。
走進(jìn)清水,最好是在春日的午后,這樣的時(shí)光總是愜意的。風(fēng)吹過(guò)狹窄的巷弄,七彎八拐的巷道收藏了風(fēng)聲,讓風(fēng)柔和得像一支催眠曲。陽(yáng)光照在那些頹敗的土墻、鏤花的門窗上,讓這個(gè)村子古舊的容顏一覽無(wú)余。墻頭上長(zhǎng)滿了狗尾草,瓦壕溝里是旺盛的石蓮花,封火山墻面上規(guī)整的圖案,都讓清水小鎮(zhèn)透出古老的氣息。一些老人坐在房屋前的石坎上,有的在東家長(zhǎng)、西家短地閑聊,有的在閉目養(yǎng)神,還有的嘴里銜著長(zhǎng)長(zhǎng)的煙鍋或是一支煙卷,在一吞一吐之間,淡淡的煙霧便在小巷里飄散開來(lái)。偶爾有一個(gè)小孩,從一道木門里跑出來(lái),轉(zhuǎn)眼便消失在另一條小巷里。在清水的街巷行走,總會(huì)感覺(jué)自己仿佛穿越了時(shí)空,回到了明清時(shí)期的一個(gè)江南小鎮(zhèn)。這時(shí),你的步伐也會(huì)隨著清水古鎮(zhèn)的節(jié)奏慢下來(lái),靜靜地去感悟時(shí)光的悄然流逝。
如果有一場(chǎng)春雨,清水古鎮(zhèn)就是另外一種姿態(tài)了。輕輕飄灑的雨絲,如淡淡的愁緒,如淺淺的憂傷。這時(shí)的古鎮(zhèn),在你的眼里就變成了一幅水墨畫。斜織的雨絲如果下得再大一點(diǎn),雨水在瓦壕溝里匯集,從屋檐上滴落,正如時(shí)光在一點(diǎn)一點(diǎn)墜落,仿佛有一種什么東西在逐漸向著內(nèi)心和靈魂侵蝕,你能感覺(jué)到它的質(zhì)地和痛感。那些從屋檐上滴落的雨水,淋濕了古鎮(zhèn)的小巷,讓墻頭的野草們也泛出了一片綠意。這時(shí),偶爾從誰(shuí)家墻頭伸出的一支白色梔子花,或是鮮紅的三角梅,都會(huì)讓你的目光為之一亮。
走進(jìn)清水古鎮(zhèn),如果只是在街巷里緩緩地行走,那還是無(wú)法走進(jìn)它的內(nèi)心深處。我一直以為,能夠留住時(shí)光的,只有記憶。而在清水古鎮(zhèn),能夠留住時(shí)光的,除了記憶,還有那些古老的建筑。一座座四合院、一所所宗祠,見(jiàn)證了無(wú)數(shù)個(gè)家庭的繁衍、興旺、衰落;一堵堵照壁、一個(gè)個(gè)天井,記錄著它們所經(jīng)歷過(guò)的風(fēng)雨滄桑。從元朝到明朝,從清代到民國(guó),再凝視當(dāng)前,清水,依然用它保存著的數(shù)十幢古建筑,把一個(gè)小鎮(zhèn)的歷史鋪展開了六七百年。走進(jìn)一所庭院,就是和一個(gè)朝代相遇。元朝的瓦當(dāng)、明朝的梁柱、清朝的雀替、民國(guó)的照壁,都曾在歷史的風(fēng)云中見(jiàn)證過(guò)清水的書香。一管瘦瘦的竹筆,被劉慥緊握著,便彰顯了清廷大吏的為民情懷;一方精致的硯臺(tái),被黃恩錫把玩著,便衍生了《瀾滄雜憶詞》的文采風(fēng)流;一卷泛黃的書籍,被錢邦豈吟誦著,便寫下了《寓瑞光寺》的千古華章;一股清正的家風(fēng),被劉思善堅(jiān)守著,便張揚(yáng)了拾金不昧的傳統(tǒng)美德……盡管,他們只占據(jù)著典籍的一個(gè)角落,但他們的事跡卻始終被清水古鎮(zhèn)的人們傳頌著。走進(jìn)這些顯得破敗的院落,我們仿佛可以看到孩子們端著碗到處轉(zhuǎn)悠,品嘗百家飯的身影;仿佛可以聽(tīng)到幾百年前,清水士子們?cè)陂w樓上誦讀詩(shī)文的聲音;仿佛可以遇到吆喝著耕牛的農(nóng)人,正在把農(nóng)耕文化寫在清水的這片沃野上。
在清水古鎮(zhèn),慢,是我們面對(duì)它時(shí)應(yīng)有的一種態(tài)度。慢,是布衣的常態(tài),是平民化的視角。作為曾擔(dān)任過(guò)山西布政使并兩次署理巡撫的二品大員劉慥,以一個(gè)讀書人應(yīng)有的良知和品格,一心為民,鞠躬盡瘁,為清水的進(jìn)士們打造出了為官的樣板。在他的身后,還站著黃恩錫、黃初和楊嶸等一幫清水士子。無(wú)論是做知縣、知州、知府,還是做按察使、布政使,他們都有著為官的兩袖清風(fēng)。他們的從容是因?yàn)榍辶?,是因?yàn)槊鎸?duì)百姓時(shí)的無(wú)愧無(wú)悔,所以,他們的腳步緩慢而堅(jiān)實(shí)?;氐角逅?,他們依舊保持著慢的品性。興修水利、撰修府志、設(shè)立書院、弘文布道、修建戲臺(tái),讓這個(gè)小鎮(zhèn)的文風(fēng)得以延續(xù)。他們把慢的人生哲學(xué)拿捏得恰到好處,從而讓自己短暫的生命在為民謀利中得到延長(zhǎng)。面對(duì)這樣的一個(gè)古鎮(zhèn),慢,是人們走進(jìn)它時(shí)最愿意選擇的一種狀態(tài)。慢,不是停滯,不是后退,而是一種隱忍和蟄伏。慢,能夠涵養(yǎng)文化,能夠滋生寬容;慢,可以更好地思考、體味和感悟生命的意義。
在清水古鎮(zhèn),最好選擇一個(gè)僻靜的院落,坐在一棵高大的清香樹下,一個(gè)小幾,一壺香茶,一卷詩(shī)書,慢慢地啜飲和閱讀。這樣,陽(yáng)光就會(huì)一毫一厘地飄移,心情就會(huì)一起一伏地張弛。清水古鎮(zhèn)的那些鏡像,就會(huì)在你的目光里逐漸聚合、清晰、變幻。在漸漸溜走的時(shí)光里,你才能體會(huì)到什么是生命的真諦。