何亦紅

育空（Yukon）位于加拿大最西端， 西面與美國(guó)阿拉斯加接壤， 西臨太平洋，北面直通北冰洋，是北美惟一可由公路進(jìn)入北極的省份。杰克·倫敦的成名作《野性的呼喚》，就基于他在加拿大育空河流域廣漠蠻荒中對(duì)大自然野性的切身感受寫作的，他在這里找到了他全部作品的主題。2015年9月，由《戶外探險(xiǎn)》雜志組織的由五輛房車和四輛SUV組成的車隊(duì)從育空首府白馬經(jīng)克朗代克公路，再經(jīng)丹普斯特公路進(jìn)入北極，自駕到達(dá)北極界碑。

所羅門的魔瓶

育空（Yukon）是加拿大的邊疆省份，從溫哥華還要轉(zhuǎn)機(jī)飛兩個(gè)半小時(shí)才能到達(dá)首府白馬市（Whitehorse），來接我的李瑩和丈夫魏光亞幾年前移民到這里，辦手續(xù)的時(shí)候移民官難以置信地問她：“你確認(rèn)你要移民到育空？”因?yàn)檫@里幾乎是加拿大的最西邊，和美國(guó)阿拉斯加接壤，地廣人稀，有80%以上的土地還處于未開發(fā)狀態(tài)，遍布野生動(dòng)物，馴鹿和棕熊的數(shù)量比人還多。

白馬機(jī)場(chǎng)的行李轉(zhuǎn)盤中間，放置了一對(duì)很大的馴鹿標(biāo)本，定格在相互頂角爭(zhēng)斗的瞬間，讓人第一時(shí)間就感受到了這片土地的野性氣息。一出機(jī)場(chǎng)，馬上就呼吸到了純凈的空氣，頭頂是晴朗的夜空。當(dāng)?shù)氐奶鞖忸A(yù)報(bào)每天會(huì)有一條是極光指數(shù)，9月以后干燥晴朗的夜晚能看到極光的幾率是很大的。

魏光亞夫婦在白馬市的郊區(qū)有一幢小木屋，前方就是一片湖水，視線開闊，是觀看極光的好地方。夜里十點(diǎn)半以后極光開始在東方浮現(xiàn)，起初是白色的光帶，照亮東方的天空，隨后逐漸蔓延，形成一條光帶，橫跨整個(gè)天際，只見天邊一個(gè)半弧形光橋，同時(shí)倒映在湖水之中，形成一個(gè)發(fā)亮的合圍。其間會(huì)有幾縷精靈似的極光，呈漩渦狀回旋上升，倏地又消失，就像所羅門的魔瓶被打開了蓋子，一股青煙過后小魔鬼被放了出來，歡天喜地跑到了山的背后。

淘金之路

次日一早我們就去租車公司Driving force租賃我們此行所需的房車。房車有兩種，一種是19呎，可乘四人，一種是21呎的，可乘六人。后者體積比較大，對(duì)于沒有開過大型房車的大部分國(guó)內(nèi)司機(jī)來說，更是不好駕馭，我們選擇了19呎的四人房車。租車手續(xù)也很簡(jiǎn)單，在國(guó)內(nèi)公證過的駕照，加上一張信用額度2000加幣以上的信用卡就可以了。

我們的房車旅行從白馬市的育空河邊開始。河邊停泊著一艘很大的克朗代克（S.S.Klondike）號(hào)輪船，是英國(guó)育空航空公司1929年建造的，是那時(shí)育空河上的重要貨輪，當(dāng)時(shí)最大的艉外輪，曾經(jīng)幾十年如一日地往返育空河運(yùn)輸物資。后直至連接著白馬和道森（Dawson City） 兩個(gè)淘金重鎮(zhèn)的公路興建后，才逐漸取代了它的作用。如今它作為歷史遺跡永遠(yuǎn)停在育空河邊，我們到的時(shí)候正好是太陽初升的早晨，在育空河邊跑步的人們經(jīng)過輪船的旁邊?？死蚀颂?hào)已經(jīng)成為城市的標(biāo)志和城市人們生活的一部分。

我們自駕的路線是沿著育空河，走2號(hào)高速路（highway），也就是上世紀(jì)50年代興建的那條連接白馬市和道森市的克朗代克（Klondike）路去道森市。這是一條有名的淘金路。

車開出白馬后路況很好，而且途中車輛很少，幾乎要平均過半小時(shí)才會(huì)有一次會(huì)車。這邊的車都非常有規(guī)矩，根據(jù)各種路牌標(biāo)定的提示行駛。有一種比較特別的岔路口倒三角標(biāo)志，是提醒行駛到這里一定要暫時(shí)停車觀望，讓主路的車先行，司機(jī)們都自覺遵守。一路上后車從來不會(huì)在只有一條道的路上跨道超車，總是很有耐心地排在后面。全程都有限速的標(biāo)志，但沒有攝像頭，全靠自覺。

過狐貍湖（Fox lake）的區(qū)間是最美的，秋日發(fā)黃的樹林間或有些夏日殘留下來的翠綠，倒映在平靜的湖面，像隨意的涂抹，但又融合得如此自然。但這段路也是最難走的，砂石路上塵土飛揚(yáng)，前車尾部揚(yáng)起的灰塵使得后車看不清來路，不得不停下來拉開車距。

在公路穿越佩利河（Pelly River）的地方稍作休息，這里南距白馬市282公里，北距道森城254公里，是北方圖瓊（Tutchone）原住民的一個(gè)社區(qū)，叫作佩利路口（Pelly Crossing），有幾百名北方圖瓊原住民住在這里。傳統(tǒng)上，他們?cè)谂謇訁^(qū)較低處過著半游牧的生活。從公路上俯瞰村莊，可以看到村莊的位置相當(dāng)好，正好在大河拐彎的地方，掩映在逆光中金黃的樹林中。

單日行車五百多公里，進(jìn)入道森之前幾十公里處，兩旁的河道邊就開始綿延著土堆，一直延伸到道森。1899年淘金潮過去后，道森的金礦仍然繼續(xù)在開采，這些都是淘金潮過后，大型挖掘機(jī)淘金留下的。一些大公司利用大型的機(jī)器設(shè)備開采黃金，在這些公司中有一家公司開采黃金獲得利潤(rùn)，一直持續(xù)到1966年。在道森地區(qū)周圍開采出價(jià)值達(dá)5100萬美元的黃金，這些黃金在今天值10億美元。

杰克 · 倫敦的小屋

1897年3月杰克·倫敦踏上了淘金之旅。他求得了一點(diǎn)支持，在寒冬到來之前克服了重重困難，經(jīng)歷了千辛萬苦來到了靠近北極的育空河，在這兒度過了冬天。杰克·倫敦在育空河流域找到了他全部作品的主題，即人與超自然力量的較量。成名作《野性的呼喚》，就基于他在這廣漠蠻荒中對(duì)大自然野性的切身感受。書中狼狗巴克掙脫人給它的舒適，在森林的狼群中回歸了難移的野蠻本性。

車隊(duì)下午到達(dá)了杰克·倫敦當(dāng)年居住的淘金熱的中心城市道森，可以停泊房車的大型RV營(yíng)地在道森城外，我們?nèi)胱×薆onanza Gold Motel & RV Park。旅店的名字也很有意思，“Bonanza Creek”翻譯作“富礦溪”，從1896年8月三個(gè)拓荒者來到育空，在那時(shí)還叫作兔溪（Rabbit Creek）的富礦溪（Bonanza Creek）發(fā)現(xiàn)黃金，從此這片土地的歷史被改寫。

跟旅店老板要了一張道森的地圖，我就急切地進(jìn)城去拜訪杰克·倫敦的故居。從地圖上看起來道森沒有幾條街，不太大，可真的進(jìn)了城沒想到是如此之小。幾條縱橫的街道很快就從城南走到城北，杰克·倫敦的故居在最后一條街上，基本是依后山坡而建。這是一幢不起眼的普通木屋，秋天的落葉覆蓋著木頭鋪好的院落，門廊上放置著各種盆載的花草，恰逢傍晚時(shí)分非常安靜。杰克·倫敦在這里完成了他的名著《海狼》。

難以相信這個(gè)小村一樣的city就是1898年聚集了四萬人，被一度稱為“北方巴黎”的城市。人們從世界各地聞風(fēng)而來，尋找各自的黃金一夢(mèng)。如今，這座城市雖然只有兩千多人，但是仍可以看出它當(dāng)年的風(fēng)采。所有的房子還保留著百年以前的模樣，街道從未被水泥柏油鋪陳過，依舊是土路，讓人能夠直接感受到當(dāng)年那輝煌又艱苦的淘金歲月。

杰克·倫敦在道森的時(shí)候，大部分時(shí)間置身于喧鬧的酒吧，收集人們的故事?，F(xiàn)在道森城中心還依然保留有當(dāng)年的賭場(chǎng)，每晚有香艷的大腿舞表演。車隊(duì)的隊(duì)友們也進(jìn)去體驗(yàn)了一把，出來說其實(shí)沒有什么太香艷的內(nèi)容，評(píng)價(jià)是“很素”。賭場(chǎng)那條街現(xiàn)在也是道森的主街，集中了不少客棧、商店、酒吧。

距離杰克·倫敦故居不遠(yuǎn)的山坡上，是一塊公共墓地，墓碑都是木制的，年代久遠(yuǎn)得文字早已脫落，看時(shí)間這些人都經(jīng)歷了1896～1899年的淘金潮。記得以育空淘金潮為背景拍攝的《克朗代克》里的對(duì)白：“你這是在挖金礦，還是在挖自己的墳?zāi)?？?899年阿拉斯加發(fā)現(xiàn)黃金的消息傳來，勘探者們突然一下子離開育空，就像當(dāng)初突然來到時(shí)一樣?！犊死蚀恕防镒詈蟮慕Y(jié)局是，隨著淘金潮的過去，人們涌向阿拉斯加，育空很快變得無人落腳，女主人公貝琳達(dá)傾其所有建造的費(fèi)爾圍酒店徹底破產(chǎn)。

丹普斯特公路的挑戰(zhàn)

從道森再往北就走上了通往北極的丹普斯特公路。一百多年前的上個(gè)世紀(jì)初，加拿大皇家騎警中有一個(gè)名叫威廉·丹普斯特的下士，他冒著零下40℃的嚴(yán)寒，在相距600公里的道森城和麥克弗森堡之間，沿著渺無人煙的雪山小路，獨(dú)自駕駛著狗拉雪橇巡邏。在那個(gè)年代，這是一段不短的距離，一個(gè)來回就要四個(gè)多月的時(shí)間，但他依然在這條難見人煙的路上兢兢業(yè)業(yè)往返了數(shù)年。那些年間，他駕駛著雪橇，為途中遇到困難的人們提供幫助，直到最后失蹤在這條路上，那是1910年。70年后，當(dāng)這條史上地質(zhì)狀況最險(xiǎn)惡的永凍層公路建成通車時(shí)，為紀(jì)念那位年輕的騎警，人們將這條公路命名為丹普斯特公路。直到目前，它仍然是北美通往北極的惟一一條公路，也是我們此次自駕北極的必經(jīng)之路。

雨天時(shí)路面泥濘，車隊(duì)的好幾個(gè)司機(jī)都感到轉(zhuǎn)彎時(shí)甩尾打滑。車隊(duì)行駛過程中，引導(dǎo)車上的領(lǐng)隊(duì)老魏用手臺(tái)隨時(shí)報(bào)告著路況和對(duì)面來車情況，各車也定時(shí)輪流報(bào)告各自的車速和行駛狀況。

從白馬一路行駛一千一百余公里，經(jīng)歷無人區(qū)的蠻荒、丹普斯特公路的挑戰(zhàn)，當(dāng)?shù)貢r(shí)間2015年9月11日傍晚時(shí)分，我們的房車車隊(duì)來到位于北緯66度33分的北極界碑。扎營(yíng)在界碑附近，當(dāng)夜幕悄悄地降臨，野營(yíng)的篝火熄滅，周圍的一切都安靜下來，我們走出房車，在曠野上仰望星空。此時(shí)北極的天空清澈而通透，頭頂?shù)男切?，在寒風(fēng)中閃亮。隨著地面逐漸暗下去，天空反而顯得明亮起來。突然，遠(yuǎn)處的天邊出現(xiàn)一個(gè)綠色的條帶，有人激動(dòng)地呼喊：“北極光出來了！”只見那綠色的條帶在迅速擴(kuò)大和升騰。它一會(huì)兒像一個(gè)投射的光束，一會(huì)兒又像一座彎曲的拱橋，很快地，它又從一條變成一團(tuán)甚至一片，有時(shí)還在多處出現(xiàn)，變幻著各種形狀，在我們每一個(gè)人的頭頂上飄動(dòng)著，飛舞著，把天地之間變成為一個(gè)巨大壯麗的舞臺(tái)。逐漸地，極光悄悄地消失了，如同它悄悄地來，一切又歸于沉寂。

克魯恩國(guó)家公園拜訪老酋長(zhǎng)

克魯恩國(guó)家公園 （Kluane national park）是世界自然文化遺產(chǎn)，公園大半被冰川覆蓋，擁有北美第二高峰洛根峰。公園沒有大門也沒有門票，我們的車隊(duì)長(zhǎng)驅(qū)直入。大西洋的氣候和北極的層層氣團(tuán)滋養(yǎng)著這里的野生植物，車窗兩側(cè)雪山和金色的白云衫樹林疊加起來秋景無限。從北極界碑返程途中我們將去拜訪當(dāng)?shù)匚羧盏脑∶窭锨蹰L(zhǎng)。

車隊(duì)停在山下老酋長(zhǎng)家族居住的村莊邊，從這里將換乘擺渡或吉普車前往山上的木屋過夜。這里有幾個(gè)非常簡(jiǎn)單的木屋，酋長(zhǎng)的親戚都住在這里。酋長(zhǎng)跟我想像中一樣，腰圍很寬，儀態(tài)很威嚴(yán)。他自我介紹名為Allen，屬于狼族（當(dāng)?shù)刂饕牟柯洌?，老婆是屬于烏鴉族的。Allen不當(dāng)酋長(zhǎng)好多年，目前會(huì)協(xié)助政府做一些文化研究和旅游接待工作。他有兩個(gè)兄弟，一個(gè)是單身漢，獨(dú)自生活，我們受邀進(jìn)入他的木屋，門口的裝飾是一副冬天用的踏雪板，被釘在了門襟上，屋內(nèi)果然是沒有女人收拾的樣子，各種生活用品都很凌亂地堆在能看見的地方，油亮的燒水壺正架在爐子上，很有年代感。七十多歲的單身漢頭發(fā)全白了，仍然穿了一條背帶褲，很頑皮的樣子，待我們上到山頂，他已經(jīng)自己騎著四輪摩托預(yù)先把我們的行李送到了營(yíng)地，完全無齡感。

另一個(gè)兄弟是開油罐卡車的，這在當(dāng)?shù)厥窍喈?dāng)不錯(cuò)的工作?？ㄜ嚭臀覀兦『迷谏铰飞舷嘤?，Allen停下來和他寒暄了一陣。這個(gè)兄弟娶了Allen老婆的姐姐，在這里，同族的人不能通婚，狼族男子只能娶烏鴉族或者其他部落的女子為妻，生下來的孩子算作是女方部落的。

最有趣的是老酋長(zhǎng)的狗，一只整天圍繞在他周圍撒歡兒，和他睡在一起的黑白花狗，名叫Sitka，這是一個(gè)俄語名字。當(dāng)?shù)弥猄itka來自阿拉斯加，就不難理解為什么一只加拿大的狗取了個(gè)俄語名了。阿拉斯加?xùn)|邊和育空接壤，最早登陸阿拉斯加的是俄國(guó)人，1745年俄國(guó)獵人就在此建立了穩(wěn)固的狩獵基地，從而開始了阿拉斯加的殖民時(shí)期，他們的觸角一直延伸至東南海岸的Sitka。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后期美國(guó)國(guó)務(wù)卿William H. Seward以每公畝兩分錢的價(jià)格從俄國(guó)人手里買下了他們認(rèn)為“無用”的凍土地帶阿拉斯加，這樁買賣當(dāng)時(shí)被許多美國(guó)人詬病，譏諷他怎么給美國(guó)買了個(gè)“大冰箱”。可買下不久，阿拉斯加就發(fā)現(xiàn)了黃金和石油，成為了一塊寶地。俄國(guó)人傻眼了，做了這么一樁大手筆的虧本“冰箱”生意，后悔不迭。

由于地理位置相鄰，位于北極圈附近，育空的地理地貌和景色與阿拉斯加非常接近，同樣是遍布冰川、苔原、峽灣、湖泊，美不勝收。老酋長(zhǎng)居住了70年的這塊地方現(xiàn)在劃歸克魯恩國(guó)家公園，但土地仍為他私人所有。我們用小紙條互留郵箱，我拿著紙條跟他開玩笑說：“這是支票啊，你的土地都賣給我啦！”他說：“恩哼，我的土地有15000平方英里呢！”

晚上我們就住在老酋長(zhǎng)在山頂?shù)哪疚荩疚萦么执蟮臉涓山ǔ?，相?dāng)漂亮，每個(gè)木屋旁邊還貼心地準(zhǔn)備了可以移動(dòng)的簡(jiǎn)易廁所。木屋建在山坡上視線非常好的地方，下方就是凱瑟琳河（Kathleen Lake）的一個(gè)拐彎，對(duì)岸的克魯恩山脈覆蓋著白雪，湖邊樹木已金黃，藍(lán)、白、黃三色調(diào)配出一幅色彩濃重的畫面，而我們非常幸運(yùn)地置身于這幅畫之中。

我到得較早，就進(jìn)入廚房去刺探晚飯準(zhǔn)備得如何，Allen的女性親戚們正在廚房帳篷里忙著處理一堆新鮮的魚，她們說這是從山下的湖里剛捕的，并掏出一截子帶血生魚子，還沒等我看清楚，就把其中的一部分整個(gè)塞到了嘴里，然后一臉非常享受的樣子。她們做一會(huì)兒飯唱一會(huì)兒歌跳一會(huì)兒舞，大帳蓬里不時(shí)傳出歡笑和舞步的節(jié)奏聲。

在白人進(jìn)入克魯恩之前，當(dāng)?shù)卦∶褚呀?jīng)在這里生活了七千多年，早期探險(xiǎn)和毛皮貿(mào)易是白人進(jìn)入克魯恩和育空地區(qū)的理由?？唆敹麽鳙C保護(hù)區(qū)成立以后，原住民傳統(tǒng)的生活方式受到了挑戰(zhàn)，但加拿大的政策是尊重原住民的文化和生存權(quán)的，尤其是1955年開始生效的《Champagne和Aishihik部落最終協(xié)議書》再次重申了原住民在公園園區(qū)內(nèi)有采集食用植物和狩獵毛皮動(dòng)物的權(quán)利。

老酋長(zhǎng)拿來一個(gè)大麻袋，里面裝的都是各種動(dòng)物整張完好的毛皮，有狐貍、羊、貍、狼等至少10種。同時(shí)還拿出自制的捕獲動(dòng)物的鐵夾子進(jìn)行演示，第一遍演砸了，夾子沒起作用，第二遍鐵器騰地彈起，緊緊夾住了中間做演示的木棍，讓我們見識(shí)了這玩意兒的厲害?？梢妱?dòng)物一旦踏入這個(gè)裝置的中心，輕則被夾住難以逃脫，重則直接被夾斷腿。

之前廚房中生食魚子的一幕嚇壞了我，還好我們的晚餐都是烹飪熟的食品，雖簡(jiǎn)單但也很美味，錫紙烤魚、燉牛肉和豌豆湯。在藍(lán)色的天幕下，圍著篝火享用著可口的晚餐，山下是靜謐的湖泊，對(duì)岸是帶有暖暖斜陽的雪山。山風(fēng)吹起，吹旺了篝火，也吹起了原住民姑娘的長(zhǎng)發(fā)，一群來自山下小鎮(zhèn)的女孩在老者的擊鼓聲中跳起了舞蹈。古老的語言、古老的曲調(diào)和著古老的舞姿，那一刻讓人覺得回到了遠(yuǎn)古時(shí)代。這山河其實(shí)亙古未變，一直都是靜謐孤獨(dú)的存在。

背景：克朗代克淘金潮

1896年8月，喬治·科盧麥克和他的兩個(gè)印第安朋友吉姆·梅森和道森·查理在加拿大西部育空地區(qū)克朗代克流域的一條小河邊發(fā)現(xiàn)了黃金。秘密并沒有被保守太久，發(fā)現(xiàn)黃金的消息很快傳遍了全世界。

報(bào)紙的文章告訴人們，要找到黃金是很容易的事，這些黃金就躺在地面上。于是能夠找到黃金的動(dòng)機(jī)促使無數(shù)的人計(jì)劃到阿拉斯加，然后再到育空地區(qū)的克朗代克。

許多即將到金礦去的人也根本沒有考慮他們可能面對(duì)的一切，他們不知道將面對(duì)可能致人死亡的極度嚴(yán)寒的天氣，絕大多數(shù)人并不知道他們將面臨極度艱難的工作和可怕的生活環(huán)境。

這些淘金者首先面臨的問題是必須翻越一座高山，要將他們的補(bǔ)給從山底一點(diǎn)點(diǎn)向上運(yùn)，這一進(jìn)程是非常緩慢而艱辛的。有些人經(jīng)過三十多次的往返，才將這些補(bǔ)給全部運(yùn)過山頂。

一個(gè)淘金者如果成功地翻越了這座大山，那么他仍將面臨最困難、最危險(xiǎn)的行程。

兩條翻越山頂?shù)穆范荚谟俑鐐惐葋喌陌嗄崽睾浇K止，從這到發(fā)現(xiàn)金礦的道森市還有900公里的水路，他們必須乘船從育空河走，但這里并沒有提供船運(yùn)的服務(wù)。每個(gè)人或每個(gè)小群體不得不自己建造船只，他們砍伐樹木來建造船只。

到冬天結(jié)束時(shí)，班尼特湖區(qū)四周出現(xiàn)了一個(gè)很大的臨時(shí)城鎮(zhèn)，這座臨時(shí)城鎮(zhèn)有一萬多人，他們正等著冰融化，以便能夠繼續(xù)他們前往金礦的行程。在1898年3月28日，育空河可以行船了，冰正在融化。這一天，有7000艘船只開始駛向道森。許多淘金者在航行中沒能幸存下來，所有的船只都必須通過一個(gè)叫懷特霍斯的險(xiǎn)灘，這里的水流非常湍急和危險(xiǎn)，許多船在此翻了，許多淘金者因此喪命。

浩浩蕩蕩的育空淘金潮到1899年結(jié)束了，當(dāng)許多淘金者離開時(shí)，在另一個(gè)地方發(fā)現(xiàn)了巨大的金礦的消息迅速傳開了—在阿拉斯加的諾母發(fā)現(xiàn)了金礦。數(shù)以千計(jì)的淘金者又涌向了諾母。道森的人口從三萬人一度減少到七八百人。

舒適房車生活

租賃房車的時(shí)候工作人員就給我們現(xiàn)場(chǎng)示范講解房車的設(shè)備及使用，講解如何駕駛，如何在房車營(yíng)地充電和加水、排污。我們停靠的RV營(yíng)地，每個(gè)車位上都有相關(guān)的接口，每次一到營(yíng)地第一件事就是要把幾個(gè)接口接上，再開始做飯，不用擔(dān)心水電的問題。在遙遠(yuǎn)的國(guó)度能每天吃到可口的中餐，是房車生活的一大優(yōu)勢(shì)。

房車上具有四個(gè)人一路上吃住行的全部設(shè)備和用具，桌椅、睡鋪、煤氣灶、微波爐、電冰箱、水池、衛(wèi)生間、冷暖空調(diào)、儲(chǔ)藏柜以及足夠用的鍋碗瓢盆、被褥鋪蓋，像一個(gè)小家，隨時(shí)“拎包入住”。

所羅門的魔瓶

育空（Yukon）是加拿大的邊疆省份，從溫哥華還要轉(zhuǎn)機(jī)飛兩個(gè)半小時(shí)才能到達(dá)首府白馬市（Whitehorse），來接我的李瑩和丈夫魏光亞幾年前移民到這里，辦手續(xù)的時(shí)候移民官難以置信地問她：“你確認(rèn)你要移民到育空？”因?yàn)檫@里幾乎是加拿大的最西邊，和美國(guó)阿拉斯加接壤，地廣人稀，有80%以上的土地還處于未開發(fā)狀態(tài)，遍布野生動(dòng)物，馴鹿和棕熊的數(shù)量比人還多。

白馬機(jī)場(chǎng)的行李轉(zhuǎn)盤中間，放置了一對(duì)很大的馴鹿標(biāo)本，定格在相互頂角爭(zhēng)斗的瞬間，讓人第一時(shí)間就感受到了這片土地的野性氣息。一出機(jī)場(chǎng)，馬上就呼吸到了純凈的空氣，頭頂是晴朗的夜空。當(dāng)?shù)氐奶鞖忸A(yù)報(bào)每天會(huì)有一條是極光指數(shù)，9月以后干燥晴朗的夜晚能看到極光的幾率是很大的。

魏光亞夫婦在白馬市的郊區(qū)有一幢小木屋，前方就是一片湖水，視線開闊，是觀看極光的好地方。夜里十點(diǎn)半以后極光開始在東方浮現(xiàn)，起初是白色的光帶，照亮東方的天空，隨后逐漸蔓延，形成一條光帶，橫跨整個(gè)天際，只見天邊一個(gè)半弧形光橋，同時(shí)倒映在湖水之中，形成一個(gè)發(fā)亮的合圍。其間會(huì)有幾縷精靈似的極光，呈漩渦狀回旋上升，倏地又消失，就像所羅門的魔瓶被打開了蓋子，一股青煙過后小魔鬼被放了出來，歡天喜地跑到了山的背后。

淘金之路

次日一早我們就去租車公司Driving force租賃我們此行所需的房車。房車有兩種，一種是19呎，可乘四人，一種是21呎的，可乘六人。后者體積比較大，對(duì)于沒有開過大型房車的大部分國(guó)內(nèi)司機(jī)來說，更是不好駕馭，我們選擇了19呎的四人房車。租車手續(xù)也很簡(jiǎn)單，在國(guó)內(nèi)公證過的駕照，加上一張信用額度2000加幣以上的信用卡就可以了。

我們的房車旅行從白馬市的育空河邊開始。河邊停泊著一艘很大的克朗代克（S.S.Klondike）號(hào)輪船，是英國(guó)育空航空公司1929年建造的，是那時(shí)育空河上的重要貨輪，當(dāng)時(shí)最大的艉外輪，曾經(jīng)幾十年如一日地往返育空河運(yùn)輸物資。后直至連接著白馬和道森（Dawson City） 兩個(gè)淘金重鎮(zhèn)的公路興建后，才逐漸取代了它的作用。如今它作為歷史遺跡永遠(yuǎn)停在育空河邊，我們到的時(shí)候正好是太陽初升的早晨，在育空河邊跑步的人們經(jīng)過輪船的旁邊?？死蚀颂?hào)已經(jīng)成為城市的標(biāo)志和城市人們生活的一部分。

我們自駕的路線是沿著育空河，走2號(hào)高速路（highway），也就是上世紀(jì)50年代興建的那條連接白馬市和道森市的克朗代克（Klondike）路去道森市。這是一條有名的淘金路。

車開出白馬后路況很好，而且途中車輛很少，幾乎要平均過半小時(shí)才會(huì)有一次會(huì)車。這邊的車都非常有規(guī)矩，根據(jù)各種路牌標(biāo)定的提示行駛。有一種比較特別的岔路口倒三角標(biāo)志，是提醒行駛到這里一定要暫時(shí)停車觀望，讓主路的車先行，司機(jī)們都自覺遵守。一路上后車從來不會(huì)在只有一條道的路上跨道超車，總是很有耐心地排在后面。全程都有限速的標(biāo)志，但沒有攝像頭，全靠自覺。

過狐貍湖（Fox lake）的區(qū)間是最美的，秋日發(fā)黃的樹林間或有些夏日殘留下來的翠綠，倒映在平靜的湖面，像隨意的涂抹，但又融合得如此自然。但這段路也是最難走的，砂石路上塵土飛揚(yáng)，前車尾部揚(yáng)起的灰塵使得后車看不清來路，不得不停下來拉開車距。

在公路穿越佩利河（Pelly River）的地方稍作休息，這里南距白馬市282公里，北距道森城254公里，是北方圖瓊（Tutchone）原住民的一個(gè)社區(qū)，叫作佩利路口（Pelly Crossing），有幾百名北方圖瓊原住民住在這里。傳統(tǒng)上，他們?cè)谂謇訁^(qū)較低處過著半游牧的生活。從公路上俯瞰村莊，可以看到村莊的位置相當(dāng)好，正好在大河拐彎的地方，掩映在逆光中金黃的樹林中。

單日行車五百多公里，進(jìn)入道森之前幾十公里處，兩旁的河道邊就開始綿延著土堆，一直延伸到道森。1899年淘金潮過去后，道森的金礦仍然繼續(xù)在開采，這些都是淘金潮過后，大型挖掘機(jī)淘金留下的。一些大公司利用大型的機(jī)器設(shè)備開采黃金，在這些公司中有一家公司開采黃金獲得利潤(rùn)，一直持續(xù)到1966年。在道森地區(qū)周圍開采出價(jià)值達(dá)5100萬美元的黃金，這些黃金在今天值10億美元。

杰克 · 倫敦的小屋

1897年3月杰克·倫敦踏上了淘金之旅。他求得了一點(diǎn)支持，在寒冬到來之前克服了重重困難，經(jīng)歷了千辛萬苦來到了靠近北極的育空河，在這兒度過了冬天。杰克·倫敦在育空河流域找到了他全部作品的主題，即人與超自然力量的較量。成名作《野性的呼喚》，就基于他在這廣漠蠻荒中對(duì)大自然野性的切身感受。書中狼狗巴克掙脫人給它的舒適，在森林的狼群中回歸了難移的野蠻本性。

車隊(duì)下午到達(dá)了杰克·倫敦當(dāng)年居住的淘金熱的中心城市道森，可以停泊房車的大型RV營(yíng)地在道森城外，我們?nèi)胱×薆onanza Gold Motel & RV Park。旅店的名字也很有意思，“Bonanza Creek”翻譯作“富礦溪”，從1896年8月三個(gè)拓荒者來到育空，在那時(shí)還叫作兔溪（Rabbit Creek）的富礦溪（Bonanza Creek）發(fā)現(xiàn)黃金，從此這片土地的歷史被改寫。

跟旅店老板要了一張道森的地圖，我就急切地進(jìn)城去拜訪杰克·倫敦的故居。從地圖上看起來道森沒有幾條街，不太大，可真的進(jìn)了城沒想到是如此之小。幾條縱橫的街道很快就從城南走到城北，杰克·倫敦的故居在最后一條街上，基本是依后山坡而建。這是一幢不起眼的普通木屋，秋天的落葉覆蓋著木頭鋪好的院落，門廊上放置著各種盆載的花草，恰逢傍晚時(shí)分非常安靜。杰克·倫敦在這里完成了他的名著《海狼》。

難以相信這個(gè)小村一樣的city就是1898年聚集了四萬人，被一度稱為“北方巴黎”的城市。人們從世界各地聞風(fēng)而來，尋找各自的黃金一夢(mèng)。如今，這座城市雖然只有兩千多人，但是仍可以看出它當(dāng)年的風(fēng)采。所有的房子還保留著百年以前的模樣，街道從未被水泥柏油鋪陳過，依舊是土路，讓人能夠直接感受到當(dāng)年那輝煌又艱苦的淘金歲月。

杰克·倫敦在道森的時(shí)候，大部分時(shí)間置身于喧鬧的酒吧，收集人們的故事。現(xiàn)在道森城中心還依然保留有當(dāng)年的賭場(chǎng)，每晚有香艷的大腿舞表演。車隊(duì)的隊(duì)友們也進(jìn)去體驗(yàn)了一把，出來說其實(shí)沒有什么太香艷的內(nèi)容，評(píng)價(jià)是“很素”。賭場(chǎng)那條街現(xiàn)在也是道森的主街，集中了不少客棧、商店、酒吧。

距離杰克·倫敦故居不遠(yuǎn)的山坡上，是一塊公共墓地，墓碑都是木制的，年代久遠(yuǎn)得文字早已脫落，看時(shí)間這些人都經(jīng)歷了1896～1899年的淘金潮。記得以育空淘金潮為背景拍攝的《克朗代克》里的對(duì)白：“你這是在挖金礦，還是在挖自己的墳?zāi)?？?899年阿拉斯加發(fā)現(xiàn)黃金的消息傳來，勘探者們突然一下子離開育空，就像當(dāng)初突然來到時(shí)一樣。《克朗代克》里最后的結(jié)局是，隨著淘金潮的過去，人們涌向阿拉斯加，育空很快變得無人落腳，女主人公貝琳達(dá)傾其所有建造的費(fèi)爾圍酒店徹底破產(chǎn)。

丹普斯特公路的挑戰(zhàn)

從道森再往北就走上了通往北極的丹普斯特公路。一百多年前的上個(gè)世紀(jì)初，加拿大皇家騎警中有一個(gè)名叫威廉·丹普斯特的下士，他冒著零下40℃的嚴(yán)寒，在相距600公里的道森城和麥克弗森堡之間，沿著渺無人煙的雪山小路，獨(dú)自駕駛著狗拉雪橇巡邏。在那個(gè)年代，這是一段不短的距離，一個(gè)來回就要四個(gè)多月的時(shí)間，但他依然在這條難見人煙的路上兢兢業(yè)業(yè)往返了數(shù)年。那些年間，他駕駛著雪橇，為途中遇到困難的人們提供幫助，直到最后失蹤在這條路上，那是1910年。70年后，當(dāng)這條史上地質(zhì)狀況最險(xiǎn)惡的永凍層公路建成通車時(shí)，為紀(jì)念那位年輕的騎警，人們將這條公路命名為丹普斯特公路。直到目前，它仍然是北美通往北極的惟一一條公路，也是我們此次自駕北極的必經(jīng)之路。

雨天時(shí)路面泥濘，車隊(duì)的好幾個(gè)司機(jī)都感到轉(zhuǎn)彎時(shí)甩尾打滑。車隊(duì)行駛過程中，引導(dǎo)車上的領(lǐng)隊(duì)老魏用手臺(tái)隨時(shí)報(bào)告著路況和對(duì)面來車情況，各車也定時(shí)輪流報(bào)告各自的車速和行駛狀況。

從白馬一路行駛一千一百余公里，經(jīng)歷無人區(qū)的蠻荒、丹普斯特公路的挑戰(zhàn)，當(dāng)?shù)貢r(shí)間2015年9月11日傍晚時(shí)分，我們的房車車隊(duì)來到位于北緯66度33分的北極界碑。扎營(yíng)在界碑附近，當(dāng)夜幕悄悄地降臨，野營(yíng)的篝火熄滅，周圍的一切都安靜下來，我們走出房車，在曠野上仰望星空。此時(shí)北極的天空清澈而通透，頭頂?shù)男切牵诤L(fēng)中閃亮。隨著地面逐漸暗下去，天空反而顯得明亮起來。突然，遠(yuǎn)處的天邊出現(xiàn)一個(gè)綠色的條帶，有人激動(dòng)地呼喊：“北極光出來了！”只見那綠色的條帶在迅速擴(kuò)大和升騰。它一會(huì)兒像一個(gè)投射的光束，一會(huì)兒又像一座彎曲的拱橋，很快地，它又從一條變成一團(tuán)甚至一片，有時(shí)還在多處出現(xiàn)，變幻著各種形狀，在我們每一個(gè)人的頭頂上飄動(dòng)著，飛舞著，把天地之間變成為一個(gè)巨大壯麗的舞臺(tái)。逐漸地，極光悄悄地消失了，如同它悄悄地來，一切又歸于沉寂。

克魯恩國(guó)家公園拜訪老酋長(zhǎng)

克魯恩國(guó)家公園 （Kluane national park）是世界自然文化遺產(chǎn)，公園大半被冰川覆蓋，擁有北美第二高峰洛根峰。公園沒有大門也沒有門票，我們的車隊(duì)長(zhǎng)驅(qū)直入。大西洋的氣候和北極的層層氣團(tuán)滋養(yǎng)著這里的野生植物，車窗兩側(cè)雪山和金色的白云衫樹林疊加起來秋景無限。從北極界碑返程途中我們將去拜訪當(dāng)?shù)匚羧盏脑∶窭锨蹰L(zhǎng)。

車隊(duì)停在山下老酋長(zhǎng)家族居住的村莊邊，從這里將換乘擺渡或吉普車前往山上的木屋過夜。這里有幾個(gè)非常簡(jiǎn)單的木屋，酋長(zhǎng)的親戚都住在這里。酋長(zhǎng)跟我想像中一樣，腰圍很寬，儀態(tài)很威嚴(yán)。他自我介紹名為Allen，屬于狼族（當(dāng)?shù)刂饕牟柯洌?，老婆是屬于烏鴉族的。Allen不當(dāng)酋長(zhǎng)好多年，目前會(huì)協(xié)助政府做一些文化研究和旅游接待工作。他有兩個(gè)兄弟，一個(gè)是單身漢，獨(dú)自生活，我們受邀進(jìn)入他的木屋，門口的裝飾是一副冬天用的踏雪板，被釘在了門襟上，屋內(nèi)果然是沒有女人收拾的樣子，各種生活用品都很凌亂地堆在能看見的地方，油亮的燒水壺正架在爐子上，很有年代感。七十多歲的單身漢頭發(fā)全白了，仍然穿了一條背帶褲，很頑皮的樣子，待我們上到山頂，他已經(jīng)自己騎著四輪摩托預(yù)先把我們的行李送到了營(yíng)地，完全無齡感。

另一個(gè)兄弟是開油罐卡車的，這在當(dāng)?shù)厥窍喈?dāng)不錯(cuò)的工作?？ㄜ嚭臀覀兦『迷谏铰飞舷嘤觯珹llen停下來和他寒暄了一陣。這個(gè)兄弟娶了Allen老婆的姐姐，在這里，同族的人不能通婚，狼族男子只能娶烏鴉族或者其他部落的女子為妻，生下來的孩子算作是女方部落的。

最有趣的是老酋長(zhǎng)的狗，一只整天圍繞在他周圍撒歡兒，和他睡在一起的黑白花狗，名叫Sitka，這是一個(gè)俄語名字。當(dāng)?shù)弥猄itka來自阿拉斯加，就不難理解為什么一只加拿大的狗取了個(gè)俄語名了。阿拉斯加?xùn)|邊和育空接壤，最早登陸阿拉斯加的是俄國(guó)人，1745年俄國(guó)獵人就在此建立了穩(wěn)固的狩獵基地，從而開始了阿拉斯加的殖民時(shí)期，他們的觸角一直延伸至東南海岸的Sitka。南北戰(zhàn)爭(zhēng)后期美國(guó)國(guó)務(wù)卿William H. Seward以每公畝兩分錢的價(jià)格從俄國(guó)人手里買下了他們認(rèn)為“無用”的凍土地帶阿拉斯加，這樁買賣當(dāng)時(shí)被許多美國(guó)人詬病，譏諷他怎么給美國(guó)買了個(gè)“大冰箱”?？少I下不久，阿拉斯加就發(fā)現(xiàn)了黃金和石油，成為了一塊寶地。俄國(guó)人傻眼了，做了這么一樁大手筆的虧本“冰箱”生意，后悔不迭。

由于地理位置相鄰，位于北極圈附近，育空的地理地貌和景色與阿拉斯加非常接近，同樣是遍布冰川、苔原、峽灣、湖泊，美不勝收。老酋長(zhǎng)居住了70年的這塊地方現(xiàn)在劃歸克魯恩國(guó)家公園，但土地仍為他私人所有。我們用小紙條互留郵箱，我拿著紙條跟他開玩笑說：“這是支票啊，你的土地都賣給我啦！”他說：“恩哼，我的土地有15000平方英里呢！”

晚上我們就住在老酋長(zhǎng)在山頂?shù)哪疚?，木屋用粗大的樹干建成，相?dāng)漂亮，每個(gè)木屋旁邊還貼心地準(zhǔn)備了可以移動(dòng)的簡(jiǎn)易廁所。木屋建在山坡上視線非常好的地方，下方就是凱瑟琳河（Kathleen Lake）的一個(gè)拐彎，對(duì)岸的克魯恩山脈覆蓋著白雪，湖邊樹木已金黃，藍(lán)、白、黃三色調(diào)配出一幅色彩濃重的畫面，而我們非常幸運(yùn)地置身于這幅畫之中。

我到得較早，就進(jìn)入廚房去刺探晚飯準(zhǔn)備得如何，Allen的女性親戚們正在廚房帳篷里忙著處理一堆新鮮的魚，她們說這是從山下的湖里剛捕的，并掏出一截子帶血生魚子，還沒等我看清楚，就把其中的一部分整個(gè)塞到了嘴里，然后一臉非常享受的樣子。她們做一會(huì)兒飯唱一會(huì)兒歌跳一會(huì)兒舞，大帳蓬里不時(shí)傳出歡笑和舞步的節(jié)奏聲。

在白人進(jìn)入克魯恩之前，當(dāng)?shù)卦∶褚呀?jīng)在這里生活了七千多年，早期探險(xiǎn)和毛皮貿(mào)易是白人進(jìn)入克魯恩和育空地區(qū)的理由?？唆敹麽鳙C保護(hù)區(qū)成立以后，原住民傳統(tǒng)的生活方式受到了挑戰(zhàn)，但加拿大的政策是尊重原住民的文化和生存權(quán)的，尤其是1955年開始生效的《Champagne和Aishihik部落最終協(xié)議書》再次重申了原住民在公園園區(qū)內(nèi)有采集食用植物和狩獵毛皮動(dòng)物的權(quán)利。

老酋長(zhǎng)拿來一個(gè)大麻袋，里面裝的都是各種動(dòng)物整張完好的毛皮，有狐貍、羊、貍、狼等至少10種。同時(shí)還拿出自制的捕獲動(dòng)物的鐵夾子進(jìn)行演示，第一遍演砸了，夾子沒起作用，第二遍鐵器騰地彈起，緊緊夾住了中間做演示的木棍，讓我們見識(shí)了這玩意兒的厲害?？梢妱?dòng)物一旦踏入這個(gè)裝置的中心，輕則被夾住難以逃脫，重則直接被夾斷腿。

之前廚房中生食魚子的一幕嚇壞了我，還好我們的晚餐都是烹飪熟的食品，雖簡(jiǎn)單但也很美味，錫紙烤魚、燉牛肉和豌豆湯。在藍(lán)色的天幕下，圍著篝火享用著可口的晚餐，山下是靜謐的湖泊，對(duì)岸是帶有暖暖斜陽的雪山。山風(fēng)吹起，吹旺了篝火，也吹起了原住民姑娘的長(zhǎng)發(fā)，一群來自山下小鎮(zhèn)的女孩在老者的擊鼓聲中跳起了舞蹈。古老的語言、古老的曲調(diào)和著古老的舞姿，那一刻讓人覺得回到了遠(yuǎn)古時(shí)代。這山河其實(shí)亙古未變，一直都是靜謐孤獨(dú)的存在。

影片推薦：《克朗代克》

美國(guó)探索頻道（Discovery）首部迷你劇《克朗代克》，講述了理查德·麥登扮演的Bill Haskell和奧古斯圖斯·珀如扮演的Byron Epstein在加拿大育空地區(qū)克朗代克河流域淘金的故事。

文學(xué)作品推薦：

杰克·倫敦《荒野的呼喚》

杰克·倫敦于1876年1月12日出生在美國(guó)一個(gè)破產(chǎn)的農(nóng)民家庭。童年時(shí)的他就已飽嘗了貧窮困苦的滋味。八歲的時(shí)候，為了謀生，他不得不到一個(gè)畜牧場(chǎng)當(dāng)牧童。13歲時(shí)他曾經(jīng)只身駕駛小船穿過暴風(fēng)雨中的舊金山灣，他糾集了一伙同伴，駕船去偷舊金山灣養(yǎng)殖戶的蠔，甚至燒毀別人的船只。他打架酗酒，大笑狂歡，在幾百英里的海路上自由闖蕩。17歲時(shí)他上了一艘捕獵船做水手，經(jīng)過朝鮮、日本，到白令海一帶去獵海豹。

在他的讀書夢(mèng)瀕于破滅時(shí)，阿拉斯加發(fā)現(xiàn)金礦的消息傳來，給他帶來了新的希望。1897年3月杰克·倫敦踏上了淘金之旅。他們?cè)诤絹碇翱朔酥刂乩щy，經(jīng)歷了千辛萬苦來到了靠近北極的育空河，在那兒度過了冬天。在育空河流域找到了他全部作品的主題，即人與超自然力量的較量。在這一段時(shí)間里他已經(jīng)勾勒出了一些小說的輪廓，后來寫了出來，為自己贏得了不朽的名聲，也讓克朗代克的一些人和狗的故事廣泛流傳，其中便有《野性的呼喚》里巴克那只狗和其他一些人。

1900年，杰克·倫敦的第一本小說集《狼子》出版，立即為他獲得了巨大的聲譽(yù)和相當(dāng)優(yōu)厚的收入。他可謂是多產(chǎn)的，在前后16年的創(chuàng)作生涯中，留下了小說、政論、隨筆、特寫等文集多部，在美國(guó)文壇贏得了聲望。

他去世時(shí)只有40歲，他說：“我愿做一顆華麗的流星，愿我的每一顆粒都呈現(xiàn)那動(dòng)人的光輝，而不愿做那沉睡而永遠(yuǎn)不滅的行星?！?/p>