□王曉峰 攝影/王增
蘇州的情色
□王曉峰 攝影/王增
先要說《姑蘇繁華圖》(原名《盛世滋生圖》),這是清代蘇州籍宮廷畫家徐揚描繪蘇州風(fēng)情、蘇州味道的巨幅畫作。徐揚,字云亭,蘇州吳縣人,家住閶門專諸巷,擅長畫山水和梅花。清朝乾隆十六年(1751年),乾隆皇帝南巡到蘇州,徐揚獻(xiàn)上自己的畫作,得寵,被任命為“充畫院供奉”,當(dāng)年6月徐揚領(lǐng)旨來到京師,乾隆十八年(1753年),被欽賜為舉人,授內(nèi)閣中書?!豆锰K繁華圖》1225×35.8厘米。
打開徐揚《姑蘇繁華圖》長長的畫卷,透過舊時墨色,走進兩百多年前的繁華蘇州,仿佛聽見了古運河中陣陣櫓聲,山塘街上悠悠絲竹,以及街市上的往來喧囂……徐揚用了24年時間創(chuàng)作了這幅宏偉長卷,以長卷形式和散點透視技法,反映當(dāng)時蘇州“商賈輻輳,百貨駢闐”的市井風(fēng)情。畫面自靈巖山起,由木瀆鎮(zhèn)東行,過橫山,渡石湖,歷上方山,介獅、何兩山間,蘇州郡城、經(jīng)盤、胥、閶三門,穿山塘街,至虎丘山止。作者自西向東,由鄉(xiāng)入城,重點描繪了一村(山前)、一鎮(zhèn)(蘇州)、一街(山塘)的景物,畫筆所至,連綿數(shù)十里內(nèi)的湖光山色、水鄉(xiāng)田園、村鎮(zhèn)城池、社會風(fēng)情躍然紙上。完整地表現(xiàn)了原作中氣勢宏偉的古城蘇州市井風(fēng)貌,是研究250年前“乾隆盛世”的形象資料,具有極大的歷史價值。畫卷布局精妙嚴(yán)謹(jǐn),氣勢恢宏,筆觸細(xì)致,十分細(xì)膩地刻畫出了江南的湖光山色、田園村舍、閶胥城墻、古渡行舟、沿河市鎮(zhèn)、流水人家、民俗風(fēng)情官衙商肆。徐揚世居蘇州,曾經(jīng)參與過《蘇州府志》《蘇州府城圖》《蘇州府九邑全圖》《姑蘇城圖》等地圖的編繪,并多次陪同皇帝下江南,對圣意自然心領(lǐng)神會,憑借自己對家鄉(xiāng)歷史、文化與地理的諳熟,并自書跋語說:“有感國家治化昌明,超軼三代,……幅員之廣,生齒之繁,亙古未有”,是為“圖寫太平”,歌頌“帝治光昌”。據(jù)說,全幅畫有各色人物1.2萬余人,各色房屋建筑約2140余棟,各種橋梁50余座,各種客貨船只400余只,各種商號招牌200余塊,完整地表現(xiàn)了氣勢宏偉的古城蘇州市井風(fēng)貌。整個畫卷布局精妙嚴(yán)謹(jǐn),氣勢恢宏,筆觸細(xì)致,十分細(xì)膩地刻畫出了江南的湖光山色、田園村舍、閶胥城墻、古渡行舟、沿河市鎮(zhèn)、流水人家、民俗風(fēng)情,官衙商肆,描繪了蘇州城郊百里的風(fēng)景和街市的繁華景象,形象地反映了18世紀(jì)中葉蘇州風(fēng)景秀麗、物產(chǎn)富饒、百業(yè)興旺、人文薈萃的繁盛景象,具有很高的藝術(shù)鑒賞價值,被后世譽為研究清代蘇州的百科全書。把如此繁復(fù)龐雜的吳中風(fēng)物,令人目眩的食色生香都繪于紙面,其難度可想而知。畫面上“水陸并行、河街相鄰”的雙棋盤格局;“三縱三橫一環(huán)”的河道水系;“小橋流水、粉墻黛瓦、古跡名園”的獨特風(fēng)貌。
圖1 為蘇州畫家黃蓁的名片
圖2 為蘇州畫家黃蓁極小幅水粉畫
圖3 為蘇州作家陸文夫的小說集《小巷人物志》(第一集,中國文藝聯(lián)合出版公司,1984年3月第1版)的書影
《姑蘇繁華圖》長一千二百四十一厘米,是張擇端《清明上河圖》的兩倍以上,是蘇州作為江南地區(qū)經(jīng)濟、政治、文化中心的一個真實再現(xiàn)。打開《姑蘇繁華圖》長長的畫卷,透過舊時墨色,走進兩百多年前的繁華蘇州,仿佛聽見了古運河中陣陣櫓聲,山塘街上悠悠絲竹,以及街市上的往來喧囂……畫卷布局精妙嚴(yán)謹(jǐn),氣勢恢宏,筆觸細(xì)致,十分細(xì)膩地刻畫出了江南的湖光山色、田園村舍、閶胥城墻、古渡行舟、沿河市鎮(zhèn)、流水人家、民俗風(fēng)情官衙商肆。清代,古城蘇州“山川之奇麗,田野之沃饒,衣冠文物之風(fēng)流而華美者,莫不震耀當(dāng)世”?!皡强ぶ谔煜拢缂抑懈畮臁?,且其文化亦領(lǐng)全國風(fēng)尚之先,和諧的社會生活,完備的生民保障,令人沉醉的都會流韻,姑蘇城皆已具備。古城蘇州經(jīng)過近二千年的生產(chǎn)和文化建設(shè),人文薈萃,物產(chǎn)豐饒,風(fēng)物佳麗,早有天堂之稱,自然得到帝王的流連愛好。
我是在大連機場上幾次看到這幅畫的復(fù)制品。當(dāng)時我的感覺是,這畫作很大很大,但又是很小很小的。大是胸襟大,視野大;小是局部精彩,細(xì)節(jié)逼真。穿過歷史、時間的密障,我看到了真實的老城蘇州。
再說一幅小畫。蘇州畫家黃蓁的水彩畫(圖2),大小接近一本32開的圖書。畫面是江南秀色,水上的木船,河邊的綠樹斑斕,恬靜清雅,雋永別致,文氣充盈。這是我2000年5月在大連第一屆藝術(shù)博覽會上購買的,很是喜歡。自認(rèn)為這是小畫面,大天地。近十幾年來,這幅小畫,就靜靜地掛在我的書桌上方,一抬頭就可以看到。現(xiàn)在想想,這幅畫有著淡淡的蘇州味道:靜的,小的,委婉和柔幽的,空靈,輕盈,秀雅。
已經(jīng)有兩千五百多年建城歷史的蘇州,歷練了園林、蘇繡、評彈、玉雕、木器、檀香扇等手工藝,成為我國影響深遠(yuǎn)的手工藝之都。也就是在這樣的文化背景下,才能有了黃蓁的水彩小畫,也會產(chǎn)生陸文夫這樣的文學(xué)名家。陸文夫就是蘇州人,走過綿長而深重的蘇州小巷,品嘗精致而甜美的蘇州美食,在享受著兩千五百多年的歷史熏陶與滋養(yǎng)之中,成就了屬于他個人的文學(xué)的蘇州味道。我珍藏著他的小說集《小巷人物志》(第一集,中國文藝聯(lián)合出版公司,1984年3月第1版)(圖3)。閱讀這書里的他的自序“夢中的天地”,能感受到他對家鄉(xiāng)蘇州的眷戀和熱愛,珍重。他天生像是為蘇州而生,為文學(xué)而活著。能把一本書的序言寫成風(fēng)情萬種的散文,也只有陸文夫了。比如這小說集的開篇《小巷深處》,背景就是“古老的園林”留園。講一個從良的妓女追求美好愛情的故事。個中的文學(xué)感覺就是現(xiàn)在讀起來也很有蘇州的味道。這樣的故事當(dāng)時應(yīng)該說“生不逢時”。特別是影響一時的中篇小說《美食家》,表現(xiàn)了唯蘇州才能的味道,唯蘇州才存在的情趣、個性和品行,是陸文夫的代表作,也是蘇州味道的代表作。能說陸文夫的小說、黃蓁的畫,不是“蘇作”嗎?
2004年11月,我在蘇州城里,感受著陸文夫小說所表達(dá)出來的特別情調(diào)。我流連著這里小巷的蜿蜒、小橋流水,和柔柔的評彈,捕捉著特別的蘇州味道。特別是在“觀前文化市場”,在眾多的玉器鋪子里,欣賞到了被稱為“蘇作”的玉器。也就是在這里,我喜歡了四把的微小玉壺(圖4),兩白兩青,即青玉、白玉,玉質(zhì)都較為密實,溫馨,色彩都較為純正。但卻各有個性,各有千秋??傮w上這些小玉壺都規(guī)矩工整,合乎法度,拋光認(rèn)真,球型、圓線精益求精,制作都較為精良。特別是,壺太小了,流、鈕、執(zhí)都必須符合壺的法度,才使壺的要素大小比例在視覺上較為一致;也因壺太小了,這流、鈕、執(zhí)也就得稍稍大一些,又不可突兀太大,免得比例失調(diào)。這些小壺,有一種讓我心疼的小,更讓人心動、憐惜的小。真的狠狠地好看,有大的格局,尤其兩把青玉壺。大美。兩把白玉壺,珍貴的是玉料,但這白玉壺也真真切切地體現(xiàn)著蘇作的情色。據(jù)說是蘇州專治玉壺一家人里剛剛畢業(yè)的大學(xué)生所為,此家曾治玉壺百余把。什么是蘇作?這四把小玉壺恰好是例子。精細(xì),精致,甚至以小巧成就美,成就一個大的人生格局,大美的格局。首先這壺是合規(guī)則的,但也稍有新創(chuàng)。于是想到,這里面的蘇州味道,蘇作的味道和蘇州的情色。
蘇作的特點是工藝上一絲不茍,精雕細(xì)刻。這四把壺便是蘇作的一個代表。見識什么是蘇作,看看這四把小玉壺,可也。蘇州的味道,蘇作的感覺,背后有著兩千五百多年的歷史文化的累積,這里的建筑、飲食、玉器、木器、服飾等等,都是在兩千五百多年里走到了現(xiàn)在,無不體現(xiàn)著蘇州的味道,體現(xiàn)著蘇作的精神,體現(xiàn)著蘇州的情色。蘇作的特點和精神是什么?是精致、細(xì)膩,是柔和、小巧和唯美。是精益求精,好上加好,符合美的法則和人性的法則。這四把壺便是蘇作的一個代表。見識什么是蘇作,看看這四把小玉壺,即可也。
如此,就不能從單一的視覺去對待蘇州,去想象蘇州了。這是有內(nèi)容的蘇州,是可以激發(fā)我們無限想象的蘇州。
圖4 為蘇作四把小玉壺
責(zé)任編輯 張明暉