黃磊

2006年8月，我應(yīng)焦雄屏老師與臺灣電影中心之邀再度赴臺講學(xué)，依然是給臺灣的年輕藝人和業(yè)余愛好者分班進(jìn)行短期的講座和培訓(xùn)。9月2日晚間，我的經(jīng)紀(jì)人小燕姐安排我去看了《暗戀桃花源》。

對于這部戲我應(yīng)該說是非常熟悉的。1992年，我還在電影學(xué)院讀書，那時(shí)學(xué)院每周二和周三會在北京電影洗印廠電影院放四部電影，周二兩部外國片，周三兩部國產(chǎn)片。那天，大約是十一月，我們像往常一樣步行15分鐘，橫穿過今天的三環(huán)路，當(dāng)時(shí)還沒有三環(huán)路，只是一條比較寬的馬路，去洗印廠看電影。

那時(shí)學(xué)院有一種風(fēng)氣非常流行，就是周三放映國產(chǎn)片時(shí)大家集體起哄，如今可能學(xué)生們就索性不看了，可那時(shí)同學(xué)們多數(shù)都很窮，宿舍里也沒有任何娛樂休閑設(shè)施。所以看好電影學(xué)習(xí)，看爛電影起哄，兩者都變得很重要。

現(xiàn)在想起來真是覺得可笑又美好，大概只有學(xué)生才會有這樣的舉動，其實(shí)我們哄的幾乎全是我們同門的師兄師姐，如今我們這些起哄的人大概又成了自己師弟師妹消遣的對象……那天我們看了一部有著奇怪名字的電影，大伙兒去看的主要原因是女主角林青霞，這部電影的名字叫作《暗戀桃花源》。

電影開始后還不斷有同學(xué)進(jìn)場，大家也做好了要起哄架秧子的準(zhǔn)備，每個(gè)人都目光緊盯大屏幕，生怕錯(cuò)過任何一個(gè)可以令我們興奮起來怪聲亂笑的鏡頭，可是這一幕一直沒有出現(xiàn)。我們漸漸安靜了下來，開始思索這究竟是個(gè)什么電影，為什么讓我們笑翻了天，轉(zhuǎn)瞬間又讓我們哭紅了眼？電影放映完畢，大伙兒很安靜，接著又鼓起了掌。

當(dāng)我們走出影院時(shí)已經(jīng)是九點(diǎn)多快十點(diǎn)了，那時(shí)北京的冬季到了那個(gè)時(shí)間已經(jīng)沒有什么人上街閑逛，車也少得很，寬寬的馬路上只行走著一大群剛剛看完電影的學(xué)生們。天很冷，每個(gè)人口中呼出的哈氣透過路燈都不是白色的，好像是粉色，仿佛桃花瓣。每個(gè)人都很安靜，腳步也變得很遲緩……不知從哪兒傳來一聲“放輕松”，大伙兒會心地哄笑了一陣，又沉默了。

就這樣，我記住了這樣一部戲，當(dāng)年并不知這部電影原本是舞臺劇，只曉得是電影。后來去圖書館查資料才弄明白，并且又記住了一個(gè)名字——“賴聲川”。

與賴?yán)蠋熞菜阌芯壏郑?998年我去臺灣出唱片，用的是文化訪問的申請，加之我本身也想多了解一些不同院校的藝術(shù)教育狀況（這時(shí)我已留校任教），于是就被安排了去臺北藝術(shù)大學(xué)（當(dāng)時(shí)還叫臺北藝術(shù)學(xué)院）看課和參觀，那一次算是初識賴?yán)蠋煟液芸蜌馀c禮貌地與他打招呼，但我內(nèi)心有一種粉絲見到偶像的激動，因?yàn)閷Ψ骄褪恰栋祽偬一ㄔ础返膭?chuàng)造者。之后又在幾次不同的場合與賴?yán)蠋煷掖蚁嘤鲞^，但我一直沒有機(jī)會對他表達(dá)當(dāng)年就埋藏下的那份崇拜，也許是我的性格原因吧，用賴?yán)蠋煹脑捑褪恰疤驼{(diào)了”。

直到2006年9月2日，我在臺北國家大劇院與《暗戀桃花源》重逢（或許也可以說是初遇，因?yàn)槲枧_現(xiàn)場版還是第一次看到），才有一些過去的真正屬于我的東西被喚醒，我相信不單是對一部戲的夢，還有許多什么也一并醒來了，是什么？正在看，還沒全看清。

演出是經(jīng)過重新編排的，最大的變化就是“桃花源”部分由話劇改為歌仔戲（臺灣的一種民間戲曲），并且由臺灣最出名的劇團(tuán)明華園出演。

由于是地方戲，我聽不太懂，可對這出戲的熟悉還是令我很享受。結(jié)束后，我去后臺與尹昭德（劇中“江濱柳”的飾演者）熱烈而匆忙地寒暄了一陣子。

走在臺北的夜色街頭，望見遠(yuǎn)遠(yuǎn)的101大廈燈火通明，面前是涌動的散場人流，他們還沒有離去。劇院外面的廣場上噴泉從地面上噴射而起，遲睡的人們帶著孩童在嬉水尖叫。身處異鄉(xiāng)的我長出一口氣，好像方才的演出是我完成的一樣。然后我對蕭姐（我的經(jīng)紀(jì)人）說我能演這部戲。說完我就沉默了。

兩天后我回北京，一周后我接到蕭姐的電話說表坊邀請我出演“江濱柳”，三周后我在北影附近的一家咖啡館見到了導(dǎo)演賴聲川和當(dāng)時(shí)的制作人，五周后的一個(gè)上午我來到積水潭東南角的解放軍歌劇院三樓排練場。排練開始了，我真的成了那個(gè)劇中人——“江濱柳”。

于是，一段夢一般的旅程開始了。從2006年至今，七年多的時(shí)間，我們《暗戀桃花源》累計(jì)巡演了350場，足跡遍布全中國幾十座城市。我們從未停步，一直前行。編輯/天喵