·胡以存·
傳唱北宋末年“宋江三十六人”事跡的水滸故事,因宋金對(duì)峙而在流傳過(guò)程中分為南、北兩支,各自傳承,此點(diǎn)早經(jīng)孫楷第先生揭出:“水滸故事當(dāng)宋金之際,實(shí)盛傳于南北。南有宋之水滸故事,北有金之水滸故事?!眳文藥r先生更明確指出:“在《水滸》成書之前,水滸故事的流傳,是在南北兩地分別進(jìn)行的,即山東的梁山泊一帶,與淮南的淮陰、淮安一帶,以這兩個(gè)地區(qū)為中心,流布于南北兩地?!?/p>
地域差異深刻影響到水滸故事的流傳及今本《水滸傳》,因此,在依時(shí)間順序“考鏡源流”的同時(shí),必須結(jié)合空間維度,才能更全面地勾勒出水滸故事流傳的基本面貌。
南支水滸故事因尖銳的民族矛盾在南宋廣為流傳,嚴(yán)敦易、胡士瑩等先生在考辨說(shuō)話四家之“說(shuō)鐵騎兒”時(shí)已有分說(shuō)。但是,時(shí)代背景可以說(shuō)明民眾傳播水滸故事所屬的“說(shuō)鐵騎兒”的心理動(dòng)因,卻無(wú)法解釋何以唯有“宋江三十六人”能夠獨(dú)樹一幟、最終凝結(jié)成膾炙人口的文學(xué)巨著——《水滸傳》。
歷史上的“宋江三十六人”,在兩宋之交雖有一定影響,卻絕非決定全局的大事件。且不說(shuō)靖康之變、南宋肇建等軍國(guó)大事,即以“盜寇”論,它也遠(yuǎn)不及江南方臘與洞庭湖楊幺。但是,這股活動(dòng)于北方的武裝集團(tuán),不僅沒(méi)有被歷史洪流淹沒(méi),反而衍生出絢爛多姿的民間傳說(shuō),這說(shuō)明,“宋江三十六人”更契合特定歷史時(shí)期民眾的心理需求。
有人歸功于招安,認(rèn)為它有利于洗涮梁山好漢的“強(qiáng)盜”印記。招安確實(shí)是宋江與方臘的重要區(qū)別,但兩宋之際被招安者不少,以致紹興時(shí)盛傳“若要官,殺人放火受招安”的俗諺。李若水《捕盜偶成》便是針對(duì)宋江招安而作:“我聞官職要與賢,輒啗此曹無(wú)乃錯(cuò)。招降況亦非上策,政誘潛兇嗣為虐?!弊阕C當(dāng)時(shí)有識(shí)之士對(duì)此甚為不滿。況且,影響極大的洞庭湖楊幺手下眾將也多有招安,但它最終卻只能作為素材被吸納進(jìn)水滸故事。
真正促使“宋江三十六人”在眾多事件中脫穎而出的,是特定歷史背景下的地域因素。
宋江事件不久便是靖康之變,這場(chǎng)奇恥大辱葬送了腐朽的北宋王朝,從而大大消褪了“宋江三十六人”身上所謂大逆不道的色彩。對(duì)朝廷的極度失望與痛恨,使民眾將希望寄托在此前與官府對(duì)立的“盜匪”身上:“因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)擾亂,官兵壓制平民,民之和平者忍受之,不和平者便分離而為盜。盜一面與官兵抗,官兵不勝,一面則擄掠人民,民間自然亦時(shí)受其騷擾;但一到外寇進(jìn)來(lái),官兵又不能抵抗的時(shí)候,人民因?yàn)槌鹨曂庾?,便想用較勝于官兵的盜來(lái)抵抗他,所以盜又為當(dāng)時(shí)所稱道了。”
當(dāng)南宋小朝廷偏安江南一隅時(shí),廣大中原地區(qū)轉(zhuǎn)瞬之間成了遙遠(yuǎn)的故國(guó)。對(duì)南宋人民(尤其是逃難而來(lái)的中原人)來(lái)說(shuō),活動(dòng)于中原的“宋江三十六人”,不再是階級(jí)矛盾中的“盜匪”,而是民族矛盾中的“好漢”?!八谓恕币虻乩?,幾乎成為當(dāng)時(shí)北方抗金斗爭(zhēng)故事的“外衣”,被人們茶余飯后談?wù)?,成為南支水滸故事極為重要的來(lái)源。
反觀江南方臘,與宋江差不多同時(shí),而規(guī)模更甚。方臘起事之地,正是南宋王朝統(tǒng)治的核心區(qū)域。盡管方臘已為北宋王朝鎮(zhèn)壓,但他與洞庭湖鐘相楊幺的陰影仍然籠罩著基業(yè)肇興的南宋小朝廷。更何況,“是役也,用兵十五萬(wàn),斬賊百余萬(wàn)。自出至凱旋,凡四百五十日,收杭、睦、歙、處、衢、婺六州與五十二縣,賊所殺平民不下二百萬(wàn)”,保留在江南人民記憶中的慘痛經(jīng)歷,使得他們?cè)陔S后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都無(wú)法以輕松的心態(tài)去面對(duì)這血腥的殺戮。
相較于“此地”的方臘,在“別處”的宋江更容易讓南宋民眾接受,梁山泊中英雄燕青便明確道出:“俺是那梁山泊黑宋江,不比洞庭湖方臘?!彼芜z民龔圣與竭力贊揚(yáng)梁山好漢,一則曰“立號(hào)既不僭侈,名稱儼然,猶循軌轍”,再則曰“不假稱王,而呼保義。豈若狂卓,專犯諱忌”,正著眼于此。
中源淪陷賦予宋江事件以新意義的同時(shí),也決定了它的局限性。尖銳的民族矛盾及南北對(duì)峙,可以使“盜”承載民眾的家國(guó)之思,從而將“宋江三十六人”涂上厚厚的“忠義”色彩。脫離了這個(gè)前提,大一統(tǒng)時(shí)代的讀者們就殊難理解了。因此,盡管《水滸傳》中的宋江幾乎成了愚忠的典型,但是,與岳飛精忠報(bào)國(guó)的事跡相比,先天不足的《水滸傳》讓民間更津津樂(lè)道他們的義氣與“替天行道”,而文人贊頌水滸,主要感慨其英勇孔武:
施、羅二公,身在元,心在宋,雖生元日,實(shí)憤宋事。……敢問(wèn)泄憤者誰(shuí)乎?則前日嘯聚水滸之強(qiáng)人也,欲不謂之忠義不可也。
嘻!世無(wú)李逵、吳用,令哈赤猖獗遼東!每誦《秋風(fēng)》、思猛士,為之狂呼叫絕。安得張、韓、岳、劉五六輩,掃清遼、蜀妖氛,剪滅此而后朝食也。”
與南支故事宋時(shí)便騰囂眾口不同,金國(guó)女真貴族治下民眾對(duì)反抗大宋王朝的“宋江三十六人”缺乏講唱的熱忱。在淪陷于異族鐵蹄之下的中原地區(qū),尖銳的民族矛盾使得民眾對(duì)北宋王朝的滅亡懷有無(wú)限的哀思,“州橋南北是天街,父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者:‘幾時(shí)真有六軍來(lái)?’”家國(guó)之外,夷夏之辨更是深入文人骨髓。如福建士人施宜生,棄宋仕金,曾“上書陳取宋之策”,但在金兵南侵的關(guān)鍵時(shí)刻,他卻泄漏軍機(jī)于宋,并因此被殺:
(正隆)四年冬,為宋國(guó)正旦使。宜生自以得罪北走,恥見宋人,力辭,不許。宋命張燾館之都亭,因間以首丘風(fēng)之。宜生顧其介不在旁,為廋語(yǔ)曰:“今日北風(fēng)甚勁?!庇秩组g筆扣之曰:“筆來(lái),筆來(lái)。”於是宋始警。其副使耶律辟離剌使還以聞,坐是烹死。缺乏民眾共鳴的北支水滸故事只能作為民間傳說(shuō)局囿于事件波及的某些特定地域,并依然保持著強(qiáng)盜本色。它既沒(méi)有全國(guó)性的影響,更缺乏中下層文人(及說(shuō)話人)的整理。因此,北支水滸故事直至元代依舊簡(jiǎn)陋而零散,反映在水滸戲曲中,是人物面貌及故事情節(jié)的模糊。胡適先生基于水滸戲推斷:“元曲演梁山泊故事,雖有一個(gè)共同的背景,但這個(gè)共同之點(diǎn)只限于那粗枝大葉的梁山泊略史。此外,那些好漢的個(gè)人歷史,性情事業(yè),當(dāng)時(shí)還沒(méi)有固定的本子,故當(dāng)時(shí)的戲曲家可以自由想像,自由描寫?!?/p>
這個(gè)“粗枝大葉的梁山泊略史”,最主要也是最有代表性的,是宋江“略史”:
幼年曾為鄆州鄆城縣把筆司吏,因帶酒殺了閻婆惜,腳踢翻蠟燭臺(tái),沿?zé)斯俜?,致傷了人命,被官軍捕盜,捉拿的某緊,我自首到官,脊杖六十,迭配江州牢城去。因打此梁山過(guò),有我八拜交的哥哥晁蓋,知某有難,領(lǐng)僂羅下山,將押解人打死,救某上山,就讓某第二把交椅坐。哥哥晁蓋,三打祝家莊身亡,眾兄弟拜某為頭領(lǐng)。如果說(shuō),地域因素使南支水滸故事在南宋憑“人和”取得長(zhǎng)足的發(fā)展,那么,北支水滸故事則在元代占盡了“地利”,它因雜劇而獲得了迅猛發(fā)展。歷史上,“宋江三十六人”的活動(dòng)范圍頗為廣泛,但《宋史》也確曾記載,侯蒙提出招安策后,朝廷即“命知東平府”,可證宋江與東平地區(qū)有特殊的關(guān)系。梁山泊(梁山濼)頻頻出現(xiàn)于早期水滸故事文獻(xiàn),再加上宋金時(shí)期東平梁山泊地區(qū)向?yàn)椤氨I藪”,至元時(shí)尚有水寇活動(dòng)的記載,因此,人們將之視為水滸故事發(fā)生地,津津樂(lè)道于梁山好漢的遺聞佚事,是不爭(zhēng)的事實(shí)。
東平又是前期元雜劇中心之一,作家輩出,身處北方水滸故事密集地,東平作家有取之不竭的創(chuàng)作素材。事實(shí)上,以自己熟悉的水滸故事為題材創(chuàng)作出大量膾炙人口的水滸戲,正是東平雜劇作家鮮明的特征:元代創(chuàng)作水滸戲數(shù)量最多的作家為東平人高文秀(今見著錄九種,其中八種以李逵為主角),而寫出《李逵負(fù)荊》的康進(jìn)之則是距東平不遠(yuǎn)的棣州人(今山東惠民)。
雜劇是北支水滸故事的主要載體,受其題材及體裁限制,它多以某個(gè)人物(尤其是李逵)為主角,鋪張其替天行道的經(jīng)歷。雜劇難以完善水滸故事的整體結(jié)構(gòu),因此,北支水滸故事的主體仍然是松散而零亂的。與之相反,流傳于南宋的水滸故事,今日所見資料既有單篇的話本(《醉翁談錄》),亦有連綴而成的長(zhǎng)篇(《宣和遺事》),還有龔圣與《宋江三十六贊》。盡管方家對(duì)三者的成書時(shí)間及相互關(guān)系莫衷一是,但從故事內(nèi)容與形態(tài)看,說(shuō)話是南支水滸故事主要載體,其體裁特性及說(shuō)話人的敘事能力,促使更注重于融匯貫通的南支水滸故事日趨成熟。
我們之所以將元代雜劇中的水滸戲斷為北支水滸故事,與宋元文獻(xiàn)中的南支水滸故事相比較,這是因?yàn)樵疂G故事地域差異仍然明顯。除信息交流緩慢及“南人”受歧視等原因外,還因元雜劇地域特色鮮明。元雜劇早期以大都、東平等北方城市為據(jù)點(diǎn),晚期雖然轉(zhuǎn)移到杭州等江南城市,不過(guò),“雜劇雖然在元統(tǒng)一以后成為全國(guó)性的文藝樣式,但它畢竟原產(chǎn)于北方,和北方的方言、音樂(lè)、民俗文化有密切的聯(lián)系”,“元代后期盡管有不少南方文人參與雜劇創(chuàng)作,但……南方最有才華的文人,并沒(méi)有進(jìn)入雜劇的領(lǐng)域”。這制約了南、北水滸故事的交流與融合。
若就故事的完整性著眼,似可將《大宋宣和遺事》所載水滸故事斷為南宋水滸故事的結(jié)晶。但是,《大宋宣和遺事》“節(jié)錄成書,未加融合,故先后文體,致為參差,灼然可見”,臚列史料雖多,卻缺乏內(nèi)在邏輯聯(lián)系,因此,首尾已備的水滸故事雛形并未受到《大宋宣和遺事》太多束縛,而是脫離講史成為單獨(dú)的話題廣泛流傳,最終衍化成完整的長(zhǎng)篇故事,從而為《水滸傳》的成書揭開了重要的一頁(yè)。
這個(gè)獨(dú)立話題的出現(xiàn),當(dāng)然是《大宋宣和遺事》與今本《水滸傳》中的重要一環(huán),唯因文獻(xiàn)無(wú)征,我們無(wú)法詳悉具體衍化過(guò)程。不過(guò),明人吳從先曾寓目過(guò)某個(gè)版本的《水滸傳》(簡(jiǎn)稱吳讀本),代表了《大宋宣和遺事》向今本《水滸傳》轉(zhuǎn)化過(guò)程中,南支水滸故事接受北支故事影響后的新面貌。
就故事體系而言,吳讀本從屬水滸南支故事,原因有三:一是地點(diǎn)。宋金對(duì)峙,淮南屬宋,而吳讀本中宋江活動(dòng)地點(diǎn)正為淮南,又言朝廷在杭州,將其活動(dòng)時(shí)間后延至南渡,蘊(yùn)含南宋民眾對(duì)抗金前線的關(guān)注。雜劇作家所宣揚(yáng)的北支水滸故事毫無(wú)例外以梁山泊為背景,對(duì)歷史上的“淮南盜”不置一辭;二是情感。吳讀本感慨于“宋室流離,金人相阨”而“誓清中原”,儼然如擊揖中流的祖逖。水滸戲里的主人公,完全以強(qiáng)盜面目出現(xiàn),替天行道,反抗各級(jí)昏庸殘暴的官吏(“衙內(nèi)”),稱其“俠義”則可,稱其“忠義”無(wú)據(jù);三是內(nèi)容。吳讀本云“江啻失一張順耳,不得已而招之降”,考《宋史·張叔夜傳》云“擒其副賊,江乃降”,余嘉錫先生辨曰:“諸史皆不言‘擒其副賊’,獨(dú)見于此傳……若果稗史可信,則張叔夜所擒‘副賊’,當(dāng)是吳加亮而非俊義也。”張順的事跡,方家皆以為取自張貴、張順馳援襄陽(yáng)一役,他之所以在吳讀本中被凸顯得如此重要,是因?yàn)橄尻?yáng)之戰(zhàn)為南宋存亡之關(guān)鍵,其事跡在南方廣為流傳。
盡管吳讀本從屬于南支水滸故事,但它明顯受到北支水滸故事的影響。如吳讀本中提到宋江妻子,這與今本《水滸傳》大不相同。元時(shí)陳泰路行梁山地區(qū),附近“蕖菏菱芡,相傳以為宋妻所植”——這類有著鮮明地方特色的風(fēng)物傳說(shuō),說(shuō)明這正是元代梁山地區(qū)的水滸故事傳聞。另外,李逵本屬元雜劇中出色人物,吳讀本中的“李逵之虎”,應(yīng)該是對(duì)北支水滸故事的吸收。
南北水滸故事相互影響、相互交融,即使是宋金對(duì)峙亦不能完全阻隔,靖康后北人南遷、金索南宋藝人入北,都可成為交流的媒介。至元時(shí),大運(yùn)河溝通南北,更增加了南北水滸故事交融的便利。就地理方位而言,梁山地區(qū)水滸故事向外擴(kuò)散,南下自當(dāng)以江淮地區(qū)為先。吳讀本極重張順,抗金色彩至為濃厚,是現(xiàn)實(shí)中民眾激烈的抗元斗爭(zhēng)的真實(shí)反映,這與江淮為南宋抗元前線的地理位置息息相關(guān)。我們可以清晰地看出吳讀本水滸故事與淮南的密切關(guān)系,它是江淮地區(qū)流傳的南支水滸故事憑借其特有的區(qū)位優(yōu)勢(shì)吸取北支水滸故事的內(nèi)容,而初步融合南北水滸故事的結(jié)果。
吳讀本“其詞軋?jiān)谎?,怪詭不?jīng)”,黃霖先生據(jù)此認(rèn)為它“是元初出現(xiàn)的一種話本”。以吳讀本反抗異族思想之濃,似乎也可以證明,它不太可能成書于入元太久。
就整個(gè)水滸故事體系而言,黃霖先生認(rèn)為吳讀本“與‘施耐庵的本’和《宣和遺事》是屬兩個(gè)系統(tǒng)的。后來(lái),‘施耐庵的本’廣為流傳起來(lái),它就逐漸被淹沒(méi)”。侯會(huì)先生也認(rèn)為吳讀本是《水滸》古本,與《宣和遺事》是并行不悖的兩派水滸故事,合流同為今本之祖。侯先生還進(jìn)而比較二書,“《遺事》中的‘楊志賣刀’、‘宋江殺惜’、‘智取生辰綱’、‘玄女廟授書’等情節(jié),吳讀本全未提到;反之,吳本中的‘李逵之虎’、‘時(shí)遷之甲’、‘武松之嫂’、‘智深之禪’,在《遺事》中又渺無(wú)蹤跡可尋”。由于吳讀本已佚,故而它與《宣和遺事》的關(guān)系不易確定。但將之與它本作細(xì)節(jié)上的比較,并不能令人非常信服,吳從先所記,只不過(guò)是他對(duì)《水滸傳》有選擇性地介紹,而不是吳讀本的全部?jī)?nèi)容,否則,他何至于只字不提在所有水滸故事中都十分重要的晁蓋?
王利器先生認(rèn)為吳讀本就是今本征方臘之所取資,但現(xiàn)有的資料似乎并不能予以充分的證明。
與《宣和遺事》一樣,吳讀本確實(shí)提到了征方臘,但吳從先并未詳細(xì)論述。與此同時(shí),他也提到征山東與河北,似乎并未見學(xué)者因此立論,認(rèn)為它是《水滸全傳》里征田虎、王慶的先聲。
就目前所見資料,民間水滸故事更注重個(gè)人英雄事跡,這是前七十回的精華所在。對(duì)于民眾而言,大規(guī)模的軍事行動(dòng),并不屬他們擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。征方臘是梁山一百單八好漢聚義后的大規(guī)模軍事行動(dòng),除張順歸神、柴進(jìn)使間、魯達(dá)(武松)擒方臘等少數(shù)精彩片段外,少見個(gè)人活動(dòng)。
今本《水滸傳》中,征方臘幾乎每役皆有英雄好漢戰(zhàn)歿,揆諸人情事理,此必作者事先有全盤擘畫,否則,便如《大宋宣和遺事》中的“宋江三十六人”一樣前后參差矛盾。這只能在一百單八將這個(gè)整體形成之后,而且,這種前后吻合如精細(xì)帳本的考慮,不屬普通民眾樂(lè)意思考的范圍,更不可能成于眾手。
從已有文獻(xiàn)看,北支故事對(duì)征方臘不感興趣,雖然雜劇里燕青也竭力把自己跟“洞庭湖方臘”區(qū)分開來(lái);盡管幾乎所有南支水滸故事中都有征方臘這個(gè)題目,但敘述都不詳細(xì)。這似乎說(shuō)明,今本《水滸傳》中詳盡的“征方臘”故事,應(yīng)出自較晚的文人手筆。馬成生先生認(rèn)為,“朱元璋征伐張士誠(chéng)的不少事跡,成為《水滸傳》‘征方臘’部分的創(chuàng)作素材”。或許此為文人所本歟?唯文獻(xiàn)無(wú)征,不能細(xì)論。
南支水滸故事重整體脈絡(luò),北支水滸故事重具體情節(jié),這決定了它們?cè)凇端疂G傳》成書過(guò)程中的不同作用與地位。
南支水滸故事的整體性,使得它必然成為今本《水滸傳》主干(這并不否認(rèn)南支水滸故事在藝術(shù)性上的極大提高),而北支很難形成完整的長(zhǎng)篇水滸故事,只能就某個(gè)人物或某個(gè)事件進(jìn)行想象與修飾,從而成為《水滸傳》吸取的素材。吳讀本已經(jīng)有了南北融合的基礎(chǔ),較《大宋宣和遺事》更為連貫、全面,它在水滸故事流傳過(guò)程中的地位,似乎可以與三國(guó)故事中的《三國(guó)志平話》相較。
在吳讀本及文人創(chuàng)作征方臘故事之后,是否存在一個(gè)更為完整的“施耐庵的本”?甚或今本《水滸傳》作者即是征方臘故事的作者?這些疑問(wèn)尚難回答。但從簡(jiǎn)單的梳理我們已經(jīng)能看出,盡管尚不知源自何時(shí),但南支水滸故事在完善自身的過(guò)程中已經(jīng)開始吸納北支水滸故事,而不是在編定今本《水滸傳》時(shí)才一次性加以組織編排。
北支水滸故事有整體加入今本《水滸傳》而成為其中重要事件的,如三打祝家莊?,F(xiàn)存元雜劇中,晁蓋幾乎是毫無(wú)例外地死于三打祝家莊,而嚴(yán)敦易、王利器兩位先生認(rèn)為,《水滸傳》中的曾頭市影喻金國(guó)——這應(yīng)該屬于南支故事。今本《水滸傳》則是宋江先打祝家莊,爾后晁蓋死于曾頭市,南北故事兼收并蓄。
至于零碎的故事情節(jié),元水滸戲中只有《黑旋風(fēng)雙負(fù)荊》被吸收進(jìn)今本《水滸傳》,是為“梁山泊雙獻(xiàn)頭”,其它故事,由于缺乏文獻(xiàn)證據(jù),我們只能推測(cè),無(wú)名氏《王矮虎大鬧東平府雜劇》里故事與燕青打擂、《魯智深大鬧黃花峪》與“花和尚大鬧桃花村”也許存在著血緣關(guān)系。而今本《水滸傳》寫盧俊義上山,則更借用了《梁山七虎鬧銅臺(tái)》同源的故事(甚或直接取材于雜劇本身)。
如果僅從文本角度看,元雜劇中的水滸故事較少被攝入今本《水滸傳》中。這既與北支故事被南支故事吸納的改編方式有關(guān),同時(shí)也與水滸戲的特點(diǎn)有莫大關(guān)系。水滸戲無(wú)論內(nèi)容如何,囿于體裁,基本上都是寫梁山好漢上山之后的活動(dòng),以盜賊的面目出現(xiàn),因此,想要將之改造成上山之前的活動(dòng),必須作較大的改動(dòng)。我們看到,聚義之后,梁山眾好漢便以頭領(lǐng)的面貌出現(xiàn),個(gè)人出場(chǎng)機(jī)會(huì)極少,唯一的例外便是李逵,而此時(shí)李逵故事更直接吸收了雜劇的諸多內(nèi)容,以至于我們能夠清晰地辨別出來(lái),如雙獻(xiàn)頭、喬坐衙等。
撇開細(xì)節(jié),從總體上比較南支水滸故事(《大宋宣和遺事》及吳讀本)同今本《水滸傳》的差異,我們可以看出,北支水滸故事并非僅僅涉及今本《水滸傳》的局部,從整體上來(lái)講,北支水滸故事至少在兩個(gè)方面對(duì)今本《水滸傳》的成書有著深刻的影響。
第一,加劇今本《水滸傳》“忠義”與“俠義”的矛盾。
《水滸傳》的主題,至今頗多爭(zhēng)論,但宣揚(yáng)反抗異族、忠于朝廷的“忠義”與反抗暴政、替天行道的“俠義”存在著一定的沖突。這固然有民間與文人價(jià)值觀的差異,但不可否認(rèn)的是,水滸故事在長(zhǎng)期流傳過(guò)程中也存在著內(nèi)部矛盾?!罢f(shuō)鐵騎兒”在南宋說(shuō)話四家中存在時(shí)間并不長(zhǎng)久,南支水滸故事中的“忠義”色彩自有其局限性;在北支水滸故事里,梁山好漢多為純粹強(qiáng)人行徑。北支水滸故事大量補(bǔ)充進(jìn)《水滸傳》,更加劇二者間的沖突。因此,俞萬(wàn)春痛斥宋江“心里強(qiáng)盜,口里忠義。殺人放火也叫忠義,打家劫舍也叫忠義,戕官拒捕、攻城陷邑也叫忠義”,在階級(jí)偏見之外,確實(shí)指出了《水滸傳》里無(wú)法調(diào)和的價(jià)值沖突。
第二,確立梁山泊的具體位置,卻顯示出鮮明的南北差異。
早期南支水滸故事,雖然提到了梁山濼,但更多與太行山聯(lián)系在一起。隨著時(shí)間的推移,南支水滸故事借鑒了楊幺故事中的八百里洞庭湖,因此,今本《水滸傳》泛泛論及梁山泊,似乎煙波浩渺,仍有洞庭湖的氣派。
但具體到細(xì)節(jié)描寫則并非如此,歐陽(yáng)健、蕭相愷先生注意到了《水滸傳》里梁山泊的規(guī)模偏小,“由朱貴酒店的水亭到梁山山寨,并不太遠(yuǎn)”,“由山寨過(guò)水泊到岸上,路程不遠(yuǎn)”。兩位先生總結(jié)出的原因是,“自金以后,絕大部分時(shí)間,梁山泊是阡陌相連,壟畝相望,而無(wú)復(fù)宋時(shí)舊觀了”。
南方民眾講述水滸故事,是否關(guān)心東平附近的梁山泊,并進(jìn)而追究梁山泊的實(shí)際面積,尚屬疑問(wèn)。因此,今本《水滸傳》里梁山泊的描述,應(yīng)是吸收了太多北支水滸故事的素材,字里行間時(shí)時(shí)露出水滸戲里的山寨相。
北支水滸故事的地理背景,被明確為東平附近的梁山泊。元雜劇里泛泛介紹梁山泊,依《黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)功雜劇》中宋江上場(chǎng)介紹為據(jù),仍是北宋末年“盜藪”的規(guī)模:
縱橫河港一千條,四下方圓八百里。東連大海,西接濟(jì)陽(yáng),南通鉅野、金鄉(xiāng),北靠青、齊、兗、鄆。有七十二道深河港,屯數(shù)百只戰(zhàn)艦艨艟;三十六座宴樓臺(tái),聚百萬(wàn)軍糧馬草。然而,元雜劇描寫的是占山為王的強(qiáng)盜,是山賊而非水寇,梁山泊實(shí)際上規(guī)模極小——有時(shí)候甚至“微縮”成一座山頭。如《雙獻(xiàn)功》劇里李逵回答宋江,如何弄套莊家的衣服來(lái),“您兄弟下的山去,在那官道傍邊,候在一壁掩映著,等那莊家過(guò)來(lái):哥阿,衣服借與我使一使兒”(無(wú)名氏《魯智深喜賞黃花峪雜劇》描述類似)。又如康進(jìn)之《梁山泊黑旋風(fēng)負(fù)荊雜劇》里宋江上場(chǎng)云“澗水潺潺繞寨門,野花斜插滲青巾”(李致遠(yuǎn)《大婦小妻還牢末雜劇》里阮小五上場(chǎng)詩(shī)同),無(wú)名氏《魯智深喜賞黃花峪雜劇》里宋江云“綠樹重重映碧天,繞溪一派水流寒。觀看此景真堪羨,獨(dú)占人間第一山”。而無(wú)名氏《爭(zhēng)報(bào)恩三虎下山雜劇》里宋江更是自稱:“繡衲襖千重花艷,茜紅巾萬(wàn)縷霞生;肩擔(dān)的無(wú)非長(zhǎng)刀大斧,腰掛的盡是鵲畫雕瓴。贏了時(shí),舍性命大道上趕官軍;若輸呵,蘆葦中潛身抹不著我影?!?/p>
當(dāng)然,今本《水滸傳》敘述北方梁山泊及周邊地區(qū)時(shí)多有隔膜,甚至鬧出許多地理方面的錯(cuò)誤——此點(diǎn)已為諸多方家矚目,馬幼垣先生甚至還注意到《水滸傳》里的氣象描寫也完全不符合山東梁山泊的實(shí)情,斷定今本《水滸傳》的編定者是“一個(gè)未曾在北方度過(guò)寒冬的南方人”,這似乎與南方敘事者的知識(shí)結(jié)構(gòu)欠缺關(guān)系更為直接。
簡(jiǎn)而言之,水滸故事雖然源于歷史上的“宋江三十六人”,但源同而流異,南支水滸故事在南宋已盛傳眾口,而流傳于中原的北支水滸故事,在眾多題材中尚未脫穎而出,直至元時(shí)始憑“地利”因素得雜劇之力,盛極一時(shí)。就總體而言,元時(shí)南、北支水滸故事殄域仍在,但合流的趨勢(shì)不可阻遏,其中尤以南北交界的江淮地區(qū)至為明顯。最終,以說(shuō)話為主要載體的南支水滸故事憑借其完整性,吸收民間傳說(shuō)與雜劇為載體的北支水滸故事內(nèi)容,進(jìn)而形成蔚為大觀的今本《水滸傳》。
值得說(shuō)明的是,除說(shuō)話及雜劇外,水滸故事是以多種藝術(shù)形式被民眾講述、傳唱的。所謂南支、北支水滸故事,也僅就其大端而言之,在各地長(zhǎng)期的流傳過(guò)程中,活躍于民間的水滸故事面貌各異,內(nèi)容十分繁雜。這些內(nèi)容,并不能被今本《水滸傳》編寫者全部收集,更不可能為一本書盡數(shù)采納吸收。魯迅先生提到,“《水滸傳》縱然成了斷尾巴蜻蜓,鄉(xiāng)下人卻還要看《武松獨(dú)臂擒方臘》這些戲”,這便是擒方臘故事在民間的遺留。今天仍流傳于民間各地的水滸故事說(shuō)明,今本《水滸傳》固然是水滸故事凝成的豐碑,但它只是一個(gè)“集大成者”,絕不是此前水滸故事的全部,更不是水滸故事流傳的終結(jié)。
注:
①孫楷第《水滸傳舊本考——由明新安刊大滌余人序本百回本水滸傳推測(cè)舊本水滸傳》,《滄州集》,中華書局2009年版,第90—91頁(yè)。
②呂乃巖《〈水滸〉故事在南北兩地流傳的情況》,《水滸爭(zhēng)鳴》第三輯,長(zhǎng)江文藝出版社1984年版,第126頁(yè)。
③相關(guān)研究概況可參見王麗娟《20世紀(jì)水滸故事源流研究述評(píng)》,《中州學(xué)刊》2003年第3期。
④參見嚴(yán)敦易《水滸傳的演變》,作家出版社1957年,第69-70頁(yè);胡士瑩《話本小說(shuō)概論》,中華書局1980年版,第112-114頁(yè)。
⑤相較而言,說(shuō)岳故事甚多,但《說(shuō)岳全傳》成書甚晚,并有明顯摹仿《水滸傳》之處,描寫楊幺的《后水滸傳》成書亦晚,民間影響極小。
⑥[宋]張知甫《可書》,中華書局2002年版,第417頁(yè)。
⑦[宋]李若水《捕盜偶成》,轉(zhuǎn)引自馬泰來(lái)《從李若水的〈捕盜偶成〉詩(shī)論歷史上的宋江》,《中華文史論叢》1981年第1輯。
⑧關(guān)于洞庭湖事跡進(jìn)入《水滸傳》的考證,可參見侯會(huì)先生《〈水滸〉源流新探》(《文學(xué)遺產(chǎn)》1992年第6期)及《〈水滸〉源流新證》(華文出版社2002年版)。
⑨南北對(duì)峙,所處地域不同,影響甚至決定人們看待問(wèn)題的角度。清人章學(xué)誠(chéng)在辨析歷代選擇“帝魏寇蜀”與“尊劉抑曹”時(shí)便拈出地域?yàn)橹饕剂恳蛩?“陳氏生于西晉,司馬生于北宋,茍黜曹魏之禪讓,將置君父于何地?而習(xí)與朱子,則固江東南渡之人也,惟恐中原之爭(zhēng)天統(tǒng)也。諸賢易地而皆然,未必識(shí)遜今之學(xué)究也?!币姡矍澹菡聦W(xué)誠(chéng)《文史通義·文德》,上海書店1988年版,第80—81頁(yè)。
⑩?魯迅《魯迅全集》(第9集),人民文學(xué)出版社2005年版,第334、128頁(yè)。
?《水滸傳》中太行山系列故事,方家討論極多,以王利器先生《耐雪堂集》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1986年版)論述尤為全面。
?[宋]方勺《泊宅編》,中華書局1983年版,第29頁(yè)。
?傅惜華編《水滸戲曲集》,上海古籍出版社1985年版,第21頁(yè)?!岸赐ズ脚D”,這個(gè)錯(cuò)誤稱呼本身,似乎也可以透露出民眾認(rèn)同二者一致性的某些信息來(lái)。在吳從先所記的水滸故事中,宋江事件的背景被推遲到南渡時(shí),與洞庭湖的聯(lián)系就更為明顯了。
?[宋]周密《癸辛雜識(shí)》,中華書局1988年版,第145頁(yè)。
?北支水滸故事,如元雜劇,只強(qiáng)調(diào)為民除害的俠義精神,這固然囿于體例,但它所處的特定時(shí)空更為關(guān)鍵。
?[明]李卓吾《〈忠義水滸全傳〉敘》,見施耐庵《水滸傳》,人民文學(xué)出版社1997年版,第1313頁(yè)。
???朱一玄、劉毓忱《水滸傳資料匯編》,南開大學(xué)出版社2002年版,第200、49、193 頁(yè)。
?[宋]范成大《范石湖集》,上海古籍出版社1981年版,第147頁(yè)。
?[元]脫脫《金史》,中華書局1975年版,第1787頁(yè)。
?嚴(yán)敦易、胡士瑩、王利器諸先生推測(cè)水滸故事在北方流行于抗金根據(jù)地,失之于以今度古。北方民眾認(rèn)梁山為忠義社,似乎缺乏心理依據(jù)。孫楷第先生以關(guān)漢卿《緋衣夢(mèng)》中“比及拿王矮虎,先纏住一丈青”之語(yǔ)推斷“梁山濼故事流傳已久,故漢卿習(xí)而用之,則梁山濼事在金,固應(yīng)早流傳編唱矣”,作為夫妻的王矮虎與一丈青進(jìn)入北支水滸故事,是民間創(chuàng)作的結(jié)晶,具體論述可參看拙作《一丈青考》,《中華文化論壇》2007年第1期。
?金國(guó)說(shuō)話藝術(shù)遠(yuǎn)不如南宋發(fā)達(dá),故此,女真貴族常向南宋索取藝人,參見胡士瑩《話本小說(shuō)概論》(中華書局1980年版,第42—43頁(yè)),而涂上“忠義”色彩的南支水滸故事甚至引起文人的贊嘆與關(guān)注,有“李嵩輩傳寫,士大夫亦不見黜”。
?胡適《中國(guó)章回小說(shuō)考證》,上海書店1980年版(據(jù)實(shí)業(yè)印書館1942年版復(fù)印),第25頁(yè)。
??傅惜華編《水滸戲曲集》,上海古籍出版社1985年版,第1頁(yè)。
?章培恒、駱玉明主編《中國(guó)文學(xué)史》,復(fù)旦大學(xué)出版社2004年版,第60頁(yè)。
?從故事源頭到今本《水滸傳》成書,整個(gè)水滸故事發(fā)展過(guò)程中的諸多重要環(huán)節(jié),都因文獻(xiàn)闕如而無(wú)法進(jìn)行細(xì)致的考察。對(duì)其中某些環(huán)節(jié)的探討,可參見陳松柏《〈宋江演義〉是連接宋江等三十六人故事與〈水滸傳〉必不可少的鏈條》,《明清小說(shuō)研究》2008年第1期。
?[元]脫脫《宋史》卷三百五十三,中華書局1977年版,第11141頁(yè)。
?余嘉錫《余嘉錫文史論集》,岳麓書社1997年版,第333頁(yè)。
?黃霖《一種值得注目的〈水滸〉古本》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1980年第4期。
?侯會(huì)《再論吳讀本水滸傳》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1988年第3期。
?侯會(huì)《水滸源流新證》,華文出版社2000年版,第92頁(yè)。
?王利器《水滸傳的來(lái)源》,《西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1987年第1期。
?此處僅就整個(gè)征方臘事件的敘事文本而言,并不排除民間仍有關(guān)于征方臘的水滸故事流傳。如前所述,今本征方臘中也有張順歸神、魯達(dá)(武松)擒方臘等個(gè)人行動(dòng)的精彩片段,這極有可能是民間故事的遺留。
?馬成生《水滸傳作者及成書年代論爭(zhēng)述評(píng)》,《中華文化論壇》2001年第1期。另可參見《論〈水滸〉征方臘的地理描述:兼論其作者及其成書年代》,《明清小說(shuō)研究》1986年第5期。
?嚴(yán)敦易先生認(rèn)為,《水滸傳》里好像以梁山泊和曾頭市來(lái)比擬趙宋和金國(guó)的斗爭(zhēng)(《水滸傳的演變》第124頁(yè));王利器先生根據(jù)曾頭市里曾弄“這老子原是大金國(guó)人”推斷,此當(dāng)即《中興小紀(jì)》所說(shuō)的“金眾之在河北者”,《水滸》寫打曾頭市,即紅巾抗金的縮影(《〈水滸全傳〉是怎樣纂修的》,《耐雪堂集》第84頁(yè))。
?[清]俞萬(wàn)春《蕩寇志》,人民文學(xué)出版社1981年版,第1頁(yè)。
?歐陽(yáng)健、蕭相愷《水滸新議》,重慶出版社1983年版,第224頁(yè)。
?[美]馬幼垣《混沌乾坤:從氣象看〈水滸傳〉的作者問(wèn)題》,《水滸論衡》,三聯(lián)書店2007年版,第174頁(yè)。
?魯迅《談金圣嘆》,見《南腔北調(diào)集》,《魯迅全集》,人民文學(xué)出版社,04卷第542頁(yè)。