⊙ 文/封文慧

煙花綻放

⊙ 文/封文慧

封文慧：一九八八年出生。本科畢業(yè)于同濟大學臨床醫(yī)學系，北京師范大學文學創(chuàng)作方向碩士在讀，師從作家嚴歌苓、張國龍副教授。

八小時前。

“砰！砰！砰！”

丁霞被突如其來的鞭炮聲嚇得打了個激靈，雙手下意識地抖了抖，剛整理好的一沓房屋拆遷登記表就在半空中散開來，鋪滿了大半柏油小路。她心里很是煩躁，卻又不得不蹲下身來一張一張地撿。不知從什么時候起，幾個孩子跑到了她右手邊的空地上放炮玩，領頭的男孩看上去頂多五六歲，惹了禍倒也不慌，只在嘴里模糊地嚷了兩聲對不起，就嬉皮笑臉地吆喝小伙伴們一起幫忙撿。塞回給她的表格被印上了不少黑乎乎的指紋，隱約夾雜著火藥的香氣，到底透露出幾分新年將近的氣息。

丁霞嘆了口氣，剛想擺擺手說算了，卻被突然沖出的女人打斷。她靈活地扭動著肥胖的身軀，迅速擠過桌子前的人群，狠狠地扯住男孩的耳朵，一邊咒罵，一邊硬生生地把他往后拽。

“劉俊浩！小兔崽子反了你了！昨天因為什么挨打又忘了是吧？再把新衣服燒出洞來，看你爸不扒了你的皮……”

女人絮絮叨叨的咒罵聲很快被男孩洪亮的啜泣所掩蓋，丁霞猶豫著要不要湊上去勸兩句，可填表的居民這會兒又圍了上來，她重新被淹沒在各式各樣的問題中不得分神。

已經是拆遷登記的最后一天，時針指向下午四點，還有一個小時統(tǒng)計工作就宣告結束。經歷了持續(xù)幾天的觀望，終于到了不得不下結論的時候。早上七點鐘開始，幸福里的居民們就圍到了居委會設在巷口的登記點前，從懷里掏出多半已經揉得皺巴巴的表格，在房屋面積那一欄小心翼翼地填上反復權衡后的答案，然后鄭重地交到丁霞手中。這片沉默在城市西郊多年的棚戶區(qū)，在市政府大改建的文件下達后發(fā)出了第一聲呻吟，曖昧不明的時間表和語焉不詳?shù)难a償計劃并沒有阻擋人們對搬入新居的單純渴望，一種盲目而遙遠的希望籠罩在幸福里的上空，不動聲色地蠱惑了人心。

“丁大姐，自己加蓋的面積怎么算？我聽說南邊拆遷的時候能算一半的?！?/p>

“目前的規(guī)定是不能算，不過你可以先寫成……”

“主任主任，我們廠當時的房改只進行了一半，沒有房產證，需要先補辦嗎？”

“市里還沒有定，具體等簽約的時候……”

“丁主任，我的表交給你了嗎？剛才還在我手上，一轉眼就不見了，你快幫我找找！”

“等一會兒我再……哎呀你不要自己動手?。∥疫@是有順序的……”

丁霞沒來得及按住那雙在表格里亂翻的手，剛被攏齊的紙張再次亂成一團。她終于忍無可忍，沖著擠得不分彼此的人群大吼起來：“都排好隊！一個一個來！不然誰也辦不成！”

然而大家只是安靜了一瞬間，便繼續(xù)相互推搡著齊聲發(fā)言。丁霞的太陽穴像機關槍一樣突突地跳動起來，全部的血液集中到了頭頂，五花八門的聲線沖擊著她的耳膜，迫切需要丁霞給出他們心里所想的答案。她此刻頭腦一片空白，雙眼失焦，視線漫無目的地掃過路對面的電線桿，那塊寫著“幸福里”的藍色路牌高高地掛在電線桿上，大概是長久無人維護，四個固定的鐵釘，只剩下對角線上的兩個還沒掉，伴隨著寒風瑟瑟發(fā)抖，卻又意外頑強地堅持在原地。

她嘆了口氣，清了清有些沙啞的嗓子，開始繼續(xù)回答問題。畢竟距離她耐心的極限，還有最后一小時。

五小時前。

王牧野拄著拐杖往地上狠狠地敲了敲，沖著已經在自己的鞭炮攤前站了半個多小時的男孩翻了個白眼。但是對方顯然沒能領會到她的深意，仍舊滿懷深情地抱著一堆花花綠綠的爆竹不肯撒手。

“真是晦氣！”她第無數(shù)次在心里抱怨。幸福里實在太小，王牧野知道這孩子就住在自己隔壁單元，他每天傍晚準時跑到攤前看上很久，但只有偶爾才能說動潑辣的媽媽給他買炮的錢，多數(shù)時候只是都摸過一遍再走。她心里厭煩，卻也拿男孩沒有什么辦法。

越是臨近除夕，她的生意就越是寡淡，這不得不讓年屆六旬的王牧野越發(fā)焦躁起來。她一年里多半時間在巷子里支著小攤賣雜貨，只在每年年末的時候改賣幾天鞭炮，掙的就是個節(jié)氣錢，可現(xiàn)如今這個光卻是越發(fā)難沾了。幸福里的租客越來越多，一到年底就紛紛回家，留下來的常住戶又嫌她賣的炮太過老式，寧肯多跑兩條街到商業(yè)區(qū)去買。她的爆竹長久地躺在塑料布上無人問津，包裹著火藥的鮮紅色的外皮在漫長的等待中蒙上了一層擦不掉的灰，混合了潮濕的空氣，摸起來有點黏膩。一下午有幾個問價錢的人，最后都嫌炮太潮沒買，王牧野堅定地向每一個人賭咒發(fā)誓說這些爆竹還能放響，次數(shù)多了，自己竟也懷疑起來。

陰沉了一整天，天氣預報里的雪卻直到晚上都沒下來，只是越發(fā)的冷。臨時支起來的塑料棚子在逼近零下的氣溫中形同虛設，王牧野禁不住打起了寒戰(zhàn)，不自覺地把脖子又往破舊的軍大衣里縮了縮。這身體到底是不中用了，她在心里嘆氣，注意力又回到了對面的小男孩身上。他穿得并不多，小鴨絨襖的顏色還很新，胸口上卻隱約有兩個破洞，像是燒出來的，王牧野一看便猜到是因為什么。

這么癡迷于放炮這項原始游戲的孩子現(xiàn)在已經很少了，她突然覺得小男孩變得順眼了許多。她的孫子離開她去外省跟父母一起住的時候，也差不多是這么大。那以后她只在每年過年的時候能見孫子一面，時間久了也就越發(fā)疏遠了。以至于有時候她會產生一種錯覺，那個長著胡楂對自己叫奶奶的少年只是陌生人而已，自己真正的孫子正抱著他最愛的爆竹，躲在小巷的某個角落里，跟自己玩著一場曠日持久的捉迷藏。

“小娃，我送你兩掛炮，明天可別再來了！”被沖動所驅使，她對小男孩開口說道。

孩子的眼神瞬間亮起來，忙不迭地嚷了幾句謝謝奶奶，抱起懷里的一大堆炮轉身就跑。等王牧野反應過來想要追，卻已經來不及了。塑料布上擺放著的爆竹少了一小半，遺留下來的塵土完美地勾畫出了被搶走的爆竹的輪廓，她望著男孩逐漸遠去的背影，只好自認倒霉。

此刻漆黑的天幕下，眾多小販聚集在巷子里的街道上，周圍人聲鼎沸，只剩下滿心懊惱的王牧野身上還殘留著所有的凄涼。

三小時前。

畢竟是冷風不饒人，過了晚上九點，擺地攤的幾乎都已經關了張，只剩巷子最深處的火鍋攤還在磨磨蹭蹭地收拾著東西。老板是個身強力壯的中年女人，干起活兒來虎虎生威，常常把幾個打工的年輕男孩指揮得暈頭轉向。她賣的火鍋味道一般，但勝在量足，幾個人配著啤酒坐一桌，用不了多少錢就能換來一個溫暖的晚上。

老板娘一共擺出了四張桌子，眼下座位上除了窩在角落里的劉建國再無別人。他已經獨自坐在這兒喝了將近三個小時的悶酒了，旁邊的食客換了幾撥人，常有好奇的目光落在他身上，也有熟人熱情地跟他打招呼聊天。開始他確實有點不自在，但酒喝多了臉皮也厚了，就坐在那里任憑別人揣測。天色漸晚，伙計幾次勸他回去，都被他用各種再坐一會兒的理由搪塞，漸漸也就沒人趕他了。

然而這一切到底是有限度的。陶瓷碗碟在老板娘粗魯?shù)南此⒅胁粩嗯鲎玻宕嗟穆曇粼诎察o的夜晚顯得格外刺耳。他明白那是在催促著他趕緊走人，可他實在不想回家，只能裝聾作啞地賴在原地。雷厲風行的老板娘最終還是失去了耐心，她遣散了伙計，把所有的桌椅麻利地摞起來，往電動三輪車上一放，踩著油門揚長而去。只剩他一個人舉著半瓶啤酒，坐在最后一個已經被拋棄的凳子上。劉建國有點惱火，可又不能真的對一個凳子怎么樣，只好搖搖晃晃地站起來，借著街邊的燈光往家走。

小路并不平坦，他又絆了個趔趄，左手扶住街邊的圍墻，墻上張貼的巨大廣告紙所特有的光滑觸感透過指尖傳入他心里。距離那個所謂的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家卷款潛逃已經有一個月了，巷子里貼得鋪天蓋地的融資廣告卻并沒能被全部清理，宣傳畫中“全順鋼材”那幾個燙金的大字仿佛無意中已經在幸福里生根發(fā)芽，時刻提醒著劉建國有多少血汗錢打了水漂。

居民中風傳過了年就要正式開始拆遷，倘若到時補不齊換新房的錢，他們恐怕連僅有的一個容身之地都難保。老婆拿著那張拆遷登記表愚蠢地亢奮了幾天，連訓起淘氣的兒子來都不免溫柔了幾分，倒是他因為放炮燒壞新衣服的事，第一次對兒子動了手。妻子還不知道，他們藏在米缸里的存折早就被劉建國偷偷拿走，主動捐贈給了一個徹頭徹尾的大騙子。隨著年底用錢的地方越來越多，真相的暴露只怕就在這幾天，無法向家人交代的恐懼時刻逼迫著劉建國，令他在每一秒鐘里坐立難安。

喝了這么多酒，連腦子都醉了，還是執(zhí)著地忘不了已經拿不回來的錢。劉建國感到自己無比可笑，腿上不由得更加無力，索性倚著墻角坐下來。冬夜的天空黑得很純正，星光仿佛被人耐心地從背景上一點點抹去了，只剩月亮半死不活地閃著微弱的光。他漫無目的地又罵了一句，意識漸漸模糊了，靠著墻沉沉睡去。

半小時前。

“嘿！到站了！小姑娘你醒醒！再不下車我就開走了啊！”

張靜被公交司機洪亮的嗓門驚醒，蒙眬間發(fā)現(xiàn)已經到家了。她晃了晃睡得暈頭轉向的腦袋，并不理睬司機暗藏著怒氣的抱怨，不慌不忙地從后門下了車。還沒等她站穩(wěn)，公交就開足了馬力沖向前方，好像急于甩掉她這個包袱似的。萬籟俱寂的漆黑中，只剩下她一人孤零零地站在幸福里的站牌下，她無所謂地聳了聳肩，向著車子離開的方向，往虛空中踹了一腳。

真冷?。】諝馔高^外衣的縫隙肆無忌憚地躥入了她的身體，張靜有些后悔沒把車間里的那件棉大衣套上再回家，只得咬牙加緊往家趕。

這是她正式上班后的第一個年頭，農村老家的父母拗不過她想出門打工的決心，又舍不得她走得太遠，只得七拐八拐地托了遠房的表親，在離家最近的市里給她謀了個車間裝配工的職位。廠子其實很小，每月的工資少得可憐，但只要出勤就行，做多做少沒人管，她倒也樂得個清閑。唯一不方便的是隔幾天就要倒一回中班，倒不是懼怕半夜單獨回家，只是這個時間去上班，自己的相親流水宴就只能暫停一天，而嫁給市里人好迅速安家的希望也就渺茫了一分。每到中班，她的脾氣都會變得十分暴躁，感覺自己被什么東西鎖死在燈火通明的車間里。有時候張靜自己也矛盾，她想要活得自在點才離開家，可為什么越活越不自在了呢？

還有不到一周就是除夕，廠里的多數(shù)小工拼湊了各種借口，已經明里暗里地返鄉(xiāng)歸家。橫豎也說不準開春后這幫人還會不會回來接著干，老板管不住，索性作罷。只是苦了他們這些剩下的人，為了補上空缺，不得不干兩三倍的活兒。但張靜是滿足的，因為畢竟酬勞也加了兩三倍，而在這年關下，沒有什么比握在手中的鈔票更能溫暖人心。

走近巷口，張靜遠遠地就發(fā)現(xiàn)了那個倚在路邊墻上打呼嚕的醉漢。她知道這個人就住在隔壁單元，這已經是一個月內第五次看見他醉倒在外面了，她簡直有點可憐起他的老婆孩子來。畢竟是抬頭不見低頭見的鄰居，前兩次她還擔心真的出了什么事，湊上前去試圖叫醒他，可除了幾句含混的夢話，她得到的所有反應就是被噴了一臉的腐臭的酒氣。張靜想不出這個人最后是整夜睡在外面還是回家了，反正他似乎特別抗凍，總是能挨過冬日的嚴寒，平安地活到下一個酩酊大醉的夜晚。既然當事人如此堅不可摧，她索性視而不見。

張靜匆匆拐進居民樓的小門，恍惚間好像跟一個小孩擦肩而過，然而定睛去看，包裹著她的卻又只有一片黑暗。可能是錯覺吧，她懷疑自己仍然沒有完全睡醒，對著虛空再次聳了聳肩。

十分鐘前。

實在太困了，王牧野揉了揉有些酸脹的眼睛，放下手上的活計。抬頭瞄了一眼掛鐘，差十分不到十二點，她心里明白自己應該放棄希望去睡覺了，可是頭腦里總有一點兒不甘心在掙扎著，兒子一家人平時睡覺都很晚，再等一等，萬一電話會打來呢？

萬一呢？

再等最后十分鐘，她說服自己又一次下定決心。

眼下，屋子里堆滿了制作鞭炮的工具。王牧野用勺子舀了一小勺火藥，小心翼翼地倒進做好了的炮筒中，再用手指抹上一點黃泥封口。她的動作很快，心思卻并不在這上面。今天大概是被那個搶鞭炮的小男孩給氣的，王牧野頭一次忘記了收攤時間，一直到快九點才想起來看表，比平時晚了將近一個小時回家。更要命的是今天正趕上兒子每周一次的電話時間，等她火急火燎地沖進家門，電話機上果然顯示出一通未接來電，過去的幾個小時里她一直在反復懊惱著這件事，又寄希望于兒子會再度打來。

以前也遇到過這種情況，兒子等了十分鐘后又打了過來。可今天不管怎么等，黑色的電話機始終保持著沉默，也許是兒子忙得忘記了吧。九點半左右的時候王牧野有點著急，想直接給兒子撥過去，可萬一是兒媳接到電話了呢？那個女人原本就兇悍，不喜歡兒子管自己的事，這下豈不正好落人口實？這么一猶豫，時間變得更晚，由不愿打變成不能打了。

其實根本沒有萬一，她從開始就知道。現(xiàn)在兒子一家三口肯定早已入睡，只有自己還在癡癡地等。如果不是為了她現(xiàn)在住的房子，大概連兒子也懶得給自己報平安。就連今天這通電話，想必也是聽到了老房子拆遷的風聲才打來的吧。王牧野不是不知道，他們一個個的都盼著把舊房換成新房，再順勢把房產證上的名字也換過來，然后借口說要照顧自己，大手一揮地把她隨便塞進一個養(yǎng)老院。從此后除了每月劃到她賬戶上的養(yǎng)老金，彼此間再不相見。

然而還是不死心，還是等電話。虛無縹緲的電波維系著飄浮在兩個城市上空的血緣關系，看不見摸不著，偏偏讓人抓耳撓腮地想。

“砰！砰！砰！”

深更半夜的，不知道哪里響起了震耳欲聾的鞭炮聲。屋子里的電燈恰巧應聲熄滅，應該是總閘又跳電了。天空中升起了五彩的煙花，紅光掠過王牧野的窗戶，無邊的黑暗里，好像電話機也亮了一下。電話鈴是不是響了，王牧野無法從噪聲中分辨出來，為了看得真切，她隨手抓起桌上的火柴盒，劃亮了一根火柴。

微弱的火苗升起的瞬間，她終于發(fā)現(xiàn)有什么地方不對，心里暗叫了一聲不好。

午夜。

王俊浩覺得自己今晚簡直倒霉極了。

這不是他第一次趁媽媽睡覺以后偷跑出來玩，卻是最不順利的一次。出院子大門的時候他險些撞到一個阿姨，走到巷子里時又認出了睡在路邊的爸爸，兩次都讓他心驚肉跳。然而今天晚上從老奶奶那里拿來的鞭炮太過誘人，多少響的都有，還有兩個他以前從來沒玩過的粗大的禮花。這么一大堆東西，他實在是不好瞞住媽媽，晚上好容易混過去了，但明天自己是肯定過不了關的。冒險的激情在王俊浩心里發(fā)酵著，他決定半夜偷偷地把爆竹全放了，大不了再挨一頓打。

他把所有的鞭炮都碼齊，一路俯沖過去，快速地點火。驚雷般的爆竹聲在他身后次第響起，巨大的煙花隨之綻放在夜空。這個貪玩的小男孩站在小巷的另一面歡呼雀躍，心里滿滿的都是得意。

然而就在爆竹聲的伴奏下，自己家樓房的三層里突然冒出了火光，零散的火苗迅速滾動成奔騰的火球，呼嘯著奔出窗外，整個三層頃刻被火焰所覆蓋。

轟隆?。?/p>

轟隆?。?！

轟隆?。。?！

樓房倒塌在剎那之間。

王俊浩呆立在原地，不明白一切是怎么發(fā)生的。他猛然間想起了還在樓里睡覺的媽媽和睡在樓下的爸爸，本能地哇哇大哭起來。

經久不息的烈焰和持久綻放的煙花把黑夜映成了白晝，沿路的墻壁上一個個巨大的“拆”字此時顯得分外鮮明，火勢迅速地沿著老式的三層居民樓向兩側破舊的平房蔓延，把寒冬炙烤出了夏日的氣息。在這摧枯拉朽的時刻，幸福里的居民們卻沒能及時從幸福的美夢里驚醒，只有小男孩一個人頹然地站在街道上，望著消逝中的家兀自悲傷。

遲來了一天的雪花在此刻洋洋灑灑地降落下來，一陣狂風吹過，電線桿上的螺絲釘終于承受不住路標的重量，掉落在了幸福里的最后一秒生命前。