◎ [新加坡]尤今
八叔遇上八嬸
◎ [新加坡]尤今
八叔和八嬸住在無錫。
八叔很瘦,像秋收后挺立于麥田里的一根細細的麥稈,一根很愛說話的麥稈。八嬸剛剛相反,非常富態(tài),像春天里熱烈綻放著的一朵恬靜的牡丹。夫妻倆由青春奔放的年輕歲月到今日兩鬢斑白的夕陽晚年,一直相濡以沫,鶼鰈情深。
那一年,我到無錫去探望他們,八嬸歡喜地做了一整桌“花團錦簇”的菜肴款待我。然而,八叔殷殷勸食的是一盤毫不起眼的排骨,它們看上去瘦骨嶙峋、黑不溜秋,好像是從礦坑里挖出來的炭塊。
八叔化身為賣瓜的老王,說:“無錫排骨非常有名,許多旅客會買回去當手信,可我覺得即使是名牌店的排骨,也比不上你八嬸親手做的?!?/p>
八嬸幸福地微笑。我心想,八叔對八嬸的愛已經(jīng)變成了落在盤中的味精,這份甜味也許只有他本人才能嘗得到。
盛情難卻,我夾起了一塊“黑炭”排骨,漫不經(jīng)心地放入口中,然而剛一嘗,眼珠便像金魚一樣倏地向外鼓突?!鞍眩 蔽野档乩锝辛艘宦暎娌辉撔】此?!香軟嫩滑的排骨里有讓人神情恍惚的酒味,有溫柔敦厚的甜味,還有滄桑世故的咸味,正是千回百轉(zhuǎn)、悲喜交集。
八叔見我的表情瞬息萬變,得意地說:“很好吃吧?這排骨有秘訣,讓你嬸教教你。”
秘訣竟然是酒!
只放酒不放水,每一寸排骨都被灌得酩酊大醉,然后再用濃糖重醬把它飄走的魂魄抓回來,用慢火熬著。排骨幾經(jīng)蹂躪,劫后余生,因而呈現(xiàn)出一種令人吃驚的斑斕面貌。
離開無錫時,我買了好多盒裝排骨當手信,朋友們嘗了以后紛紛叫好。我心想,這些類似贗品的排骨居然能贏得如潮般的贊美,要是朋友有機會嘗到八嬸的“真品”,恐怕連舌頭也要吞下去。
八嬸以美酒烹調(diào)出一鍋境界上乘的排骨,而在現(xiàn)實生活中,她也刻意將漫長的歲月醞釀為一壇美滋滋的酒。隨著時光的流轉(zhuǎn),這酒愈發(fā)醇美、醇厚、醇香。
八叔是上世紀50年代的歸僑,在那一段艱苦的歲月里,身心備受打擊的他貧無立錐之地,然而八嬸這溫婉賢淑的江南女子始終對他不離不棄。當八叔情緒低落時,她溫言軟語地撫慰著;當八叔需要安靜時,她便化為一尾善解人意的魚。
很多年以后,當八叔境遇好轉(zhuǎn)時,這個女子又為自己轉(zhuǎn)換了角色。她把八叔當作孩子,溺愛和嬌縱他,天天燉他愛喝的湯,煮他愛吃的菜。最重要的是,她讓他隨心所欲地過他愛過的日子。
在無錫那所收拾得纖塵不染的屋子里,日日笑影晃動,時時笑聲不絕。
(摘自《看螃蟹上樹》四川人民出版社 圖/夕姾)