■黃大剛

小小說四題

■黃大剛

入宅

汽車還沒上高速，亞文的電話就來了。

“上車了沒有？”

“高速路上了?！苯裉焓莵單娜胝娜兆?，我知道亞文心急，便把路程往前報。

“亞青，”亞文叫我的名字后遲疑了一下，這是亞文的習慣，每次有事要說時總是很嚴肅地先喊上一聲我的名字?！拔覜]空回去了，要趕貨，老板不讓請假?！?/p>

“哎，到底你入宅還是我入宅呀?！蔽矣悬c急了。

“前兩天都說得好好的，沒想到臨時又變卦了，你辛苦一下，幫我送燈，我叫叔公叔婆幫我接燈?！闭f完，亞文逃也似的掛了電話。

這亞文，半個月前就接二連三打電話磨，讓我無論如何都要請假，入宅時回老家給他送燈。

入宅送燈是老家的習俗，意為“發(fā)財發(fā)丁”，送燈人也講究，需上雙親健在，下有兒有女，村里品行得到公認的人選。亞文拉上我，除了我基本符合條件外，主要是我和亞文從穿開檔褲玩到大?，F(xiàn)在村里青壯年都出去打工了，請假回去一趟不容易。

說實在的，亞文開始叫我回去送燈時也曾猶豫過。但想想亞文為建房子付出的艱辛，讓我實在無法開口拒絕。

亞文是為了建房子才外出打工的。當初村里人往城里涌的時候，亞文依舊哼著海南戲，快活地在田里勞作，該什么節(jié)氣種什么，該什么季節(jié)收獲什么，一樣不落。有人邀亞文一起去打工，亞文不屑，“打什么工，當土地公多自在，不用看別人的眼色?！焙芸?，外出打工和在家種田的差別越來越明顯，村里的樓房雨后春筍般豎了起來。

亞文的兒子領個姑娘回家，亞文見兒子把姑娘都領回家了，滿心歡喜準備操持兒子的婚事，可姑娘來過一次后，便消失了。問兒子，兒子支吾半天，憋出一句話，“她，她嫌咱房子太破舊了。”

亞文走到屋外，從沒有如此認真地打量起這個居住了三代的窩。怪不得姑娘，這老屋，老舊得像一陀牛屎。這么多年來，他一直想把它拆了重建，可心有余而力不足。一夜之間，亞文徹底想通了，第二天，舉家進城打工。

“我要建全村最漂亮的房子?！眮單脑l(fā)誓般對我說過。

一進村，我就看到一幢新樓鶴立雞群般在村里的小平房格外顯眼。亞文建樓之前，專門花錢請設計院進行設計，請的是建筑公司的施工隊，與村里火柴盒式的小樓房比起來，無論造型還是外墻裝飾自然別具一格，這好當然是用錢壘起來的。

點了鞭炮，送好燈，我在叔公的引領下，從一樓參觀到三樓，看著看著，我忍不住說了句：“沒想到，亞文這小子掙到大錢了。”叔公不以為然地：“掙到什么大錢，你也打工也知道，每個月就那點工錢，請假還要扣，都是省吃儉用，還借了不少錢，亞文就愛面子?！笔骞脑挵盐业奶鹚峥嗬币舱f得泛了起來，我清楚這幢豪氣

的小樓對亞文來說是多沉的負擔。

我再也無心看那寬敞明亮的房間，來到一樓的飯桌前，準備吃點東西好快點趕回省城。

圍在飯桌前的老人小孩已津津有味吃起了海南粉。“叔公，亞文一家沒空回？”

“老板不讓請假，寄錢回，讓我代操持?！?/p>

“新房好歹也要回來住一晚上嘛?！?/p>

“就是，我也這樣對他說，可能過年才回來住了?！?/p>

“過年回來了也沒住多少天?！?/p>

“就是，我跟他說，你一年到頭才回來住幾天，建那么大的房子干嘛。他叫我每天都要開門開窗通風，打掃房子衛(wèi)生，年輕人的想法，誰知道?！?/p>

“亞文在城里怎么?。俊?/p>

“租房呀，可貴了，就那個房間那么大，一個月需交租金1000塊，還不包水電費?！?/p>

“這么貴？”

“太貴了?！?/p>

我邊吃邊聽他們閑聊，他們似乎不緊不慢，而我老惦著快點填飽肚子，好趕到車站坐車。

走出村口時，我忍不住回頭再看一眼亞文的小樓，它像一面旗幟般靜靜地豎立在村里的樓房中，那樣吸引眼光。偶爾有幾聲犬吠，不知來自村里的哪個角落。

開證明

從文書家出來，亞平猶豫了一會兒，從村口的方向踅身向三叔家走去，上次回來開證明，三叔很掛心，亞平覺得還是跟三叔言一聲比較好。

三叔家雞飛鵝叫，熱鬧非凡，早晨清涼的日光金燦燦地落在三叔肩膀上。三叔看見他，停下手中的活，問：“蓋了沒有？”

“蓋了?！?/p>

“給煙了？”

“給了?！?/p>

亞平在城里要辦暫住證，需要回村里蓋章做證明，前次，他好說歹說才請了半天假。從省城坐班車回到村里，日頭才爬上樹梢，文書正在灶房吃早飯。

他滿心歡喜，“海叔，開個證明?！?/p>

“干什么用？”

“要在城里辦暫住證。”

“暫住證也要開證明？不是派出所出證明嗎？”文書停住筷子問道。

“村里要出證明，派出所才出證明。”亞平耐住性子解釋道。

“這個可能要問一下村長才行?！?/p>

“海叔，又不是什么事，只要證明我居住在村里，沒有犯罪記錄就行了?！?/p>

“你去外面打工好幾年了，情況怎樣我不知道，還是問一下村長再說吧。”

文書掏出手機走到屋外，亞平看著他的后背，聽到他大聲說：“喂，村長，哦，哦，知道，我現(xiàn)在就去。”

掛電話，轉頭對亞平說：“村長讓我現(xiàn)在趕去鄉(xiāng)里開會?！?/p>

“那我開證明怎么辦？”

“等我回來再說?！蔽臅鴣G下這句話就走了。

亞平只好去三叔家等。

三叔說：“你別等了，下次記得買煙。”

“沒煙就不蓋章？”亞平詫異，在他印象中，文書是熱心腸的人。

以前，村里要是有人開證明，文書會丟下犁耙，從田里往家趕，直到開好證明，才回去田里繼續(xù)耕作，正因為如此熱心，海叔才連續(xù)二十多年當文書。

“還是買包煙吧，回來一趟誤上班不說，來回路費都不止一包煙錢了。”

這次，亞平去找文書，文書還是在灶房吃早飯，一給煙，文書馬上放下碗筷，沒到五分鐘就把證明開好了。

“聽我的話沒錯吧?！比甯吲d得有點得意。

“你知道我怎么送煙的嗎？”亞平想起剛才把煙給文書的情景，忍不往噗哧笑出了聲。

“是呀，忘跟你說了，送煙要悄悄的，他要推千萬別當真，他那是客氣，一定要硬塞到褲兜里?！比暹@才記了起來，忘了教亞平送煙的竅門。

“悄什么？硬塞什么？一進門，我就把煙以拋物線的形態(tài)向他拋去，故意拋得離他偏一些，他像個猴子，手忙腳亂去接，好不容易才把煙接到手上。”亞平說著，笑得彎了腰。三叔卻沒有被感染，他靜靜地看著亞平，等亞平的笑聲收了才說：“你不要全說海叔不好，海叔實際上是讓你們慣壞的?！?/p>

“我們慣他？他只差沒伸手到口袋里掏了，還說我們慣他?！眮喥浇辛似饋?。

“你想一下，海叔以前抽煙嗎？”三叔提醒道。

是呀，文書以前是不抽煙的。

“這煙癮是你們送出來的，你們回來蓋章就丟一包煙，慢慢地煙癮有了?，F(xiàn)在，一天不兩包煙過不了。習慣了有煙才蓋章，沒煙他會給你蓋嗎？”

三叔的話似乎有道理，在城里辦事誰不是這樣，不管符不符合規(guī)定，先遞上一包煙再說。

發(fā)豆芽

早市就像潮水，還沒涌到春草的攤前，就逐漸退去。春草堆在案上的豆芽似乎還沒有動，春草心里清楚，從發(fā)早市到現(xiàn)在，總共才賣出2斤豆芽。

“又白又嫩的豆芽。”她的喊聲拉住了一個中年女人的腳步，她拿起又白又胖的豆芽看了看，還聞了聞，狐疑地問：“用藥水泡的?！薄按蠼?，那是高科技產品，炒了又香又脆，買斤回去嘗嘗?！?/p>

那人還是把手中豆芽放下，腳一拐，到了對面的豆芽攤，直接把豆芽往袋子里裝。

春草狠狠地盯著，眼里快要噴出火來。想當初這市場只有自己的攤子時，豆芽賣得那個熱鬧，她手忙腳亂，出了一身熱汗，這個時候早收攤回家數(shù)錢了。自從這個女人來擺攤后，生意每況日下，每天都賣不完，剩的量越來越多。她發(fā)的豆芽好在哪里呢，春草實在想不明白，又短又小，根還長，但人家的豆芽就是好賣，不服氣也沒辦法。

對面的女人一看就是村姑，估摸從農村進城沒多久，被日頭曬得炭黑的膚色還很耀眼，可她賣豆芽價格很硬，三塊錢一斤，少一分也不行。

市場冷清下來，村姑收攤回家，把早市的熱鬧都收走了。

一連好幾天都是這樣，村姑的豆芽真的那么好吃？這個想法像此時市場里的蒼蠅，揮趕不去，纏繞得心煩。

春草便去想別的事，今天早上，春草接到大嫂的電話，要春草回去照顧癱瘓在床的母親。大嫂說，村里人都出去打工賺錢了，她也想出去按月領錢，她已照顧母親差不多三年了，輪到春草回去照顧。大嫂的話聽得春草翻胃，這幾年大嫂老是以功勞大自居，話語中仿佛外出打工都能發(fā)大財賺到錢，從沒想到像今早春草的生意會辛勞打水漂，虧得心血直流。

這幾年大嫂是怎樣照顧母親的，春草心里一清二楚，常惡語相向，冷飯涼菜，春草多有看法，但一直沒有勇氣說一句，現(xiàn)在，大嫂反倒提了出來，讓她不得不去面對。

她腦子尋思著不回去讓大嫂同意繼續(xù)照顧母親的法子，實在不行就多出點錢，能閉上大嫂的嘴，也能讓自己因忙生意而沒空回去看母親而愧疚的心得到寬慰。

可這生意……

春草雖然堅持賣到日頭下山，但剩下的豆芽一點也不比昨天少。春草心里涌起了失敗感，她不得不接受自己發(fā)的比不上那個村姑。她心有不甘，她發(fā)的豆芽用的可是高科技藥水。當年進城發(fā)豆芽時，她可是費盡了心思才買到這發(fā)豆芽的神水的，一下子提高了豆芽的產量，價格便宜一點，但收入?yún)s多了。

那村姑發(fā)的豆芽真有那么好吃嗎？她決定明早買回來償償。但村姑會不會有防備之心，賣不賣給她？她心里沒底，躺在床上翻煎餅，直到后半夜才瞇了一陣子。

第二天，村姑才把豆芽擺上攤，春草就走過去，“稱一斤豆芽?！贝骞靡娛谴翰?，一愣，裂開嘴笑了，露出一口白牙，往袋子里裝豆芽，然后也不稱，直接遞了過去，“多少錢？”春草從口袋掏出錢來。

“給什么錢，咱們互相嘗嘗?！贝翰輿]想到村姑如此爽快，鯁在喉里的話語再沒什么顧慮，“你是用什么藥水發(fā)的豆芽？”“藥水？發(fā)豆芽不就是定期澆水？”村姑不解地問。

看村姑的神情，不像在裝，春草便收住了話題。

吃了村姑發(fā)的豆芽，春草切身體會到了顧客購買的理由，確實好吃，而自己發(fā)的則有股藥味。

村姑那發(fā)豆芽的方法自己剛進城時就是這樣發(fā)的，細算一下，那種辦法發(fā)的豆芽雖產量不高，可提高價格，收入也不減少。春草決定用那種方法發(fā)一次豆芽，沒想到竟發(fā)失敗了，豆芽發(fā)得長長短短，實在擺不到市場去賣。

春草想起了母親，家里沒菜時，母親便拿出黃豆發(fā)豆芽，那水靈靈的豆芽發(fā)得像一個模子倒出來的，那時候吃上豆芽像過節(jié)般讓春草歡喜。

春草進城時無一技之長，正是有了母親教的發(fā)豆芽才讓她在城里站穩(wěn)了腳根。

可是用習慣了藥水發(fā)豆芽后，竟忘了母親教的方法。

春草茫然若失，回過神來，她決定明天回趟老家。

慈母手中線

亞青跟在眼鏡爹的屁股后面沿著又暗又舊的樓梯往上爬，眼鏡爹邊走邊交待：“我老父血壓高，少惹他生氣，他脾氣有點臭，發(fā)火時別往心里去，還有他腿腳不便，早上、下午要攙扶他下樓曬曬日頭，走動走動?！?/p>

眼鏡爹在一面油漆斑駁的門前掏出了鑰匙，推開門，亞青看見一個清瘦的老人枯坐在客廳，目光無神地盯著一個地方，眼珠一動不動，聽到聲響，有人進來，也沒反應，看也不看一眼。

“爸，我給你找了個保姆，你叫他亞青好了?！?/p>

老人像沒聽到似的一聲不吭。

“爸，我給你買的水果、營養(yǎng)品，放這了呀?！?/p>

老人像被點穴，沒反應。

眼鏡爹向亞青招了招手，低聲對他說：“我還要趕飛機，這里就交給你了，我會按時把錢打到你卡里，有事，你給我電話?！?/p>

“爸，我先走了，改天來看你?！毖坨R爹說完，自個推開門，隨著“呯”一聲，屋里就只剩下亞青和老人了。

亞青打量著這間屋子，尋思著干點啥活。

“喝水自個倒，水壺在廚房?！?/p>

老人突然開口，有點沙啞。

亞青被老人突然發(fā)出聲音驚了一下，看見老人柱著拐棍想站起來，忙去扶，老人艱難地往陽臺外挪。

眼鏡爹被樓梯口吐了出來，他步履匆匆往大門外走，老人渾濁的眼睛緊盯著他的背影，風輕輕吹動著他灰白稀疏的頭發(fā)。

眼鏡爹背影在大門口一拐就不見了，可老人還是出神地看著。許久嘆了口氣，他轉過臉，竹節(jié)般枯瘦的手指指著眼鏡爹離去的方向，說：“養(yǎng)小孩出息了有啥用？屁用都沒有，不如當初不送他上學才好。”

亞青知道，眼鏡爹在北方城市一家跨國公司任職，年薪高得讓亞青咂舌。

“大爺，不要這樣想，兒子不出息，怎么有錢養(yǎng)父母呢？”

“養(yǎng)什么養(yǎng)，我自個的退休金還吃不完呢，誰要他養(yǎng)，他只要在身邊就謝天謝地了。他老媽走之前，一直念叨著他，直到咽了氣，他還沒回到，你說養(yǎng)這樣的小孩有什么用，一點用都沒有?！崩先思拥蒙眢w微微發(fā)顫。

“大爺，別跟自己過不去了，你可以跟兒子到那邊呀。”

“我都這把年紀了，還有什么盼頭，能死在這老房子里，就不錯了?！?/p>

亞青記起眼鏡爹囑不要讓老人激動，便收住話題，邊扶他回屋邊問：“大爺，您高壽呀？”

“80后?！?/p>

沒想到老人會來這一句，亞青被老人的幽默逗笑了。

隨著交流的深入，亞青發(fā)現(xiàn)老人除了性格有點古板，其實也是很慈愛的，他有空還幫亞青擇菜、洗菜、掃地、亞青讓他歇著，他又擦起桌子來。

他常對亞青說，亞青要是他兒子就好了。亞青心頭一熱，像對待老父親那樣照顧起老人來。每天背著老人上下樓散心，曬太陽，老人臨睡前，亞青打來熱水給老人泡腳，還給老人按摩，老人舒服得把眼睛輕輕瞇了起來。

服待好老人躺下，亞青也覺得累了，躺在床上，亞青卻睡不著，他想起了家里躺在床上的老母親。老母親中風后就下不了床，每天都要花錢治療，高額的醫(yī)療費讓亞青愁白了頭。他現(xiàn)在能做的就是每天打電話，和母親說上幾句話。

亞青發(fā)現(xiàn)老人喜歡講他兒子小時候的事，常講著講著嘴角不由泛起了動人的笑容。

亞青說：“大爺，你兒子對你還是挺好的，你兒子讓我來照顧你，主要是我力氣大，能扶你上下樓?！?/p>

“那是別人扶，不是他扶，關他什么事，亞青，你要吸取我的教訓，千別不要讓小孩讀書好，讀書好，白養(yǎng)了，去那么遠的地方干嘛，要那么多錢干嘛，在門口當個保安，要不到超市里賣東西，在父母身邊，夠吃飽肚子就好了?！?/p>

亞青雖不茍同老人的觀點，但也不好與老人爭辯，勉強地笑了笑。

一天，離做中午飯的時間還早，老人在看電視，亞青便走到房間打電話給母親，問母親好點了沒有，說些寬慰母親的話。

掛了電話走出房間，發(fā)現(xiàn)老人關了電視，正看著他。

“你母親怎么了？”老人關切地問。

“中風，躺在床上下不了地?！?/p>

“你母親都這樣了，你還出來打工，你們這些年輕人呀，只顧掙錢，心中只有錢，沒有父母，一點都沒有?！崩先思拥枚吨种复林鴣喦?。

“你現(xiàn)在就回去照顧老母，我不讓你再在這里干了。”老人說得很決絕，馬上給兒子打電話，讓他馬上走人。

好說歹說，老人終于答應，兒子回來亞青再走。

從老人家結算工錢出來，亞青沒有去車站，又為找工作而四處奔走。

家里老母的醫(yī)藥費還在等他打錢呢。