金意峰

像蝙蝠一樣飛翔

金意峰

我在敲打那根曲軸。那根曲軸明顯歪了，所以我就用兩塊木片裹著它，夾在臺鉗上，敲打。其實，我用不著費這個力。離我不遠的左側(cè)鐵架上的第二層倒數(shù)第四個小塑料箱里，存放著十來根面目相似的曲軸。不同的是，它們沒歪，簇簇新，表面像涂了一層亮光。用這其中一根沒歪的新的亮的換掉我正在敲打的歪的壞的，顯然要省事得多。但是請你考慮一下成本。這個曲軸批來價是9.5元一根。我利用我的技術(shù)廢物利用，省下一根就至少賺下了9.5元。如果10根就是95元。100根就是950元。以此類推。

我敲打那根曲軸的時候，心里就是這么盤算的。李小億無所事事地蹲在右邊，托著腮幫子，顯得若有所思。我的臉能感覺到他狐疑的目光。這小子一定在背后罵我奸商，生意人?？墒牵炷?，你見過一個揮汗勞作的奸商或者生意人嗎？退一步講，任何人可以罵我，但他李小億不能。

事情就是這么簡單。我在科技路開了一家車行，此刻正在修一輛雅馬哈摩托。車主被我打發(fā)到街上溜達去了。我對他說，老板，您放心好了，我在祝家莊這條街修了好多年的車，技術(shù)一流信譽至上，您先去散個心，我把新的好的零件給你換上，保管這車性能和原來一模一樣。等那個人的身影看不見了，我就趕緊敲打那根舊的壞的曲軸。嘿嘿，我也知道這么做有點不太正形。可是有什么辦法呢？我是小本生意，要繳房租水電煤氣費稅費門前三包，要吃飯，還要吃好了。

可是今天我感覺不順。主要是看見李小億蹲在右側(cè)不遠處，像一根刺，老扎在我的眼仁?？捎植荒苴s他走。他是我的少東家，現(xiàn)在的說法是房東。我的上不了臺面的伎倆他一定看在眼里，學在心中。有一會兒，我覺得他的眼里閃過一絲狡黠的光。

這些天，我心里有點不安。我在這條街呆了許多年，還是頭一次有這樣的感覺。干活的時候，我老覺得背后有一雙眼睛在盯著我，一直盯，好像是從心里長出來似的。晚上喝酒，我悶悶的，酒量也多了一點。徐菊芬有些看不下去，勸我少喝點。如果是以前，我會趕緊把酒瓶子攥緊，沖她笑笑。她也就嗔怪地朝我翻個白眼走開?？墒悄翘煳液鹊妹悦院?，借著酒勁還吼了一嗓子，你他媽煩不煩？我和徐菊芬感情一直很好。我們相依為命，溝溝坎坎地都過來了。她的眼圈立刻就紅了，身子一扭，一言不發(fā)進里屋去了。

我嘆口氣，知道這女人是悄悄抹眼淚去了。徐菊芬很賢惠。有什么委屈總是往自己肚子里咽。

晚上，我和她躺在那張簡單的小床上。我把她的身子扳過來，她起初很執(zhí)拗，后來就順從了。我又嘆口氣，對她說，你沒看出來嗎？我們呆不下去了。徐菊芬困惑不解地望著我，你說什么呢？我也望著她。我們的鋪子要關(guān)了。我對徐菊芬說。她說，關(guān)了？好好的，關(guān)什么呀，關(guān)了，我們吃什么？我說，我也不想關(guān)，可是我有這個預(yù)感，這次他們來真的了，你沒看見李小億這幾天老在店里轉(zhuǎn)，畢竟，那份租房合同快到期了。我這么一說徐菊芬就顯得緊張起來，猶猶豫豫地問，怎么？他們不肯續(xù)簽？我點點頭苦笑著說，嗯，不肯。她頓了頓又說，要不加一點房租？我說，沒用的，我都說過了，他們這一次自己要開店了，因為李小億沒正經(jīng)工作，他要吃飯。徐菊芬的表情就有點驚訝，他開店？開什么店??？我說，好像是買運動器材方面的東西，具體我也不清楚。徐菊芬哦了一聲，她似乎明白過味來了。她說，難怪這些天我看見李小億天天在街上玩輪滑。說到這里徐菊芬忽然下意識瞥了一眼我的左腳。徐菊芬說，不說了不說了，睡覺吧。我笑笑，慢慢把眼睛閉上。我閉著眼說，嗯，睡覺。

那一晚，我沒有像往常一樣打著呼嚕沉入夢鄉(xiāng)。我失眠了。我的腦海里突然有了回憶的欲望。一回憶我才吃了一驚。好像一個人低著頭走夜路，走著走著，冷不防一仰臉，我的天，天空都發(fā)白了。那個黑沉沉的夜晚，我躺在床上，眼前恍惚飄蕩著一個個圓圈，全部是徐菊芬不經(jīng)意的一眼。那一眼緩慢飄向我的腦袋，竟然飄了進去，最后從后腦勺又飄了出來。我的四周于是到處飄蕩著這種謎一樣的圓圈。它們相互纏繞膠著重疊。繁復(fù)異常。變化無端。

扳著指頭數(shù)起來，我的這個修車鋪子，在祝家莊這條街不多不少，正好是二十個年頭。那時候，我還年輕，二十多歲吧，全身攢著勁。我是獨自從溫州過來闖蕩的，很快在這條街上落了腳，后來又認識了徐菊芬，還結(jié)了婚。剛來那會兒，祝家莊相當冷清。它就是一個普通的不起眼的村落。方圓數(shù)里，凌亂地分布著一些老屋，是民國時候留下來的那種式樣。白墻黑瓦。人字形屋頂，像一只棲息的蝙蝠。與別的南方村鎮(zhèn)一樣，這里也有河流，石橋，原野，羊腸小道，總之，一派田園風光。當然，這不是我關(guān)心的事。我從溫州跑到這陌生地方有自己的打算。那時候修理行還算是朝陽產(chǎn)業(yè)。騎摩托與電瓶車的人還很少，全國人民約好了似的胯下一輛自行車。所以準確說，我是靠修自行車起家的。當時，祝家莊只有東西向的一條老街。老街歪歪扭扭，麻石路，寬僅丈余，兩旁是那些逼仄的老屋。

我租的屋子是兩間平房。搬進來之后，我就花錢雇來當?shù)氐哪嗤呓衬窘称峤常阎虚g那堵墻給推倒了，用細工木板另外隔了一大一小兩個房間，里面的小間用以簡單的生活起居。外面那一間呢，就沿著四周做了方方正正的鐵柜木柜，放一些零配件，配上必要的修理工具，這就算是修車鋪子了。開業(yè)那一天，來了很多人，他們探頭探腦摸摸這摸摸那，很羨慕很好奇，有人還望著門楣上的“溫州車行”幾個字發(fā)呆。我承認，那幾個字有點言過其實，可也正好表達了我的決心和信心。

那時祝家莊還顯得破落簡陋。村民們養(yǎng)牛放羊，伺候莊稼。我算是街上最早的商戶之一。街的兩邊，零散地分布著南貨店，副食品店，油糖鋪子，供銷社等。我的房東老李是個農(nóng)民，身子骨不好，患了慢性肺炎，經(jīng)?？人裕人缘冒櫮樑で梢粡埐菁?，可他照樣抽劣質(zhì)辛辣的煙。他老婆張翠萍是下鄉(xiāng)知青，在小學做代課老師，忙得團團轉(zhuǎn)，于是李小億就相對自由點。李小億就是他們的兒子。他經(jīng)常蹲在地上看我修車，從自行車三輪車到電瓶車摩托車。看得出這孩子喜歡玩這個，有時候他吃個飯也會蹲在那兒看，就像一條小狗。我偶爾招呼他給遞個扳手什么的，他似乎也挺樂意，總是屁顛顛來幫忙。作為獎勵，我有時就允許他騎著修好的自行車去外邊拉風一陣。

還是他爹娘看不慣了。這不等于生個兒子白白被別人使喚？再說，我還是個外地人嘛。強龍難壓地頭蛇。他們對李小億說，你如果是我們的兒子，就不要那么犯賤，瞧你那樣，活像個乞丐。大概在他們眼里，乞丐就是蹲著吃飯的。不過李小億是不賣他們賬的。他梗著脖子說，我就喜歡看，怎么啦？張翠萍就以教師的口吻教訓他說，你看你還像個學生嗎？別的學生一放學就忙著做家務(wù)，割草放羊，你倒好，我們好心好意讓你學習做功課，你就是一個字不去看不去寫，你以后怎么辦？李小億翻了翻白眼頂嘴說，船到橋頭自然直，大不了將來我跟他一樣，說著一指我，靠修車吃飯。我為什么提到李小億小時候的這一段，意思就是有志不在年高，李小億從小就有做生意的頭腦與意識。而且，還是蠻謙虛好學的。

我一貫主張做生意要和氣生財，但對房東老李他們貶低我的做法是耿耿于懷的。我后來私下對徐菊芬說，李小億這孩子別看吊兒郎當，還是挺有正義感的。其實也不叫正義感，可我找不出合適的詞來描述。大概就是如此。我就當李小億是小狗小貓，我也不去教他，也不去攆他。李小億無聊著呆在一邊可以，把我當榜樣學也可以?？傊?，一切順其自然順其自便。

我的左腳是什么時候瘸掉的呢？具體時間我后來都有些模糊了。也許我是故意給模糊掉的。畢竟不是所有的記憶都讓人愉快的。左腳瘸掉的那些天，我確實是感到疼痛的，不僅是肉身上的痛，而且，心里也痛?？傆幸恍┤瞬焕洳粺嵩谝贿厙^，說風涼話。這沒什么。我擔心的是李小億這孩子。我可不想讓他被人教壞了。所以腳瘸掉的那些日子，我極力盼著李小億遠離祝家莊，至少離開這條街，該干嗎干嗎。說來也巧，那梅蒸天般令人煎熬的漫長日子，李小億確實不在村子里，他在三十多里外的鎮(zhèn)中做寄讀生，吃穿都在學校。平時也極少回家。等他寒假回來時，那段不愉快的往事已經(jīng)煙消云散，再沒有人提起。

更多的時候我是安于現(xiàn)狀的。也只能這樣。每次人家叫我老板或者瘸子，我就覺得我只能這樣。生意一忙，我那條瘸腿就奮力地顛來顛去，身子一歪一歪，不太穩(wěn)當?shù)桥?。拆卸，補胎，試驗，敲打，安裝……我身子靈活地在十來個平米的租屋里穿來繞去，簡直不像一個有生理障礙的人，倒像是武俠書里說的施展凌波微步的高手。這實在是奇異的一幕。所以一些顧客會帶著一絲困惑或者驚奇望著我。我哈哈一笑，我說請等會兒，這就好了。我說您放心，一點沒問題的。我說，幾分鐘我就幫您搞定。我說，本店服務(wù)一流質(zhì)量第一……這些話都是我從別的地方學來的，啰啰嗦嗦，但是很實用。甚至很受用。顧客們的心態(tài)就放松了。有事沒事愛跟我說說話開個玩笑。我的生意就變得比較好做。這是一方面。另一方面，我本人也能迅速投入良好的工作狀態(tài)，保持一種自得其樂的好心情。有時候補著胎，我還晃著腦袋哼起流行歌曲。這就是快樂了。這種快樂往往也會感染一兩個圍觀的人，他們抽一支煙給我。看我大大咧咧點上，就有人拍著肩夸我說，瘸子，你他媽可以去做中國好聲音了。好聲音我知道的，第一季冠軍是那英組的梁博，第二季冠軍是阿妹組的蘑菇頭李琦。我有自知之明的，我就嘿嘿笑了兩聲，蹲下身繼續(xù)補我的胎。

看起來我在祝家莊沒白呆，至少混了個臉熟。大家以我為樂。只有徐菊芬有點想法。她說我變油滑了，說話也不著調(diào)。我說不會吧。她說，原來的你可不這樣，原來的你挺有骨氣的。我說，那不叫骨氣，叫清高。我說，現(xiàn)在這樣不挺好嗎？有一爿店，吃不飽至少也餓不死，靠手藝吃飯嘛。徐菊芬很深地看我一眼，她說我覺得你心里不快樂。

我能有什么不快樂？笑話。說完我就唱起了庾澄慶的老歌：你快樂嗎？我想一下？快樂它到底是個什么東西……徐菊芬就笑了，用手指戳我的腦門，你個死鬼。

有一點毋庸置疑。那就是，李小億才是這個世界上最快樂的人?？磥硭鹊牟粍?wù)學業(yè)是歪打正著，否則他現(xiàn)在肯定抱著一疊簡歷，憂心忡忡地走在通往人才市場的路上。有一天午飯后，李小又來看我。他剛進門，鋪子里的光線就變成了暗紅，好像晚霞提前光顧了我小小的店。我扭轉(zhuǎn)頭，望見李小億笑嘻嘻站在一團光影里。他穿著牛仔褲T恤衫，腦袋上方頂著幾簇火焰形狀的紅色頭發(fā)。最讓我感到驚奇的是，他腳下蹬著兩個風火輪。當然不是真的，準確地說是一雙溜冰鞋。平輪。直排。還是米高系列的牌子。原來他不是走來的，而是騰云駕霧滑翔而來?？次椅⑽⒊泽@的表情，李小億臉上露出得意的神情。他身子輕微地晃動，滑八字，單腳原地旋轉(zhuǎn)，擺出個POSS。通過這個小細節(jié)，我知道他是個新手。因為動作顯得比較僵硬做作，還做不到一氣呵成，如果我一腳踹過去，他準立馬趴下。但是我還是安靜地看著他。我心里有種不好的預(yù)感，覺得李小億這種時尚的打扮與我的從前現(xiàn)在未來有著某種隱秘的關(guān)聯(lián)。

怎么樣？夠帥吧。李小億仰臉問我。我不置可否地笑笑。這時，徐菊芬從里間聞聲出來，望見李小億的造型嗤地一笑。那樣子的笑讓氣氛顯得很不嚴肅。李小億就有點不高興了，好像信心遭到了打擊。他臉上的得意像一對翅膀一樣收攏了。他不滿地說，你們能不能有點見識，這可是今年流行的健身運動，城里人都在玩。徐菊芬不笑了，也許是笑夠了。她說，嗯，只要你自己覺得好玩。李小億輕蔑地晃了晃腦袋說，你以為我還像小時候一樣不懂事，告訴你們，我可不光是為了玩，而是為了創(chuàng)業(yè)。這話讓我的心忽悠一下，像是一塊石頭懸在半空。我遲疑地問，哦，你是說你以后打算賣這類運動用品？李小億點點頭說，正是。李小億像是想起了什么，搔搔頭皮又說，不好意思，等房租合同到期，我就開店了。砰。我聽見半空的那塊石頭落了地，砸起了一縷煙塵。我有點不知所措，我瞥了徐菊芬一眼。徐菊芬正好也把那一眼望過來，那目光也很茫然。我們都意識到了。

也許是店鋪里的氣氛突然弓弦一般繃緊了，李小億決定說個笑話緩和一下。他說從前有個瞎子，每次走夜路都提著個馬燈，別人很奇怪，問他，你又看不見，提個燈不是白費油嗎？瞎子翻翻瞎眼回答，我提燈不是讓自己看，而是讓別人看，這樣他就會看見我這個瞎子。這真是個惡俗的笑話。所以我聽見徐菊芬嘴里發(fā)出不以為然的那聲嘁。那聲嘁我好久沒聽見了。李小億的臉紅了。他一定也感覺自己講了個拙劣無聊的段子，還不如那些黃色的呢。仿佛為了彌補一點什么，他突然轉(zhuǎn)了個話題，提起了十幾年前的一則傳奇。

他說他也是聽人說的，因為那時候他正在遠離祝家莊三十里外的鎮(zhèn)中讀書。書還沒讀好，卻跟班上的女生搞起了早戀，并且成功地使對方懷孕，結(jié)果女生的父母就找上門，弄得老李和張翠萍又驕傲又慚愧。輿論大嘩。導致李小億一年多不敢回家。所以，祝家莊那時簡直就成了他的遙遠故鄉(xiāng)。祝家莊的藍天白云綠水草垛房子街道對他來說皆浮云般縹緲。李小億羞愧地笑笑解釋，大家都是為了吃口飯嘛，沒辦法。他的口氣中已經(jīng)有了生意人曖昧的味道。

李小億說，事實上他在鎮(zhèn)中有一門課是好的，非但不掛紅燈，而且次次一百。那門課叫體育，或者叫撒野。每次在操場上跑步他就有撒野的感覺，自由的感覺。我就是為自由而生的。李小億信誓旦旦地補充說明，他的口氣里現(xiàn)在已經(jīng)有了生意人似的滑潤。所以當他聽到那個關(guān)于蝙蝠俠的傳聞，他的瞳孔就放出了光。他聞到了同類的氣息，盡管隔了三十里路，他照樣聞到了。他的嗅覺無比靈敏，就像電影《香水》里的那個古怪的香水制造師格雷諾耶。如果不是因為與女同學的緋聞，他也許早就跑回祝家莊見識一番了。當然要說明的是，這個蝙蝠俠不是美國大片里的，而是由中國某個鄉(xiāng)村出產(chǎn)的，且是特定時間內(nèi)的。類似于一個事件。李小億目光灼灼地望著我，你知道嗎？那家伙是滑旱冰的高手，前溜，后溜，跳躍，單腳倒滑，轉(zhuǎn)體180度，花式繞樁……總之嫻熟自如，游刃有余，仿佛他是輪滑他爹。我說，是嗎？李小億說，當然了，據(jù)說這溜冰大師喜歡穿一件黑色T恤，滑起來就像一只夜晚舒展著翅膀的蝙蝠。哎，對了，蝙蝠你知道嗎？就是那種雷達的前身……看得出李小億顛三倒四的，已進入一種癡迷譫妄的狀態(tài)，所以在我看來就顯得有點神經(jīng)質(zhì)。不過，這幾年，這樣的孩子我聽得多也見得多了，而且正在呈上升的趨勢，不外乎吸毒的賭博的上網(wǎng)的玩老虎機的，現(xiàn)在居然還有因為輪滑的?？粗钚|那亢奮得簡直要手舞足蹈的表情，我就覺得有些可笑。

我能做的只能是放下自己的憂慮，去安慰這孩子。到我這個年齡有些事我已經(jīng)想通了，不會為一些利益錙銖必較，因為利益并非是長久的東西，相反有一些平時忽略的東西，譬如感情，才顯得比較永久。我就和氣地笑笑，像朋友一樣拍拍他的肩頭說，好了好了，我知道了，那家伙喜歡玩輪滑。李小億不滿地看著我，好像我打斷了他的思路，他說，你不懂的，那個人還有一招“天外飛仙”，能夠在快速滑動中突然騰空旋轉(zhuǎn)……可惜，后來他消失了，一夜之間就從溜冰場上失蹤了，誰也沒見過他。李小億說著臉色就有點沮喪。我逗他說，那不正好，那個人走了，你可以頂上，你也可以做“天外飛仙”。李小億張了張嘴，正要說話，徐菊芬冷冷的聲音卻飄過來，你做不了的，你連給他提鞋子的資格都沒有，你不配。

好了，說到這里，親愛的你該明白了。我就是十多年前那個像蝙蝠一樣飛的家伙。當年我的每一次出場，都猶如如今的電影明星那樣閃耀矚目。每當我穿上溜冰鞋那一刻，大家就默默停下來，懷著期待的心情望著我。而這時候，徐菊芬總是深情而驕傲地站在我的身邊。此情此景的確值得人想象與回味?？墒巧罱K究是瞬息萬變的，任何外力都無法阻止。哪怕你是一則曾經(jīng)的傳奇，時光也會讓你逐漸淪落為一個庸碌的修車鋪老板或瘸子。是的，我真的不愿提很久以前的事了。世道變了。那都是過去的光榮。回憶只會使人老而憔悴。

從那天開始，我對自己的未來就心知肚明了，不再像以前那樣胡思亂想，以免為一些瑣碎虛無的事情牽腸掛肚。我照例顛動著瘸掉的左腳，在修車鋪里勤奮地做著生意。除了服務(wù)周到笑臉相迎之外，利用我的技術(shù)廢物利用，能省下9.5元就省下9.5元，能省下95元就省下95元，能省下950元就省下950元，以此類推。這也是沒法子的事啊。因為祝家莊顯然不是從前靜水微瀾的祝家莊了。那時候的平和寧靜正在離我遠去。我委實不知道我這樣一個外來人還能不能在此地呆下去，還能呆多久。我的目光穿過李小億的身體，已經(jīng)望見了外面風風火火的場景。不光是科技路，就是附近新開辟的一些道路兩邊，也開始林立起許多高樓商場酒店。以前因為生意忙，我一天到晚守著店，信息相對就少了解一些。這一個星期天，我忽然心血來潮，對徐菊芬說，今天我們也休息一天。徐菊芬脧了我一眼，陰陽怪氣地說，怎么，太陽從西邊出來了？你就不怕斷了生意？我苦笑一聲說，生意永遠也做不完，我們也應(yīng)該享受一下休息的權(quán)利。這樣我關(guān)了卷閘門，掛了一塊“今日有事，暫停營業(yè)”的牌子，和徐菊芬一起去街上逛，去馬路上逛。以前我光聽來修車的人說這兒那兒蓋了樓，修了學校，開起了醫(yī)院，設(shè)了郵局，還有銀行，但是心里半信半疑?，F(xiàn)在一出來我就感受到了，他們說得沒錯。祝家莊熱鬧了，到處是喧嘩聲。自然，望過去也沒以前那么干凈透明，現(xiàn)在感覺是滿當當?shù)模切┙ㄖ餀M的豎的都往你眼瞳里鉆。徐菊芬也有同感。她輕輕哼了一聲說，想不到這么個小地方也會搞得像模像樣。我說，就是嘛，所以，才會有那句老話，麻雀雖小，五臟俱全。這樣說著，我遠遠望見了李小億的母親張翠萍。自從老李五年前把咳嗽發(fā)展成肺癌死了以后，張翠萍就不做代課教師了。理由很簡單，忙而無錢。張翠萍一把鼻涕一把淚的哭訴至今我還留有深刻印象。她說她對不起老李和兒子，她把青春獻給了教育，但是教育只給她幾張薄薄的紙幣，現(xiàn)在她要亡羊補牢，為錢奮斗。她說她作為一個代課教師，精神很富裕，物質(zhì)很清貧。一句話，什么都有，就缺錢啦。老李一死，她就當機立斷，借用娘家那套街面房開了個副食品店（她舍不得我們每個月付給她的房租）。她看上去比從前豐碩多了，臉色紅彤彤，像用顏色染上去似的。此刻她笑瞇瞇站在柜臺后面，像個老板娘一樣（其實就是老板娘）沖著我們打招呼，中氣十足地說，哎呀呀，兩口子逛街啦。那語調(diào)里明顯有了港臺腔。我們不得不走過去。徐菊芬連忙回應(yīng)她的房東兼同行，是啊是啊，忙死了，難得出來透透氣。張翠萍馬上回答，看你說的，老板娘。徐菊芬就謙虛地解釋，不是老板，是“拌牢”。這兩個女人立刻心領(lǐng)神會，拉著手相視而笑，好不親熱。我在一邊看著，心里忽然酸溜溜的，我想，媽的，真不愧是生意人，兒子要趕我們走了，她假裝沒事一樣。

不過，多數(shù)時候，我是心平氣和的。二十年的經(jīng)歷讓我有一種隨遇而安的心態(tài)。船到橋頭自然直，還是這句老話（連李小億也這么說過）。離開了科技路，還是其他的路，只要我的手藝沒丟，生活總會延續(xù)下去。這么退一步想，我吃飯就吃得香了，喝酒也能喝出滋味來，晚上睡覺前欲望照樣很強烈，還能像年輕人那樣不停地用力，讓徐菊芬快活地叫喚。這大概就是平常說的過日子吧。

李小億現(xiàn)在三番兩次光顧我的修車店。他大概已經(jīng)把自己當成了未來的運動器材店老板。他留著那頭紅發(fā)，穿著最時尚的潮服，洋洋得意地抽著煙。不知道的人或許以為他是我的總店老板。這沒什么。令人討厭的是他喜歡翻動鐵架子上的工具和零件。這兒摸摸，那兒看看。也許他的眼中，那些物件是雙喜乒乓球，李寧運動衫，耐克球鞋，飛劍滑板……有時候他會站在架子前佇立良久，微微閉上眼，身子晃悠，仿佛陶醉在某個美妙的場景中。我倒是理解這孩子的心情（以前我剛開店也這樣），但是徐菊芬就有點緊張。她心細，平時對店里的物品管得比較牢，生怕有些來修車的人順手牽羊，久而久之她的警惕性就比較高。她一直悄悄注意李小億的動靜。對方的舉動她了如指掌。毫無疑問，這是兩個窺視癖患者之間的較量。不過由于李小億多半是蜻蜓點水似的巡視，徐菊芬才沒有輕舉妄動。但徐菊芬私下里把牙咬得緊緊的。她對我說她一定要抓個現(xiàn)成的，別以為我們好欺負，一趕就趕走了。徐菊芬說著眼睛里就閃出了迷亂的光。那光芒讓人害怕，我就趕緊制止她說下去。我說我們是良民，不是奸商，一切按合同辦事，按規(guī)矩辦事，可不許胡來。徐菊芬意猶未盡地咂巴了一下嘴，不再說什么。

但是不說什么并不意味著她放松警惕。這個時候離我們從科技路搬走還有將近二十天，我已在新開發(fā)的光明路找到了一個落腳點，差不多大小的空間，房租居然哄抬到這兒的三倍多，簡直就是搶錢。可是沒辦法。那個包租婆說，你們要吃飯我也要吃飯，是不是?我說是，誰讓我租你的房呢。她笑了，露出黃澄澄成色猶如二十四k金的大板牙說，老板，你能這樣想就對了。我說，嗯，遇見你，我運氣好?；氐降昀镄炀辗乙宦犚采笛哿?。晚上吃飯時她就開始唉聲嘆氣，可是一句話也不說。我只好跟她開玩笑，我說沒什么，羊毛出在羊身上，我們只要把修車費材料費漲一點，房租就有了。徐菊芬吞吞吐吐說，不行吧，這樣做是不是有點缺德。我憤憤地顛動了一下左腳說，憑什么人家漲我們不漲？徐菊芬不說話了，她望著我，眼里充滿了憂傷。

既然非得搬走，我一顆心也放到底了。但是徐菊芬的精神狀況讓我擔憂。她整天郁郁寡歡，像一只馬上就要挨一刀的瘟雞。自從我的左腳瘸了以后，徐菊芬就有點灰心了。她只想過一些太平日子。以前她很愛出風頭的，如今她只求安寧無事。在我們的里屋里，有一尊陶瓷做的觀音像，不知徐菊芬是從哪個廟堂弄來的，反正她說開過光的，應(yīng)該很靈驗。她每天早晚兩次都要在觀音像前做一番禱告的。這幾天她就神情憂郁地站在那里，念念有詞。有時說著說著她就會抹眼淚。我知道，她那是舍不得這個屋子，因為我們在這兒一呆就是十多年，有了感情。當然，白天在店鋪里徐菊芬照樣很警惕，除了料理一些瑣事，她關(guān)注的就是那些即將跟著我們搬家的物品。

有一天，李小億又過來了，嘴里漫不盡心地嚼著口香糖，在架子前抖著腿晃來晃去。忽然，他的腿停止了抖動。他小心地探出手，像抓一只老鼠一樣從一個角落的舊盒子里慢慢拽出一樣東西，啪的一聲丟在地上。那是一雙老式的旱冰鞋。

以上情景并非我所見，而是徐菊芬事后轉(zhuǎn)述給我，當時我正埋頭給一輛捷安特賽車調(diào)鋼絲。

這雙溜冰鞋顯然屬于祖母級古董了。首先是它的式樣。四個輪子。雙排輪。還是小鐵輪子，顯得厚而笨重。穿上它，你會覺得腳下墜了兩坨鐵塊。其次看得出它被藏匿了太久，已經(jīng)銹跡斑斑，時光的痕跡從鞋面的積塵里都跳躍出來了。還有，它曾經(jīng)的使用頻率估計低不了，鐵輪子與鞋袢帶有著明顯磨損的跡象。難怪李小億隨后就大呼小叫起來。那叫聲立刻把大家都吸引過來。除了徐菊芬和我，還有一個來修摩托的男人和店外的兩三個閑人。

李小億像看見西洋鏡一樣拎起了其中的一只，笑嘻嘻朝我們吆喝，大家看吶，像不像螃蟹，都來買啊都來看啊，十塊錢一只，價廉物美，售完為止。我得說，李小億是個很風趣的人，心里充滿了快樂，那快樂多得放不下，讓人感覺有點沒心沒肺。事實上他這么一煽情，周圍哄的一聲差不多臉上都樂開了花，連我也微微一笑。難得這么好玩。那個來修車的男人就說，什么年代的東西，扔了算了。李小億卻歪著嘴笑，說，不能扔，我要把它收藏著，將來或許就升值了。大家又笑了。誰也沒料到，徐菊芬悄無聲息地過來，手一攤說，你給我。本來李小億平時對徐菊芬有幾分懼怕的。可那天他大概是太興奮，或許是喝了點酒，臉色紅燦燦的。他把那兩只鞋抓在手里，抄到了身后，嬉皮笑臉說，就不給，我要當古董賣的。我注意到徐菊芬的臉沉了下來，她說，趕快還我，這個我不賣的。這時大家感覺氣氛尷尬了。有人就笑笑說，李小億，你把鞋還給老板娘吧，說不定老板娘要去滑冰呢。李小億無聲地笑了，他說，老板娘會滑冰？這倒是頭一次聽到。他忽然把嘴巴湊到徐菊芬面前，你會滑嗎，會滑的話我就把它還給你。這個時候我在旁邊皺了皺眉，就覺得李小億做得過分了，他一定是喝了酒。我甚至聞到了一股酒味。我正要打個圓場，沒想到徐菊芬突然用手一指我說，你滑給他看。我吃驚地瞪大眼，我覺得徐菊芬一定是瘋了，但是隨后我就望見徐菊芬嘴邊那對驕傲的酒窩。

徐菊芬驕傲的酒窩是我曾經(jīng)最美好的記憶。十多年前，我正是被那對酒窩迷上。那個秋天，我還是個瘦削的青年，有著大而有神的眼睛。在祝家莊老街盡頭的一個溜冰場，我獨自系著老式的綁帶，望見一位秀氣的姑娘帶著個孩子恰巧經(jīng)過。孩子（后來證實是徐菊芬的侄女）停下腳步不肯走路，光瞪大眼睛看著我。那姑娘怎么拽也拽不走，就只好蹲下身，對孩子說，這位叔叔，滑冰很好的。說完笑盈盈瞥了我一眼。我感覺臉發(fā)燒，仿佛血液一下子往上開始奔跑。那姑娘笑起來有一對酒窩。那時滑旱冰是新流行的娛樂方式，幾乎每個時髦青年都愛上了這項運動?？晌耶敃r還處于初級水平，滑起來很生澀。姑娘的話無疑滿足了我的虛榮心，刺激了我可笑的自尊。為了給孩子和姑娘一個交代，我站起身，趔趔趄趄地單腿滑動起來。毋庸置疑我的動作如此僵硬笨拙，簡直令人無地自容。我想那姑娘一定會大失所望，會捂著嘴偷偷地嘲笑?？晌腋緵]勇氣回頭去看。我能做的就是忽然迷上滑冰這個游戲。我甚至發(fā)誓一定要滑到爐火純青的地步，要讓那有酒窩的姑娘發(fā)出可愛的尖叫。那段日子我每天早早關(guān)了修車鋪，吃完晚飯去溜冰場。除了練習，其實還是想再看看那對酒窩。看看，再看看，我好像怎么也看不夠一樣。后來我就漸漸與那姑娘熟悉了，談起了戀愛。那姑娘告訴我她叫徐菊芬，是村辦幼兒園的老師。再后來的情況就不必說了，大家都知道。

我為什么要提起這些事呢？原因就是徐菊芬是看著我從一個練習者如何艱難地成為一個滑冰高手。在我眼里，她是個善解人意的女人。你跌倒了她會來扶你，你翩翩起舞她會在一邊微笑地給你鼓掌。那些年，附近的人都知道有一對恩愛的戀人，他們在溜冰場上如舞者起舞，是最為人注目羨艷的?？墒?，過了那么多年，徐菊芬竟然讓我在修車鋪前滑冰，我就有點難以理解了。要知道如今的我已遠非過去那么浪漫，那么凌虛蹈空，我是一位被生活羈絆的小老板，為吃穿用住苦心操勞。何況我的左腳十年前就意外地瘸掉了，不再是那個夜晚飛翔的蝙蝠俠。我就是一個討生活的地地道道的瘸子。徐菊芬卻忽發(fā)奇想，想讓我當眾表演一段。徐菊芬一定是瘋了。

于是我面對著徐菊芬，同時面對著周圍的人說，我是個瘸子呀。大家又笑了，是那種理解的笑。可是，徐菊芬卻不依不饒地說，誰說你是瘸子，你是我們這地方滑冰最好的人。我笑笑說，你在開玩笑嗎，怎么可能？說著我還朝徐菊芬遞眼色，我希望她別鬧了。我覺得如果李小億真的要把那雙鞋當成他的古董，也沒什么不可以。我的確是不適合那雙鞋了。李小億也在旁邊輕蔑地笑了。他一定覺得徐菊芬在胡攪蠻纏，他說，大姐啊，剛才我只不過開個玩笑，這鞋我怎么會拿呢？他腳都瘸了，怎么滑？說著他還故作輕松地把鞋往地上咣當一扔。這事本來就該收場了?？墒菦]想到徐菊芬來勁了，她沖到李小億面前，胸脯劇烈地起伏，聲音冷冷的，像敲擊金屬發(fā)出的響聲。徐菊芬說，即便是腳瘸了，他照樣滑得比你好。聽到這里，我有點害怕了，我擔心徐菊芬還會胡說八道。果然，沒等我的臉色變得嚴厲，那句令我擔心的話像炮彈一樣從徐菊芬嘴里呼嘯而出。

你知道他是誰嗎？他就是當年能滑出“天外飛仙”的蝙蝠俠！

李小億的臉色木呆呆過了幾秒鐘。他忽然笑了，哈哈，哈哈。李小億哈哈哈哈笑著就蹲下了身子，他拼命用手擦笑出來的眼淚。他說，太搞笑了，太搞笑了。他不停地搖著頭，好像要把腦袋搖掉。

這時徐菊芬靠近了我，她依偎著我，并且拉住了我的手。是一種同甘共苦的姿態(tài)。還是一種決絕的姿態(tài)。過去的歲月似乎再一次清晰地呈現(xiàn)出來。那時候，徐菊芬總是那么毅然決然地和我擺出這樣一個對抗世界的姿勢。

我感覺不妙。當我心氣全失，被生活搞得灰頭土臉的時候，卻要面對這樣一個挑戰(zhàn)。我仿佛重新站在那個遙遠的旱冰場上，我的周圍是那些虎視眈眈的眼睛。

現(xiàn)在我可以告訴你的是，我的那條瘸腿是十多年前被我自己賭掉的。那時候我心高氣傲，不可自拔地陷入了賭博的陷阱。我對那些挑戰(zhàn)者說，我可以在滑動的時候翻一個跟頭。我很多次成功地完成過這個高難動作?？晌覜]想到那晚有人提前在冰場上做了手腳。我的左腳落下去時被潑過油的地面滑倒，并且正好狠狠砸在一條橫生出來的鐵桿上。

此刻，天地早已輪換，時光已然飛逝，可是面前的還是人們期待的目光。與當年何其相似。讓人害怕的，我又感到有一雙眼睛在背后盯著我。雖然我沒看見，也根本不敢去看，但我知道它一直就盯著我，從來就盯著我，它就像長在我心里一樣。

你去。徐菊芬的口氣忽然軟下來，她細聲細氣地嘆息了一聲，又一次露出了那對甜蜜的酒窩。

李小億也看著我，他的目光怪怪的，好像看到一個脫掉褲子的光屁股男人。

四周聞聲而來的看熱鬧的人，也一例斜覷著我。

我只能把手伸向那雙曾經(jīng)承載過我理想和榮譽的老式溜冰鞋。在伸過去的同時，我覺得我是在揭開一個好不容易結(jié)痂的疤痕。

我把鞋穿上，系好綁帶，站起身。這么多年我沒有觸碰它一下，從前水乳交融的感覺沒有了，很生疏，好像是遺忘掉的一個朋友。我低著頭朝它看看，嘴里蠕動了一下。那是我在跟它打招呼拉關(guān)系套近乎。我說嗨你還好嗎老伙計?？伤坪醣鎰e不出它原先的主人了，它陰著臉看我，默不作聲，眼神捉摸不定。這使我心里發(fā)毛。從前每次滑冰前我都會用目光跟我的鞋子打招呼，彼此進行交流。我們曾經(jīng)合作得非常好。我才得以鎮(zhèn)定地在冰場上舞動自如，猶如一位神秘的夜行者。可是，現(xiàn)在，這一切似乎不可能了。我一點把握都沒有。我不知道我該如何掌控它。果然，我剛笨拙地滑了兩步，重心一個不穩(wěn)，整個人就歪倒了，啪地摔在水泥地上。周圍爆發(fā)出一陣噓聲。不過，在這噓聲里有一個亢奮的聲音在鼓勵我，沒事，沒事的，來，再來。我知道那是徐菊芬的聲音。她的臉上一定又綻開了那對可愛的酒窩。我躺在地上，閉了閉眼，我想，老子今天玩命了，就為了那對酒窩，我也不能認輸。我就咬著牙又爬了起來。我像一個被擊倒的拳擊手又倔強地站立在臺上。這一回我滑得小心了，盡量把腳挪成倒八字滑，這樣不至于輕易摔倒。我的樣子看上去一定很難看，不像一只會飛翔的夜晚的蝙蝠，而是，一只鴕鳥。周圍的人也意識到這一點，因為有零碎的嘲笑聲傳入我的耳朵。我感到很羞愧，我想，我怎么可能是那個“天外飛仙”，我就是一個瘸子啊。也許是分了神，一個不留心，吧唧一聲我又摔倒了。這回很干脆。屁股上又疼又辣，我的眼淚都蹦跳出來了。我不得不開始揉起了屁股。周圍轟然大笑。

李小億也在笑。因為我的眼角余光瞥見了一團抖動的紅發(fā)。他又笑得蹲了下去，還用手不停地擦笑出來的眼淚。

他笑了一會兒，站起身，走到了我的面前，幫我脫下那雙可惡的不肯合作的溜冰鞋，扔在一邊。李小億同情地拍拍我的肩，整理了一下我凌亂的衣服，說，算了算了，咱們不玩了。

這時我聽見人群中發(fā)出一陣驚叫。徐菊芬陰沉著臉，抓起地上的那雙鞋，以迅雷不及掩耳之勢惡狠狠朝李小億的腦袋砸去。