周健

1991年出版的《中國共產(chǎn)黨的七十年》（以下簡稱《七十年》），由胡喬木創(chuàng)意督導，胡繩擔綱主編，集中共黨史研究學者名家之力而成，既有高度權威性又有一定普及性，到目前為止共印刷了10次。歷史學家金沖及《一本書的歷史——胡喬木、胡繩談〈中國共產(chǎn)黨的七十年〉》（中央文獻出版社2014年9月出版）為我們講述了《七十年》的寫作原則、方法和思路，回答了“這本書為什么這樣寫，而不是那樣寫”的問題。掩卷遐思，我感到這本書至少在責任、思維和著述方法三個方面對黨史軍史工作者有所啟迪。

黨史軍史工作者要有歷史責任感

20世紀80年代末90年代初，我國經(jīng)歷了一場政治風波，世界上一些國家的共產(chǎn)黨紛紛改旗易幟。這時許多人在思考：那么多共產(chǎn)黨都垮了，中國共產(chǎn)黨為什么能不垮？這就是《七十年》寫作的歷史背景。這個時候，迫切需要有人告訴大家，中國共產(chǎn)黨是怎樣一個黨，如何從艱難曲折中一步步走來，這個過程是多么不容易；黨之所以能夠應對各種復雜局面，戰(zhàn)勝各種困難和風險，根本原因是得到了人民群眾的擁護和支持。

這種責任意識在胡喬木、胡繩、金沖及身上表現(xiàn)得尤為突出。胡喬木、胡繩關于《七十年》的談話，并不是準備發(fā)表的，受職業(yè)習慣和長期訓練的驅(qū)使，金沖及做了詳細記錄。在金沖及84歲的時候，感到這些記錄如果成為廢紙實在可惜，于是整天拿著記錄本子讀，讓兒子錄音、整理，再經(jīng)他反復校對定稿。我感到，金老做的實在是一件功德無量的事情。三位大師的這種強烈的責任意識和擔當意識確實值得我們敬佩，他們把這種意識上升到對黨忠誠的自覺行動。

當前，世情、國情、黨情、軍情繼續(xù)發(fā)生深刻變化，我們面臨的發(fā)展機遇和風險挑戰(zhàn)前所未有。以史為鑒，可以知興替。近年來，一些人為了吸引眼球，博取人們的好奇心，往往以歷史研討、網(wǎng)絡文學、小報小刊、微博微信等形式，散布一些似是而非、顛倒黑白、漏洞百出、歪曲事實真相的東西。對于這種現(xiàn)象，如果聽之任之、置若罔聞，“謊言就會變成真理”，從而損害我黨我軍的聲譽，甚至動搖我黨我軍的根基。因此，黨史軍史工作者要有緊迫感、使命感，研究分析當前意識形態(tài)領域與黨史軍史問題有關的動態(tài)，旗幟鮮明地反對歷史虛無主義，反對在黨史軍史問題上的錯誤觀點和錯誤傾向。

黨史軍史工作者既要有科學思維又要有戰(zhàn)略思維

所謂科學思維，一是必須真實，要“存真，求實”；二是必須從事實出發(fā)，找出黨史軍史發(fā)展的內(nèi)部聯(lián)系，即規(guī)律性。這兩方面合起來，就是 “實事求是”。黨史軍史著作要堅持黨性原則與科學精神相統(tǒng)一，用科學的態(tài)度來闡明我黨我軍歷史，科學地論證我黨我軍所走過的道路是歷史的必然。堅持辯證唯物主義和歷史唯物主義的基本原理，以全面、聯(lián)系、發(fā)展的觀點來認識和考察歷史，把歷史事件和歷史人物放在特定的歷史條件和時代背景下來考察，防止簡單地用現(xiàn)在的標準去任意評判歷史，或者隨意裁剪篡改歷史。運用科學理論深入研究社會關注度高的黨史軍史重點、熱點、難點問題，既實事求是地講出歷史的本然，又令人信服地講出歷史的所以然。倡導嚴謹、求實、科學的精神，切忌趕時髦、湊熱鬧，追求轟動效應、急功近利的浮躁學風。

所謂戰(zhàn)略思維，是要注意官修黨史軍史不同于一般的黨史軍史研究。作為一部承擔一定政治功能的黨史著作，《七十年》的寫作有其專門性和針對性。比如對“文化大革命”部分，胡繩一再強調(diào)，不要寫成“文革”史，要寫成黨史中的“文革”階段；書中既要寫“文革”的錯誤，也要寫“文革”中抵制錯誤的人們，要讓人從黨的失誤中看到希望。這個思路提醒我們，黨史軍史的撰寫和對黨史軍史純學術化的研究不完全是一回事。從黨和軍隊的角度寫黨史軍史可能是一種寫法，從純學術角度寫黨史軍史則可能是另一種寫法，在保持求真求實的基礎上，前者重在資政育人，后者則重在還原史實；前者重在當下，后者重在長遠，兩種寫作方式有可能長期并存。

黨史軍史工作者要講究著述方法

我們要堅持黨史、國史、軍史和人民的歷史、社會的歷史相統(tǒng)一，勇敢捍衛(wèi)黨史軍史的尊嚴和價值，使我們的黨史軍史著作導向正確、結(jié)構合理、史實準確、點評精當、邏輯嚴密、文字生動。

讓歷史說話，真實可信。要堅持按照歷史本來面貌寫歷史同站在時代高度寫歷史的統(tǒng)一，把握基本的歷史事實，脈絡清晰，有血有肉，在事實的基礎上，展開必要的論證。既要實事求是，又要顧全大局。要用歷史本身來說話，讓群眾自己去判斷，通過黨史軍史著作，使讀者自然而然地對共產(chǎn)黨和人民軍隊產(chǎn)生信服感。比如，科學家竺可楨在上海解放時看到解放軍夜里都睡在馬路上，就在日記里中寫道“國民黨必然要失敗，共產(chǎn)黨必然要勝利”。把他這一段回憶寫進黨史軍史，就很有說服力。

廣征博引，客觀詳實。對事實的描述和分析要有新的認識，新的思想，并且充分利用現(xiàn)有的材料，包括已經(jīng)發(fā)表的材料和沒有發(fā)表的材料，黨內(nèi)外、軍內(nèi)外、國內(nèi)外的有關資料；特別注意利用國外、國內(nèi)中間人士乃至敵人方面的有助于說明問題的評論，讓這些證人參與到判斷歷史的過程中，來顯示我們提供的見解是歷史公正的證言。

措辭嚴謹，恰如其分。黨史軍史著述要特別注意表達的準確性。比如《七十年》原稿中有“‘文革造成更加廣泛的階級斗爭擴大化的迷霧”這樣的表述。胡喬木批注道：“文革”不能稱為階級斗爭擴大化，因為這斗爭本身是捏造出來的。書稿中另一處的表述是：“文革”不是不可避免的，胡喬木認為：這樣的表述“太軟弱了，應該說這是完全錯誤的”。對于“革命勝利取決于有沒有一個工人階級的黨”的表述，胡繩認為：這就說得簡單了。是不是有了這樣的黨就能勝利？至少得改成“革命勝利首先要有這樣一個黨”，不要說取決于有沒有這樣一個黨。

既寫大人物，也寫小人物。首先，要在人民斗爭歷史的背景下寫黨史軍史，寫清楚黨和軍隊是在人民中間奮斗，是密切地依靠群眾才取得勝利的。毛主席說過，“群眾是真正的英雄”；陳毅元帥說過，“淮海戰(zhàn)役是人民群眾用小車推出來的”。其次，黨史軍史也是黨和軍隊的一切合作者、支持者的歷史，對我黨我軍提供過幫助的人應當有所體現(xiàn)。第三，要有意識地多寫一些黨和軍隊的普通干部戰(zhàn)士、各個革命時期的先進模范人物。因此，黨史軍史既要寫大人物，也要寫小人物；既要寫領袖，也要寫人民大眾。

善于取舍，詳略得當。要堅持宏觀與微觀的統(tǒng)一，既呈現(xiàn)整體，又呈現(xiàn)局部，既合理布局又精雕細刻，把我黨我軍的歷史畫卷完整、生動地呈現(xiàn)出來。每個時期的政治軍事形勢要交代清楚，不要只敘述政治軍事事件本身。要注意黨史、軍史和國史三者之間的區(qū)別與聯(lián)系。有些事情，現(xiàn)在還沒有定論，還在“摸著石頭過河”，可以不寫或者少寫。簡化不是平均用力，該詳細的、有新意的就詳說。

鮮活生動，波瀾起伏。平鋪直敘，像老的黨史軍史寫法一樣，不可能吸引今天的青年和思想界的注意。黨史軍史應該有相當生動的情景，不但能說服人，而且能感動人。能讓人身臨其境的材料，就得展開說。一些關鍵性的事情，要有特寫鏡頭。比如四渡赤水、上甘嶺戰(zhàn)役等等。這樣才能真正具有自己的鮮明色彩，既有較高的學術價值，又有較高的閱讀價值。要寫得讓那些對黨史軍史沒有多少興趣的普通讀者，讀了也有所收獲。讓黨外軍外人士照樣看得津津有味。

夾敘夾議，平等交流。黨史軍史著作要有20%左右的議論，議論不能生硬，要不著痕跡、風生水起、畫龍點睛，有時議論就在敘事中間。寫歷史不能像法官寫判決詞一樣，好像讀者不需要思考。夾敘夾議，并不是要你離開事實去發(fā)很多議論，而是把事實擺出來，從事情本身的經(jīng)過中引導出結(jié)論。這是一個平等的、商討的過程，不是強加于人。

抓住讀者心理，注重我黨我軍實踐。過去有些黨史軍史著作中大量篇幅是黨和軍隊領導人的講話、文章以及黨和軍隊會議通過的文件，可謂“文山會?！?。這樣會讓人看了眼花繚亂，毫無生氣，原因是沒有抓住讀者的心理。其實，讀者不只是要了解共產(chǎn)黨、解放軍是怎么說的，更重要的是要了解他們是怎么做的。比如，與其去寫某位領導人在某次會議后做了哪些決定，倒不如說根據(jù)這次會議決定做了哪幾件事情。

當我合上這本書時，發(fā)現(xiàn)有趣的是：封面上金沖及的名字后面沒寫“編”或“著”。媒體采訪他時他說胡喬木、胡繩沒授權他“編”，書中也沒他自己的議論，當然談不上“著”，所以只署了個名字，表示對此書負責。還有不能不提：在該書定稿過程中，金老特意囑咐責任編輯到他的辦公室來取稿子，生怕他精心修改過的書稿在快遞時被弄丟。我想，這兩件事體現(xiàn)了金老嚴謹?shù)膶W風和一絲不茍的工作作風。

回望《中國共產(chǎn)黨的七十年》的出版，《一本書的歷史》為我們提供了黨史研究中的背景或注釋，使我們得以知曉那個年代是如何誕生了這樣一部著作的。如果說還有些意猶未盡的話，從1927年國共分裂到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)、國共再度合作這段時期的重要歷史，兩位大師不知何因都未過多言及。胡喬木和胡繩兩位大師語重心長、點石成金，他們對于我黨歷史的認識和觀察，代表了那個時代所能達到的高度，相信一定會為黨史軍史工作者提供豐富而有益的啟示和參照。