袁世凱的吃相
□ 二 毛
民國是個(gè)美食絢爛的時(shí)代,吃家們自然也名家迭出,講吃論吃,蔚為風(fēng)潮。
當(dāng)時(shí),許多宮廷廚師、官宦家廚都流散到民間,或自己開飯店,或到新的富戶和權(quán)貴家中做廚師。這是一個(gè)美食大交融,宮廷菜、貴族菜大眾化的過程,大大推動(dòng)了美食的繁榮和發(fā)展。在此間,作為飽嘗宮廷宴席和各地風(fēng)味的美食家袁世凱,在推動(dòng)“美食共和”上功不可沒。
袁世凱可算是民國吃家第一人,因?yàn)樗娜松?jīng)歷,特別是在飲食上的經(jīng)歷太有代表性了:他是清廷高官,喜好清宮菜;他還是民國大總統(tǒng),鐘愛家鄉(xiāng)河南的美食;他娶了九房姨太太,其中多位都擅做菜,包括蘇菜、天津菜、朝鮮菜等。
袁奉行“能吃才能干”的信條,常把“要干大事,沒有飯量可不行”掛在嘴邊,自己飯量奇大:每天早餐除了吃面,還要吃一大盤饅頭、雞蛋,要配上咖啡或茶一大杯,餅干數(shù)片。快60歲的時(shí)候,他還能吃下整只雞和鴨。他也號(hào)召兒女們多吃,以成大器。
他在宮廷菜上有個(gè)標(biāo)準(zhǔn):凡是慈禧喜歡的,袁世凱都喜歡。特別是清蒸鴨子,這道菜也是乾隆皇帝的最愛,不過袁大總統(tǒng)的吃法有些區(qū)別:鴨子是袁世凱專門飼養(yǎng)的,采用的是填味法,味道鮮美,大補(bǔ)腎元。
清人徐珂的《清稗類鈔》記載:“袁慰亭(袁字)喜食填鴨,而飼之法,以鹿茸搗碎拌以高粱喂食。”鴨子要選取“禽屬之善生者,雄鴨是也。爛煮老雄鴨,功效比參芪。諸禽尚雌,唯鴨尚雄;諸禽尚幼,唯鴨尚老。雄鴨為福,滋味如一?!边@可能也是我們常說的老鴨湯才是最好的解釋。
袁世凱喜歡的另外一道清宮美食是“清燉肥鴨”,這道菜是由慈禧鐘愛的“糯米八寶鴨子”改進(jìn)而來的?!队裣憧~緲錄》記載:“清燉肥鴨便是太后所喜歡吃的一道菜,鴨子去毛,去內(nèi)臟,洗凈,然后再加調(diào)味品,把它來裝到一個(gè)瓷罐子里,再把瓷罐子裝到盛了一半水的坩鍋內(nèi),文火蒸著,一連蒸3天,鴨子便酥了,酥到只需要用筷子輕輕一夾,就分開了。”
鴨皮是這道菜的精華。袁世凱和慈禧一樣,最愛吃清蒸鴨子的皮。用象牙筷子把鴨皮一拉,三卷兩卷,整個(gè)鴨皮就扒了下來,袁世凱大口嚼著,發(fā)出吧唧吧唧的聲音。
據(jù)說,慈禧幾乎頓頓都有鴨,但袁世凱的做法不同:他的吃法是在清燉肥鴨的基礎(chǔ)上,結(jié)合糯米八寶鴨的做法,在鴨肚子中釀入糯米、火腿、酒、姜汁、香菌、大頭菜、筍丁等;慈禧時(shí)代用清水蒸,但袁世凱是用雞湯來蒸,也是蒸3天,雞的味道能慢慢地融入。
這道菜很有些“共和”的味道。從美食的角度,袁世凱的創(chuàng)新很值得肯定。
袁世凱每天的飲食,從一碗?yún)_始:早上5點(diǎn)鐘起床,先喝一碗人參湯,6點(diǎn)多再吃早飯。這可能是袁世凱在朝鮮擔(dān)任總督時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。他愛吃人參、鹿茸一類滋補(bǔ)品,但不像常人那樣用水煎服,而是大把嚼著吃,有時(shí)候還會(huì)吃到自己流鼻血。他每天還要喝兩個(gè)奶媽擠出來的人奶,認(rèn)為這樣有助于滋補(bǔ)。
他的早飯,基本上是一成不變的雞絲面,這種面是從河南潢川專門運(yùn)來的“潢川貢面”(也稱“光州貢面”),到現(xiàn)在還是河南名吃。據(jù)《光州志》載:唐代潢川已生產(chǎn)掛面,當(dāng)時(shí)“風(fēng)銷華夏,奪魁九州”,被稱為“光州魁面”。相傳到宋朝時(shí),州官令工人將這種面去頭尾取中間,用紅綠紙卷成半斤圓筒進(jìn)獻(xiàn)給宮廷,宋仁宗食后大贊:“美哉,光州貢面!”
不過,在吃這一方面,袁和當(dāng)時(shí)的高官相比并不奢侈。袁世凱及其一妻九妾17個(gè)子女,加上隨從,每天大概有幾百人開飯,但全家只有一個(gè)膳房。各房在這里統(tǒng)一定制,需要時(shí),專門有一個(gè)跑膳房,把菜放到轉(zhuǎn)筒中,分送到各房中,標(biāo)準(zhǔn)都是四菜一湯。
袁平常不吃山珍海味,他的喜好非常固定,菜品的擺放位置也很固定——清蒸鴨子一定是放中間,韭黃炒肉絲是放東面,紅燒肉是放西邊,還有蹄髈肘子。
他最寵愛的五姨太是天津人,燒得一手好菜,還能管家,很有才干。袁世凱愛吃的韭黃炒肉絲以及紅燒肉,最開始出自她之手,后來家廚學(xué)會(huì),成為袁家的常菜。
1915年,擔(dān)任大總統(tǒng)的袁世凱意圖恢復(fù)帝制,贊成和反對(duì)的人都很多,袁世凱也很猶豫。但長子袁克定想做太子,和五姨太聯(lián)合,慫恿袁世凱稱帝。
袁世凱56歲生日時(shí),他們精心準(zhǔn)備了一桌盛宴,每道菜上都有一條用面粉做成的五爪小金龍,袁世凱看了很開心,認(rèn)為是吉兆。席上,五姨太極盡奉承說:“老壽星吃了這頓金龍宴,很快就會(huì)成為先皇了!”在座的人,包括袁世凱本人在內(nèi),無不為之色變。
為了讓袁世凱登基稱帝,袁克定還專門做了一張假的“順天日報(bào)”,刊登擁護(hù)袁世凱稱帝的消息,騙袁世凱。最終,袁世凱在1916年元旦登基,但兩個(gè)多月即宣布取消帝制,本人也病逝。
五姨太金龍宴上的“先皇”,一語成讖。五姨太雖然最得袁世凱寵愛,但袁世凱死后,她卻第一個(gè)卷走了袁世凱的金銀細(xì)軟。
一個(gè)人的成名,甚至可以推動(dòng)美食發(fā)展。
在天津練兵的時(shí)候,袁世凱特別愛吃狗不理包子,還進(jìn)獻(xiàn)給慈禧,結(jié)果太后也愛吃,狗不理包子從此名聲大震,成為天津名吃代表。
袁到河北任直隸總督兼北洋大臣時(shí),當(dāng)?shù)毓賳T知道他愛吃海參,創(chuàng)出一種新的吃法:以涿州貢米釀入海參腹內(nèi),加上蔥、姜、胡椒、醋、蛋皮,煨制而成。這道菜袁世凱非常喜歡,命名為直隸海參,成為河北名菜。
袁世凱也喜歡喝茶,他位高權(quán)重,自然有人討好。1905年前后,河南六安縣商人朱某,常以家鄉(xiāng)特產(chǎn)討好袁,不惜工本選取每棵春茶的一兩片嫩葉,炒制成茶,因?yàn)樾螤钕窆献悠?,后來叫做“瓜片”,成為名茶之一,至今盛銷。
北京有個(gè)厚德福飯莊,經(jīng)營正宗河南菜。創(chuàng)始人陳蓮堂是河南杞縣人,曾在北京同仁堂為廚,精于烹調(diào)。袁世凱稱帝后,厚德福借袁為河南人制造輿論,一時(shí)間成為京城達(dá)官顯貴聚集之處,成為當(dāng)時(shí)頗有名氣的飯莊之一。
不久,厚德福在上海、天津、成都等地開設(shè)了分號(hào),成為跨省經(jīng)營的企業(yè)。為了招攬生意,厚德福還規(guī)定飯莊的酒席交款單可在內(nèi)部使用,即憑北京厚德福開出的收款單,可到各地分號(hào)進(jìn)餐,鑒于當(dāng)時(shí)軍閥割據(jù)、貨幣不能通用,收款單還可以按地區(qū)間貨幣比值折算。這類似于現(xiàn)代的儲(chǔ)值卡,收款單成了饋贈(zèng)禮品,厚德福的經(jīng)營也因此別開生面。
還有件有趣的事情,全國各地的丸子都是圓形的,唯獨(dú)河北保定的南煎丸子是扁平棋子狀。時(shí)任直隸總督的袁世凱位高權(quán)重,在直隸官府宴席中為避諱“袁”字,廚師將圓形丸子壓扁,采用獨(dú)特的烹制方法,創(chuàng)制出一道美味佳肴,因出于保定府南奇,故取名南煎丸子。
元宵也有著類似的故事。1915年底護(hù)國運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,袁世凱漸漸眾叛親離,1916年元宵節(jié)時(shí)他感到力不從心,便換上便裝去北京街上散心,不知不覺來到厚德福附近。他一時(shí)心起想去吃河南菜,此時(shí)厚德福門前正在熱賣元宵,悠長的吆喝聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳了過來。
袁世凱停下腳步,細(xì)細(xì)傾聽?!霸钡倪汉嚷暬厥幹?,那聲音隨著冷風(fēng)傳來,他聽到了“袁——消”的聲音,不由得勃然大怒。
他再?zèng)]有心思吃飯了,馬上返回,接著下令將厚德福賣元宵的人拘捕起來,還將元宵的名字改為“湯圓”,命令所有的人都不準(zhǔn)再提“元宵”二字。沒多少天之后,袁世凱便被迫宣布“取消帝制”,接著在憂懼中死去。
于是,一首歌謠在京城流行開來:“大總統(tǒng),洪憲年,正月十五吃湯圓。湯圓、元宵一個(gè)娘,洪憲皇帝命不長?!?/p>
(摘自上海人民出版社《民國吃家》)