紅紗一點燈

文_袁江蕾 文_七沐

他們的愛情似乎逃脫不了﹃商人重利輕別離﹄的宿命，然而當他看到燕足上系著的書信時，卻不禁潸然淚下……

春夜闌，春恨切，花外子規(guī)啼月。人不見，夢難憑，紅紗一點燈。

偏怨別，是芳節(jié)，庭下丁香千結(jié)。宵霧散，曉霞暉，梁間雙燕飛。

——毛文錫《更漏子》

終與他無緣得見，今夜，連夢里相會亦成泡影。轉(zhuǎn)眼竟又至，芳菲時節(jié)。她定曾與小山一樣惋嘆過，相隨夢里路，飛雨落花中。

陳廷焯在《云韶集》卷一中說，“紅紗一點燈”，真妙。我讀之不知何故，只是瞠目呆望，不覺失聲一哭。我知普天下世人讀之，亦無不瞠目呆望失聲一哭?！凹t紗一點燈”，五字五點血。

到處燈火通明，亮如白晝，現(xiàn)代人再難體會此番幽情別具與心機觸動了。

春夜闌珊，夢醒后，無邊思憶一時決堤泛濫。凝望紅紗籠罩下那一點依約燭光。癡心無寄。前生往世，誰又不曾有過？

人間一世如花開一季。春去春回花開花落的記憶，季季相類，宛如老樹年輪，于無知覺處靜靜疊加。唯在某一動念間，那些似曾相識的亙古哀愁，借由特別場景或辭章，暗夜潮水般逐波襲來，猝不及防。靈犀觸動時，心遂痛到不能自已。

所謂知己，正是此刻與你淚眼相望的那個人。

由春夜轉(zhuǎn)而平明。庭院里丁香花開得千纏百結(jié)，香氣沉郁，如夜半隔簾聲嘆息。朝陽蒸騰晨霧。輕紗掠去，入目景致清新如洗。檐下梁間，不知何時，燕子雙雙飛進飛出，奔忙嬉戲。不禁慨然而嘆，幸福如此簡單。人不如燕。既是命如云影薄，不應顏比月華鮮。

《開元天寶遺事》載，長安大戶郭行先有女紹蘭，嫁與巨商任宗?；楹?，丈夫任宗即遠赴湘南經(jīng)商，數(shù)載未歸，音信皆無。

大戶與巨商，在當時皆不屬士大夫階層。彼此通婚，當不存在誰高攀了誰的問題。中國自古有抑商傳統(tǒng)。司馬遷《史記》最后才有一篇《貨殖列傳》，在“游俠”、“佞幸”、“滑稽”、“日者”、“龜策”各列傳之后。白居易《琵琶行》有“門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦”。

“商人重利輕別離”，紹蘭與任宗的婚姻，自一開始即注定日后歲月聚少離多。

白居易的琵琶女，自商人夫前月浮梁買茶去后，獨自一人在江口守著空船。夜夜所見，皆是“繞船月明江水寒”。

新婚的紹蘭雖未相伴江月，但年復一年閉鎖深閨，亦磨折了不少青春綺夢。

不止一年。她的等待換來空虛，夫君杳無音信。飛鴻歲歲南來北往，她卻連只言片語皆未收到過。倒寧愿一心憂慮他的生死，好過面對被徹底遺忘的尷尬。

哀客在江西，寂寞自家知。

塵土滿面上，終日被人欺。

朝朝立在市朝西，風吹淚雙垂。

遙望家鄉(xiāng)腸斷，此是貧不歸。

舊時商人他鄉(xiāng)客死亦屬常事。只是紹蘭的丈夫任宗當不至如這首《長相思》般，貧而不歸。經(jīng)商幾近歷險，“村人曳在道旁西，爺娘父母不知。身上綴牌書字，此是死不歸”。疾患盜匪猖獗，商途叵測。遙遙千里，回鄉(xiāng)無望。

月明如霜，夜風如水。此際正是，“枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明”。

她是他千金收藏的珍稀畫卷。愛過，看過。如今被儲置高閣，灰頭土臉蜷縮一隅。外有梨花細雨，內(nèi)有繡羅空帷。永夜寧靜如鐵壁銅墻堅不可破。

何處是天涯？自他轉(zhuǎn)過身去，咫尺即天涯。

離愁日漸成傷，點滴碰觸即可痛到淚流。池上鴛鴦，花間彩蝶，梁上飛燕，哪一樣不是試探創(chuàng)口深淺的銀針？

太多女子，一朝落入薄情人手，轉(zhuǎn)眼化做美人圖。任春去秋來，歲月熏黃了紅顏。蛛絲塵網(wǎng)纏鎖桎梏，清淚淋漓，洗不出一片無雨晴天。

一日，紹蘭晨起，見燕子于梁間雙飛嬉戲，又自感傷落淚。幽情實在無著處，自不禁對著燕子輕聲低語：燕子啊，聽聞你們從東海飛來，途中一定經(jīng)過湘南吧。我夫君離家經(jīng)年，未卜生死，留下我一人于此苦苦守候。你們?nèi)羰悄転槲規(guī)Х鈺沤o他，該多好。

燕子似乎聽懂了她的話，竟似有點頭允諾之意。如果你們果真能聽懂，就請飛到我身邊來吧。希望來時，她驚喜交加。燕子果真解語，飛落至她膝頭。

我婿去重湖，臨窗泣血書。

殷勤憑燕翼，寄與薄情夫。

她將這首詩書于一張小紙條，綁于燕足上。之后，燕子便啁啾兩聲望空飛去。

彼時其夫任宗正在荊州，一日，忽見一雙燕子在自己頭上盤旋飛舞，良久不去，十分詫異。燕子甚至停在了他的肩上。這時他方看清，原來燕足上還系有書信。

展開看時，依稀認出是妻子紹蘭筆跡，紙上書寫著一首小詩。他頗受感動，不禁潸然淚下。那之后，他有何安排，我們不得而知。只知次年某時，他便回到長安家中。夫妻重逢，自有一番泣淚歡欣。他竟還想得起，將那張紙條拿給妻子紹蘭驗看。

古時交通與通訊皆不發(fā)達。一去經(jīng)年，夫妻遠隔千里之事常有。離別，作為商人的妻子不得不無奈面對。但任宗拋下新婚妻子離家經(jīng)商，一連數(shù)載杳無音訊。其中恐怕別有緣由插曲。

書中不曾交代，我們尚可猜得幾分。巨商如他，錢財充裕。常年在外，男人于家無心，于旅居處必多半有情。而況唐代秦樓楚館遍地，朝夕歌舞升平，歡顏紅袖何愁不是留情地。

設若沒有這雙解語梁燕，可憐的紹蘭又將怎樣寄書給她的“薄情夫”？

浪漫大唐，傳記尚人神不分。太多空閨拋擲，有始無終，一腔寄愿唯有托寓童話。淚眼含笑讀。

多少如任宗般樂不思蜀的天涯倦客，離鄉(xiāng)背井經(jīng)年。他日再回到久別故園，歷經(jīng)離亂，記憶中的碧樹瓊花，亭榭樓臺，一切皆已面目全非。彼時，蘇軾過彭城，夜宿燕子樓，夢見關(guān)盼盼空望斷故園心眼。唯有嘆一聲，燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。

佇立原地的等待，孤寒難耐，倍覺清冷。如浮萍落花般逐流漂泊，貨物般輾轉(zhuǎn)于男人間，便可得享自在完滿嗎？一朝生為女子，行與駐，不過是一方鸞鏡的正反兩面，如何翻轉(zhuǎn)都照不出個花好月圓。