大唐貢茶院

——給夢烯

你們相約去大唐，從這一刻

那些遠古的道路并非遙遠，荒草

以及路邊跳躍的野兔，

你們望而不見，

它是來自盛世年代的唐朝，

官家的田野，以及

路邊的果樹結(jié)滿累累果實;

時光如此憂郁，

像隔壁屋子里的銅鏡，從不東張西望，

與你同行的人，

被層層疊疊的俗事纏繞。

這是春天，刺史的官轎停在逆光中，

沒人理會采茶女的春天和愛情，

她們必須在黃昏前，

讓臉色陰沉的刺史大人心滿意足，

搶在清明之前，讓馱著貢茶的驛馬

踏響通向京城的官道，

皇宮真的很遠，采茶女的青春，

隨著噠噠的馬蹄消失。

如今，殘垣斷壁處修起一座建筑，

除了它的名字叫大唐貢茶院，

它的木頭、鉚釘和人工，永遠也回不了唐朝。

石 頭

——寫給長興灰?guī)r

從任何隱藏的方向

都能聽到石頭的歌聲，

聽到始祖鳥一億年的影子，

掙扎著等著天亮，

它便從石頭的歌聲中鉆出。

它們不一定非要飛到河流，

飛到山川，或常常

守著季節(jié)的變換，

它們只是教你有一個記憶，

大海在這兒慢慢死去。

除非石頭有了億年的理由，

還因過度隱藏的褶皺，

被時間的斧頭劈開，

只有光與它對話，讓崩裂

停滯在午夜的尖叫上。

還有另一種黑暗，

可以孕育海的背影，

孤獨是它漸漸退去的潮水，

瞬間，就望見大海的墓地，

一切歷史在這兒駐留。

壽圣寺

——給界隆師父

銀杏樹葉環(huán)繞的寺院，

被蝴蝶的翅膀輕輕馱起，晨禱的鐘聲，

敲響在煙雨中，

一瞬間，飄浮的誦經(jīng)聲

回蕩在竹林。

此刻，你在寶塔下停步，

這正是你想要前去的地方，

你將發(fā)現(xiàn)經(jīng)書的秘密并不在此，

你知道浩瀚的星空寫滿了謁語，

就像河流回到了家鄉(xiāng)，

萬物都在諦聽中沐浴。

哪怕今生錯過了

大自然給予的歡娛，回去的路

已是一片蒼茫;

此時，一顆真誠的心，

唯有翻動佛經(jīng)的沙沙聲。

而我，在雨季走進一座空山，

耳聞目睹的塵世漸漸遺忘，

是的，我已不記得天空的湛藍，

和蝴蝶的飛翔，

我只想在暗啞的風鈴下

靜靜地回憶。

冬天的寓言

通向月亮的門被常春藤遮蓋，

等待晚禱的鐘聲，

一直沒能敲響。

此時，穿透歲月的那道目光，

化作佛堂里的紅燭，

帶著微笑，點燃平安的香火。

盡管道路泥濘，

運輸木材的卡車已經(jīng)出發(fā)。

在這個冬歇期里，抓緊時間，

把房屋的地基打好，

寫滿符號的墻壁，

壘起一座土木結(jié)構(gòu)的小屋，

等到來年春暖花開，新巢

就在太湖灣旁座落。

潔凈的湖水，藍天下的每朵云，

是雨水移動的紀念碑，

每一滴雨水都藏有一個愛的密碼，

一定是在傍晚，河流引來了大批船隊，

盜走我們的喜悅，然而，

從鄉(xiāng)下進城的蟈蟈，

卻自顧自穿街走巷唱著歌，

直到你無法收回許下的諾言。

秋天印象

竹林，禪院，風中飄過輕輕的誦經(jīng)聲，

像蘇繡里的荷花，細膩、優(yōu)雅。

而通向城西廣場的馬車，

被一堆篝火照亮。

沙漏，悄悄流走童年的星星，

記憶在陶罐上刻出魚尾紋。

你閱讀過的書，被制成秘籍，

藏在古運河的燈塔里。

那時，你長成運河邊的小樹林，

和遠航的船隊，一起分享早晨的陽光。

城墻，水閘，還有我們從小熟悉的風箏，

和稻米一起成熟。

于是，古老的儀式，穿過長長的運河，

把你帶入春天，撲面而來的水鄉(xiāng)，

不經(jīng)意的櫓聲，搖出油脂般的江南，

瞬間，叩響你心扉的門環(huán)。

說吧，理由

從瞬間認識永恒，一張

木制的犁，從存留它的

泥里出土，到小鎮(zhèn)的博物館

一串數(shù)字的移動。除了它

所有的人都老了

考古家、工具家、農(nóng)業(yè)愛好者

也許，還有詩人

被它朽爛的眼睛誘惑著

他們讀它腐敗的語言

來自漢代或唐朝

他們絞盡沒有想象力的腦汁

反復折磨著那張

沒有了脾氣的木犁

他們把它放在種麥時節(jié)

它的主人被一個女子的目光麻醉

用撫摸麥種的手

慢慢伸向盛放乳房的地方

這時候，沒有叫喊

只允許紐扣崩裂的聲音滲出

滋潤著土地。雪

慢慢下著，蓋住了犁溝

蓋住了木犁和土坡，蓋住了

一個又一個的黎明

諾 言

陰郁的云朵

只想聽到大海的笑聲，

你將從閃電的歌聲中，

傾聽到雨水對土地的諾言。

當風輕松地卷走落葉，

移動的季節(jié)逼著太陽來回穿梭。

你會回來，回來，

意味著道路，從你的腳下長出，

靜悄悄地等待

準備過夜的時候，

看最后一顆高傲的星星隱退，

偷偷

從林中鉆出的那道亮光，

已被打成包裹，寄給黎明。

但我依然

能聽到黑暗中的呼喚，

也許是夜的眼淚，

始終有一條河流從心里流過，

就在那一刻。

你常常期待的諾言，不一定

跟著島嶼流放，或許，

有人就在大海邊聆聽，

你很快發(fā)現(xiàn)

所有的天使都已失蹤。

歲 月

——給小丁

走向廣場的歲月，

把時間纏繞在高高的旗桿上飄蕩，

大人們忙著晾曬過冬的白菜，

和花園里的土坯、石灰，以及

墻角堆滿造房子用的木料。

一只來不及冬眠的小壁虎，

躲在縫隙中，不露聲色。

當月亮，

掉入西湖成為珍珠的時候，

情人們紛紛戴上項鏈，

不遠處，年青人三三兩兩依偎在一起，

竊竊私語在這個冬天選個好日子。

打些年糕，選張年畫，挑選一幅書法，

最好是湖州范斌的行草。

擦亮祖母傳下的銀手鐲，

在女孩的前額上，輕輕點上吉祥痣。

那里，星星的瀑布緩緩而下，

神話，沿著巖石和羊腸小徑，

顛簸著向我們走來。

遠方，忙忙碌碌的風帶著雪花，款款而來，

把節(jié)日梳妝打扮一新，

天地間，

到處傳誦著塵世歲月的故事，

有愛，有恨。也有你和她。

湖邊散步

七月，仿佛停開的火輪，陳舊

與燜熱，碼頭成了火球博物館

陳列太陽和它的紫外線，也把我們

唯一的戀愛，曬成過冬的桔皮

我，徐峰，還有新方，就在七月的

一個午后，在太湖的大堤上

散步，沒有抵抗，光

像從工廠流淌出來的金子，誘人

但剌痛我們字典中的皮膚

這時候，只要有一陣風，和

一塊陰影飄過，遮住我們一些念頭

也許，我們就在這個午后會死去

但，不會是僅存的孤獨

把我們召喚到彼岸

驚訝中，丟失了在痛中的引誘

我們無法尋找，無法回頭

也許，丟在我們的畫面之外

蘆葦蕩中，一個船家小女孩

裸著黑黝黝的身子，鑲滿

清純、童真，比如

是月亮的呼吸，穿透層層陽光

成為整個七月中，我們看過的

最美，最蔭涼的一道風景

睡吧，瓷器

沒有記憶睡的姿勢，沒有想法

沒有一片樹葉靠近它，唯有泥土

擁有它高貴易碎的心，它永存

無人抵達的平原之下

就像睡眠蜷曲在自己的懷內(nèi)

它一輩子在尋找

歸宿的孤獨，忍受

從一個活著的城市

到一個瓦礫遍布的廢墟

聽到孩子們在夜晚里的哭泣

被遺棄牽引著穿越歷史

塵埃仿佛俯身的酒徒，情緒低落

漸漸迷離，只有

蛙鳴了一秋又一秋，樹

在向記憶深處延伸

睡吧，瓷器，就在歲月的墓園中

在蓋住了靈魂的月光下，只許你

獨自注視著冰雹敲打的湖泊

午夜，在遙遠的地方

一只盛水的瓦罐，被“砰”地一聲摔碎

作者簡介：胡加平，男，1960年生于浙江省嘉興市。浙江省作家協(xié)會會員。上世紀八十年代初開始創(chuàng)作現(xiàn)代詩歌，八十年代中期開始發(fā)表作品，先后在國內(nèi)外多家報刊雜志上，發(fā)表詩歌作品逾百首，并多次獲獎。著有詩集《太湖謠曲》、《直到你無法收回許下的諾言》，有詩歌作品多次入選年度詩歌選本?，F(xiàn)居浙江長興。