冷凝

七月，應(yīng)朋友邀請(qǐng)前往柳河村。柳河村于我并不陌生，很多年前我在那兒教過書。走進(jìn)這座熟悉的村莊，翠綠的樹木迎面從車窗口輕盈劃過，路邊一張張?jiān)?jīng)熟悉的面孔，感到格外親切。到了柳河村后，抽時(shí)間我去了坐落在柳葉河邊的龍?zhí)蹲臁?/p>

龍?zhí)蹲熳湓诹哟宓牧舆?，是一座小型電站，旱季時(shí)這里會(huì)抽水，灌溉柳河村的莊稼。柳河學(xué)校就在龍?zhí)蹲旌竺?。在柳河學(xué)校教書時(shí)龍?zhí)蹲焓俏医?jīng)常去的地方。那兒有一棵巨大的柳樹，在那兒生長(zhǎng)多少年了，誰也不知道，我常坐在柳樹下癡癡地望著河水。時(shí)隔多年，再回到這兒，感觸很多。

獨(dú)自坐在龍?zhí)蹲焐?，常、漢兩縣的風(fēng)光盡收眼底。一條并不寬的柳河將兩縣分開，使得兩縣的界限涇渭分明。而各自又可以聽到雙方的雞犬聲、女人的笑罵聲、農(nóng)民吆喝聲，聲聲入耳。美麗的柳河養(yǎng)育了兩岸的人民。

河的發(fā)源地在蒼山，河水四季長(zhǎng)流，不漲潮的日子河水清澈明亮。兩岸的楊柳輕拂著水面，漂浮的葉子隨水流向遠(yuǎn)方。河水是兩岸農(nóng)田的主要灌溉水源，它就像一條母親河養(yǎng)育了人民，帶給人們?nèi)康南Ｍ休d著歷史賦予它的使命。

兩岸的人民雖隔一條河，但生活習(xí)性卻有許多相同之處。河對(duì)岸的孩子們也有許多來柳河學(xué)校讀書。很遺憾的是，十多年前，河面上一直沒有橋，只有一只小船，是通往兩岸的唯一交通工具。

在龍?zhí)蹲熳≈粚?duì)老夫妻，人們親切地叫他們漁婆、漁伯。原來他們是靠打漁為生，后來回到柳河村老家不再打漁了。用原來打漁的小船開了一個(gè)小渡口。收費(fèi)很低，偶爾遇到貧窮人家便幾毛錢的渡口費(fèi)也不收了，主要是為了方便兩岸的人們過河。

河對(duì)岸有很多孩子都在柳河學(xué)校念書。水淺的日子就赤腳趟過河。漲水的日子，漁婆、漁伯就劃著小船幫小孩子渡過河，孩子們坐著小船，然后下了小船就快樂地走進(jìn)學(xué)校。天長(zhǎng)日久，小小渡船方便了兩岸的人民，也使得孩子們少走了許多彎路。

有一年的春天，小河發(fā)洪水，洪水洶涌向前急流。但孩子們又要急著上學(xué)。漁婆劃著小船接兩個(gè)孩子，船到河中，小渡船被一陣激浪打翻，漁婆拼命呼救，漁伯聽到呼救聲，急忙趕來，一頭扎進(jìn)水里，先將兩個(gè)孩子救起，再去找漁婆。但漁婆不知去向。村民們聞?dòng)嵹s來，沿河尋找、呼喚。但一直沒有找到漁婆。大家心里明白，漁婆肯定被洪水卷走了，生還的希望十分渺茫。退潮后，大家在下游找到了漁婆的遺體。善良的鄉(xiāng)親失聲痛哭。兩個(gè)孩子的家長(zhǎng)親自前來吊唁漁婆老人。

漁婆走了，漁伯繼續(xù)劃著小船默默接送來往的人們，只是話很少了，笑容也少了。原來他一邊劃船一邊還哼著小調(diào)，現(xiàn)在很難聽到他優(yōu)雅的小調(diào)了。

自從漁婆被沖走后，兩岸的人們?cè)谝黄鸪３?huì)談?wù)撘粋€(gè)相同的話題，就是希望在河上修建一座橋?？僧?dāng)時(shí)農(nóng)村很困難，國(guó)家沒有財(cái)政撥款，要修一座橋真的很難。

終于有一天，說一個(gè)在外地的本鄉(xiāng)人賺大錢了，計(jì)劃投資修橋。兩岸的人民積極挑土平路，把各自一端的引路、引橋部分基本上修整好了，只等大橋開工了。可后又聽說，那人破產(chǎn)了，無力再投資，橋被擱置下來。人們盼望已久的橋被擱置下來，只好眼巴巴地望著那已經(jīng)填好的引橋，什么時(shí)候能將兩岸的引橋真的連接起來呢？

河水退了的日子，我也偶爾會(huì)帶著孩子們到河灘玩耍。河水沖走了昔日的淤泥，清澈的河水可以讓人一眼就看到鑲嵌在河底潔白的卵石。兩岸楊柳輕拂，水面綠影婆娑。陽(yáng)光傾瀉水面，河面波光粼粼。美麗的河啊，它帶給人們多少快樂與希望，也承載了痛苦。什么時(shí)候，這條美麗的河面上不再留下遺憾。

兩年后，我從這里調(diào)走了，帶著那份渴望與遺憾離開這里。今天，當(dāng)我再一次回到柳河村，踏上這片熟悉的土地，走到漁伯的渡口邊?？匆姖O伯的小船擱淺在那兒，漁伯抽著老葉煙，目光專注地盯著水面。在離龍?zhí)蹲觳贿h(yuǎn)的地方修建了一座水泥橋，命名為：柳河橋。

河水穿過橋洞緩緩向前流去，橋上有來往的人們，還有飛馳而過的汽車。