吳曉明

1976年6月，我從一所鄉(xiāng)辦農(nóng)村高中畢業(yè)，回到了并不熟悉的農(nóng)村，成為一名回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的知識(shí)青年。

面對(duì)全新而又陌生的環(huán)境，我憑著一腔熱血，積極地置身于如火如荼的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”浪潮中。日出而作，日落而息。釋放能量，展現(xiàn)自我，施展才華。其中的酸甜苦辣，我都一一品嘗過(guò)。

事業(yè)的成功，也隨著我的奮發(fā)努力得以凸顯。就在畢業(yè)的第二年，經(jīng)小隊(duì)群眾的推薦，大隊(duì)黨支部的同意，報(bào)公社教委審核、批準(zhǔn)，我被招為正式的民辦代課教師。

說(shuō)句真心話，小時(shí)候，我就無(wú)比崇拜老師。我生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，讀的是農(nóng)村小學(xué)和公社中學(xué)。我上學(xué)的時(shí)候，周末還要出勤到隊(duì)里掙工分。繁重的體力勞動(dòng)和農(nóng)民那種面朝黃土背朝天的日子，曾經(jīng)在我的心里留下陰影。我甚至覺(jué)得——農(nóng)民太苦太累了，長(zhǎng)大了就是出去要飯，也不愿再做農(nóng)民……

可如今，我的青春夢(mèng)想，就像人生的一道彩虹，轉(zhuǎn)瞬即逝。

眼下這個(gè)差事雖說(shuō)不上是完全跳出了農(nóng)村，做真正意義上的公辦教師。但在當(dāng)時(shí)那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的年代，代課教師也是令人向往的職業(yè)。因?yàn)檫@份工作不僅有工資，還能擺脫每日在田園上重復(fù)耕作的艱苦日子，更能讓我站在三尺講臺(tái)上，教書(shū)育人，播種文明，收獲希望。

8月底的那天清晨，窗外鳥(niǎo)鳴低徊婉轉(zhuǎn)，晨光透過(guò)窗簾，熱情地涌進(jìn)窗內(nèi)。我簡(jiǎn)單地收拾了一下，便騎著自行車上路了。我昂著頭，一邊踩著車，一邊吮吸著隨風(fēng)吹來(lái)的稻谷清香。

凝目遠(yuǎn)眺，那層層疊疊、豐收在望的谷穗，起伏著金色的稻浪在“沙沙”聲中，帶著浪漫的祝福，縈繞在曠野間，像是在不斷地向我點(diǎn)頭傾訴。是的，秋天到了，一個(gè)收獲的季節(jié)！

“吱吱”我剎住了自行車，來(lái)到了報(bào)名地——紅星初級(jí)中學(xué)。它就坐落在本村，離我家不遠(yuǎn)，騎單程車只需二三十分鐘。

報(bào)到后，我被分在小學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)組，教四年級(jí)的數(shù)學(xué)，另外還代初一的英語(yǔ)課，每周共有18節(jié)課。就這樣，從那天起，我?guī)е鯙槿藥煹淖院琅c神圣感，決心要認(rèn)認(rèn)真真、踏踏實(shí)實(shí)地用教鞭書(shū)寫好我的職業(yè)生涯。

每每清晨，我總是隨著鐘聲的起起落落，迎著柔和的光芒，伴隨著鳥(niǎo)兒的歌聲，沿著通往校園的必經(jīng)之地——綠水小道走進(jìn)校園。我時(shí)常對(duì)招著小手，親切喚著自己的學(xué)生，微微致意。學(xué)生們?cè)谖疑磉厙@成一圈，一起走向知識(shí)的海洋。

當(dāng)和風(fēng)輕柔地托起一絲絲柳絮的時(shí)候，我竟忘了教室校舍的簡(jiǎn)陋，條件的艱難……沉醉于爛漫的校園生活之中，教書(shū)，指導(dǎo)他們?cè)鯓哟私游?、為人處世……用知識(shí)的乳汁去澆灌出叢叢文明與智慧之花，讓我的學(xué)生真正學(xué)到本領(lǐng)、懂得道理。

光陰似箭，整整一年半，我憑著年輕人所特有的熱情與干勁，把全部的精力與時(shí)間都投入到教學(xué)和工作之中。每天除了上課、備課，就是批改作業(yè)、輔導(dǎo)學(xué)生，該干的事情從不留到第二天，真是“兩眼一睜，忙到熄燈”。那時(shí)學(xué)校很重視培養(yǎng)年輕教師，經(jīng)常安排我到縣內(nèi)外參加課程培訓(xùn)與聽(tīng)課活動(dòng)。久而久之，我養(yǎng)成了把平時(shí)的每節(jié)課都按照公開(kāi)課標(biāo)準(zhǔn)來(lái)準(zhǔn)備。英語(yǔ)課上，我喜歡穿插一些地理、歷史、文學(xué)知識(shí)，盡量用幽默的語(yǔ)言講課;數(shù)學(xué)課上，我努力做到舉一反三、旁征博引，把看起來(lái)深?yuàn)W的問(wèn)題講得通俗易懂。如果是下午上課，發(fā)現(xiàn)學(xué)生疲勞了，我就講一些故事、笑話，甚至給學(xué)生講講我新讀小說(shuō)中的精彩情節(jié)，與學(xué)生聊正在熱播的樣板戲、電影等。每節(jié)課學(xué)生們都聽(tīng)得津津有味，下課了同學(xué)們還纏著要我繼續(xù)講，那種成就感，讓我每天的工作都充滿了快樂(lè)和期待……

我的執(zhí)教生涯雖然只有短暫的一段時(shí)間，但一旦想起，心里卻堆滿了無(wú)限的感念和追思。熱情的同事、淳樸的農(nóng)民、純真的學(xué)生都是我忘不了的往事。

忘不了那個(gè)寒冷的冬天。那天晚上，寒風(fēng)凜冽，外面下著小雪。我專注于第二天下午公開(kāi)教學(xué)課教案的準(zhǔn)備。其實(shí)就是上堂公開(kāi)課，是對(duì)我一個(gè)月來(lái)教學(xué)質(zhì)量的一次評(píng)估與檢驗(yàn)，畢竟我是個(gè)剛上崗的新手，而且來(lái)聽(tīng)課的都是我的父輩之人，是有水平、有經(jīng)驗(yàn)的老師，所以認(rèn)真?zhèn)湔n是必須的。

“要不要幫你看一下教案？”語(yǔ)音輕得似乎從天邊飄來(lái)，但我卻聽(tīng)見(jiàn)了。他就是教學(xué)組的組長(zhǎng)錢老師。今年42歲，19歲從師范畢業(yè)，一直執(zhí)教數(shù)學(xué)。他不僅課講得好，學(xué)生愛(ài)聽(tīng)，而且還經(jīng)常給社區(qū)中心小學(xué)的教師們上示范課和研討課，傳授新理念、新方法。他那潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的傳授，總能打動(dòng)感染聽(tīng)課的每一位老師。

那一刻，在一個(gè)年輕人的心里，觸動(dòng)的不僅是感激，更是一種尊敬，尊敬他的為人以及對(duì)事業(yè)的執(zhí)著和眷戀……

忘不了那個(gè)炎熱的夏天。就在我執(zhí)教的第二年那個(gè)下午，和以往的夏日一樣火熱，太陽(yáng)與地平線在西方一顫再一顫地親吻著。我收完辦公桌上批改好的作業(yè)，就推著自行車，披著夕陽(yáng)的余暉回家。剛上車不久，卻突然聽(tīng)到有一個(gè)學(xué)生喊了兩聲我的名字。那一刻，不知為何我的臉一下子發(fā)燙了，覺(jué)得不太習(xí)慣。平時(shí)他們都很尊敬我呀，為什么今天會(huì)直呼其名呢？但我還是大聲答應(yīng)了。

其實(shí)，我仔細(xì)一想，這也不足為怪，能理解。論年齡我只比他們大幾歲而已，在他們的心目中，除了老師，我還是他們的大哥哥，不管大事小事都愿向我傾訴，和我溝通交流。

我下了車，望著那遠(yuǎn)處一前一后，一小一大的影子向我疾速跑來(lái)，我預(yù)感到他們一定有急事需要得到我的支持與幫助。走在前面的那個(gè)學(xué)生滿頭大汗、神色驚慌，后邊跟著的是她的哥哥。

年紀(jì)小的妹妹把他們的“急事”一五一十的告訴了我，原來(lái)是由于家境的貧寒，她的父親決定讓小孩輟學(xué)。我聽(tīng)后，不由得皺起眉來(lái)，感到一陣陣心痛似潮水般紛紛從心底涌出。上個(gè)月五年級(jí)剛剛發(fā)生過(guò)類似的事件，怎么現(xiàn)在又到我們班呢？我嘀咕著，為她感到難過(guò)而惋惜。因?yàn)橹R(shí)才能改變命運(yùn)，命運(yùn)決定前程??！

其實(shí)，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，學(xué)生輟學(xué)，不完全是因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)差造成的，更多的情況則是家里缺乏勞動(dòng)力，需要孩子回家勞動(dòng)干農(nóng)活，緩解一下生活困境，尤其是女生，長(zhǎng)大了反正要嫁人，讀不讀書(shū)沒(méi)有關(guān)系——舊觀念在農(nóng)村學(xué)生家長(zhǎng)中仍然根深蒂固。

當(dāng)天晚上，我來(lái)到了她的家，她剛好和她的爺爺、奶奶、父親，還有哥哥在吃晚飯。我到后，她的奶奶便放下手中的粥碗，熱情地讓座遞茶，讓人感到很親切。

這是三間半土坯草房，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)易，間口小，墻壁都由熟土堆砌而成，好像門的兩邊還有幾處縫隙，風(fēng)很容易從屋外灌進(jìn)去。地面也是坑坑洼洼的，幾只母雞正在地上走動(dòng)，不時(shí)屙下點(diǎn)點(diǎn)雞屎。往廚房一看，那些鍋碗瓢盆都積滿灰塵，蒼蠅在那里亂飛……

曾聽(tīng)她講過(guò)，她是由奶奶一手帶大的，至于什么原因，我無(wú)法得知。于是，我向老人家詢問(wèn)了一些關(guān)于她家里的情況，原來(lái)她的生母在她上一年級(jí)的時(shí)候就與她的爸爸離婚，改嫁了。從那以后，本來(lái)視力就不好的父親，一天比一天差，直至現(xiàn)在幾乎成了一個(gè)盲人，這對(duì)原本就不健全的家庭又是雪上加霜！聽(tīng)到這些我很心疼，原來(lái)，她一直都生活在這樣的家庭環(huán)境中。一個(gè)人從小就缺少母愛(ài)的滋養(yǎng)，她的心靈將是多么干涸和殘缺，真是太為難她了。作為孩子的老師，我一定要給她更多的鼓勵(lì)與肯定，讓她的內(nèi)心充滿自信與快樂(lè)。

坐在一旁的父親終于開(kāi)口講話了：“孩子今年十二歲了，她說(shuō)家里的情況不好，為了減輕我們的負(fù)擔(dān)，不想讀了。我又看不見(jiàn)，成了個(gè)廢人，但我知道她心里不好受……”

其實(shí)，從孩子父親的神態(tài)中可以看出，他的確是不想讓孩子去讀書(shū)了，但面對(duì)我這個(gè)老師，卻又不好意思講出口，就把一部分責(zé)任推到了孩子的身上。

他對(duì)孩子說(shuō)道：“小宏，你和老師講講話?！笔聦?shí)上，父親的用意就是想讓孩子表個(gè)態(tài)。

于是，他的話音剛落，我就把小宏一拉，坐到我的身旁，有意地先問(wèn)道：“小宏，你還想上學(xué)嗎？”

小宏有點(diǎn)害羞，聲音微微發(fā)顫，便說(shuō)道：“想讀，但我家的情況不好，爸爸眼睛又不亮，靠爺爺、奶奶干農(nóng)活，很苦的，我也想幫幫他們……”我知道有些話當(dāng)著我這個(gè)老師的面，這家人不好意思說(shuō)，為了讓小宏的父母下決心讓孩子讀書(shū)，也為了讓小宏從糾結(jié)中走出來(lái)。我特意對(duì)學(xué)生說(shuō)：“你爸爸眼睛不亮，但他的心亮！你爺爺奶奶雖然很苦，但為了讓你去讀書(shū)，再苦也心甘情愿呀！當(dāng)父母的，誰(shuí)想讓自己的孩子失去學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)？當(dāng)孩子的，正是求學(xué)的黃金年華，怎么能放棄學(xué)習(xí)呢？”

老李聽(tīng)了我的話，嘆了口氣，便說(shuō)道：“家里窮呀，吳老師，家里的情況，你一看就知道……”

我知道他要說(shuō)什么，于是，我打斷了他的話，說(shuō)道：“現(xiàn)在國(guó)家政策好，對(duì)于特困家庭的孩子，每學(xué)期村里和學(xué)校都會(huì)按一定比例給予救濟(jì)，至于你姑娘的筆墨紙張，我可以提供無(wú)償?shù)膸椭?！?/p>

“謝謝老師！”小宏走向廚房，向她的奶奶做了一個(gè)鬼臉，又折回來(lái)拍了拍爸爸的肩說(shuō)：“爸，那我明天去上學(xué)了！”

三個(gè)老人幾乎同時(shí)說(shuō)道：“好，那要聽(tīng)老師的話呀！”

“嗯！”從小宏的話音里，可以聽(tīng)出她的心中有多么的喜悅！

從此，我的那個(gè)學(xué)生又一如既往地背著書(shū)包，每天來(lái)到知識(shí)的殿堂縱情地享受著知識(shí)給她帶來(lái)的愉悅……

1978年的11月，正當(dāng)我的事業(yè)處于上升期的時(shí)候，因響應(yīng)國(guó)家的號(hào)召我報(bào)名參了軍。于是，我不得不放下手中的教鞭，又一次邁著追求理想的腳步，離開(kāi)了這所農(nóng)村初中。

一走就是三十多載，而這所校園也成了“萬(wàn)頃良田”。想想，那些曾經(jīng)辛勞的園丁們?cè)谶@所校園中，曾經(jīng)用青春的激情和勤勉，帶著關(guān)愛(ài)和責(zé)任，讓充滿濃重鄉(xiāng)土氣息的孩子們一天天長(zhǎng)大，又撲棱棱地飛向四面八方，其實(shí)也就足夠了……