張小七

有一個(gè)少年，從9歲起就瘋狂地愛上了植物，不論木本的、草本的，還是開花的、不開花的。他的世界里充滿了這些詞語(yǔ)：花朵、葉子、草木、花園、發(fā)芽、綻放、馨香、盆栽、手繪、自然、淡雅、清新……他就是“少年植物癡”余天一。

■

余天一非常喜歡植物，喜歡看它們發(fā)芽、長(zhǎng)大、開花、結(jié)果，甚至枯萎。看到花兒開放，他的眼神會(huì)馬上明亮起來，其他小朋友的笑鬧聲也勾不起他的興趣。他會(huì)靜靜地待在花兒旁邊，凝視著安靜的生物。他會(huì)一個(gè)人對(duì)著花兒微笑，這笑容彌漫著他的整個(gè)童年。

余天一從小就喜歡自然，一兩歲時(shí)喜歡魚類等海洋生物，上小學(xué)后對(duì)恐龍化石、石頭等地質(zhì)領(lǐng)域很感興趣，到了四年級(jí)，他遇到了目前為止的最愛——野生植物。他從野生動(dòng)植物科普?qǐng)D書入門，漸次深入，自學(xué)了林業(yè)專業(yè)的大學(xué)課程，某些方面的知識(shí)水準(zhǔn)相當(dāng)于“林業(yè)大學(xué)畢業(yè)生”。

小學(xué)四年級(jí)，余天一得到了一本林業(yè)出版社出版的《常見野花》，沉迷于其中的植物圖，但是很快，那些印在紙上的植物圖鑒就滿足不了他的胃口了，他想要親自去尋找這些植物精靈?！翱吹揭粋€(gè)屬有五種，可我只見過一種，就想看到所有的。親眼看到書上的植物，就像是尋覓到了一個(gè)向往已久的寶藏?！?/p>

相較于生物專業(yè)的大學(xué)生，余天一的學(xué)習(xí)有不同的路徑。現(xiàn)在很多大學(xué)都注重實(shí)踐性，會(huì)讓學(xué)生先去野外實(shí)習(xí)，見識(shí)過各種各樣的植物，再回去學(xué)習(xí)。而余天一卻是先在植物志上看，再去現(xiàn)實(shí)生活中像獵人一樣尋找它們。只要有空兒，他就忍不住想出門，在小城的角角落落里看花兒草兒，看得入迷。這種樂趣如同集郵，在苦苦尋覓和孤獨(dú)探索中表達(dá)癡愛。

帶著“植物獵人”的標(biāo)簽，余天一開始去各種偏僻的地方尋找稀有植物。正是在這一過程中，他跑遍了北京周邊所有的濕地。在《以北京為名的植物》的記錄中，他寫道：“北京，也許在大多數(shù)人的印象里是一個(gè)既繁榮又荒蕪的大都市，繁榮的是人，荒蕪的是其他蕓蕓眾生。但其實(shí)如果仔細(xì)了解這個(gè)城市，去它的郊區(qū)走走，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)在遠(yuǎn)離城區(qū)的郊野之中，生命依然在繁榮滋長(zhǎng)。就植物而言，北京的特有物種可以說只有一個(gè)——槭葉鐵線蓮，然而由于歷史原因，很多植物都是被外國(guó)人首次在北京發(fā)現(xiàn)的，因此以北京為名的植物還有不少；它們都散布在京郊那些不為人知的群山之中?！?/p>

余天一對(duì)植物的癡迷，甚至顯得有些瘋狂。有一天，他偶然在書上看到綠絨蒿，瞬間就被它湛藍(lán)的顏色吸引。這是一種野生高山花卉，生長(zhǎng)在海拔3 000米～4 000米的流石灘和冰川的前緣。那一刻，他在心里種下一定要親眼看到它的愿望。初一的暑假，他終于說服媽媽帶他去云南，雖然走之前查閱了不少資料，但幾天的云南之行都沒有看到綠絨蒿的蹤跡?？伤⒉桓市模踔挟厴I(yè)后再一次踏上綠絨蒿的尋找之旅，此時(shí)他已經(jīng)在植物愛好者的圈子里小有名氣了。一位在中科院昆明植物研究所的博士生帶他爬上了海拔4 000米的高山，經(jīng)過走幾步歇一會(huì)兒的艱難過程，余天一終于在流石灘上看到了挺拔鮮艷的綠絨蒿?！霸谀敲椿氖彽牡胤酵蝗痪桶纹饋砟敲匆豢茫_著藍(lán)色的花，在陽(yáng)光下藍(lán)得耀眼，我就覺得我看到神了，膜拜了那么多年終于見到了?！痹竿麑?shí)現(xiàn)后，他把自己的網(wǎng)名改為“綠絨蒿”。

在余天一眼里，植物是美的精靈，充滿著生命的活力，僅僅是看著它們，就覺得生活充滿希望。這一樂趣是持久而寧?kù)o的。

■

在余天一眼里，任何植物都不簡(jiǎn)單，都深藏著許許多多不為人知的秘密。他要記錄它們的成長(zhǎng)，要為它們寫日記。他對(duì)植物的那份愛，不再只是轉(zhuǎn)輾于書頁(yè)間，而成了一次又一次的“出發(fā)”。

早春初始，他匆忙出發(fā)了，回來寫下《紅顏踏雪：早春開花的那些類短生植物》，文字特別細(xì)膩。在介紹白頭翁時(shí)，他寫道：“白頭翁這個(gè)中文名字來自于它們那不凡的果序——每一個(gè)果實(shí)上都有一根長(zhǎng)長(zhǎng)的宿存花柱，花柱就像一枚細(xì)長(zhǎng)的銀色羽毛在風(fēng)中飄蕩，而這使得組合起來的果序看似一個(gè)長(zhǎng)發(fā)白須的老者，傲然脫俗，立于無人問津的山野間?！?/p>

余天一的微博上貼過一張巖生銀蓮花的照片，那是幾位植物愛好者探險(xiǎn)時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的。那次，他們趕不上大部隊(duì)，只能往下走，卻意外地在公路邊發(fā)現(xiàn)了一大叢巖生的銀蓮花，如白衣仙子般在風(fēng)中舞蹈著，花朵很大，貼著地生長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)下著雨，他們只好輪流著打傘和拍照。那一個(gè)個(gè)驚艷的剎那，如今都在余天一腦海里定格成了美麗的記憶，無比珍貴。

突然出現(xiàn)的花草，總是不經(jīng)意間散發(fā)著滋養(yǎng)人心的力量，心亦跟著溫暖無比。也許，這正是余天一探尋植物的樂趣——只聞花香，不談悲喜。

云淡風(fēng)輕的日子，余天一會(huì)約幾個(gè)植物愛好者上山，聽鳥兒輕鳴。陽(yáng)光暖一點(diǎn)，再暖一點(diǎn)，日子慢一些，再慢一些……其實(shí)生命就是這么簡(jiǎn)單美好。這種細(xì)膩的生活在他的記錄中就體現(xiàn)了出來：“早春開花植物很多，但其中最有特色的是一類分布于林下的嬌小草本植物。這些植物大部分具有位于地下的營(yíng)養(yǎng)貯藏器官，它們?cè)诘蜏馗珊档亩鞠U伏著，直到雪水融化，一旦日照時(shí)間增加，溫度開始回升，它們就會(huì)搶在第一時(shí)間開花——它們就是早春類短生植物?！?/p>

不只是早春類短生植物，其他再不起眼的小品種，都能被他揪出來研究一番。他說：“目前，大部分人對(duì)野生植物的認(rèn)識(shí)程度還停留在‘有沒有用這一階段，不僅不懂得欣賞它們的美，了解它們的存在意義，甚至還有破壞行為。實(shí)際上，很多物種數(shù)量稀少、難得一見，一旦被破壞，往往就此消失?！辈黄鹧?，不代表不重要。他舉例說，中國(guó)科學(xué)院植物研究所的植物園內(nèi)，曾有一種鐵線蓮，耗費(fèi)了專家們幾十年的心血，可是一下就被市民挖走了。

有了較為深厚的植物學(xué)基礎(chǔ)后，余天一開始探訪少為人知的“植物家園”。他從北京的濕地——潮白河、永定河、北運(yùn)河、大清河、沙河周邊開始，足跡漸布遼寧、內(nèi)蒙古、河北、浙江、云南等省區(qū)。在一些人跡罕至的野外，他常?？梢园l(fā)現(xiàn)物種新紀(jì)錄。

■

北京的濕地，余天一常去。但是近幾年來，他發(fā)現(xiàn)“寶貝”越來越難找了。 “我每年都上靈山。第一年去的時(shí)候，一上去就能看到三四種馬先蒿。最后一次去是在2013年夏天，幾乎一株都看不到了?！北本┦袃?nèi)的109國(guó)道有幾段沿永定河修建，余天一發(fā)現(xiàn)靠近公路的一條溝完全被綠化改造，引入了大量園林植物。“只能看到些黃菖蒲、鳳眼蓮一類的植物。當(dāng)時(shí)很失望，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)在河岸四處蔓延、搶占地盤。這條溝可以說已經(jīng)沒救了，而且不遠(yuǎn)處因建造公路把濕地填平截?cái)嗔恕！眅ndprint

余天一心痛這樣的現(xiàn)實(shí)。人們有時(shí)候會(huì)給濕地“美容”，不考慮當(dāng)?shù)卦锓N，而是配置園林物種。他們或許認(rèn)為這能讓濕地變美，實(shí)際卻導(dǎo)致很多獨(dú)特的野生植物絕跡，直至影響當(dāng)?shù)氐纳锒鄻有?。比如水毛茛，是一種多年生沉水植物，葉子嫩綠，初夏的時(shí)候，白色的花會(huì)從水里盛開，鋪在水面上。根據(jù)余天一的觀察，這種植物也正在消失?！安降膹椙賺{之前有，但在修八達(dá)嶺公路時(shí)，河道被砂石填平，這個(gè)小種群在彈琴峽完全消失?！?/p>

多年來的“尋寶”經(jīng)歷，在帶給余天一許多成就感的同時(shí)，也讓他越來越焦慮。這些變化讓余天一有了更深入的思考：“人們常常把濕地當(dāng)作未開墾、無人管的荒地，特別是未被列入自然保護(hù)區(qū)的，更是能夠被輕松填平。許多野生物種因此遭到滅頂之災(zāi)。”他開始探索自然環(huán)境及生物多樣性保護(hù)，希望能為美麗豐富的大自然多做一些事情。

余天一一直在大自然中成長(zhǎng)，他一直想回饋?zhàn)匀?，這一次，他知道發(fā)生什么了，也隱隱約約感到自己需要做些什么。

■

余天一決心做花草的守護(hù)者，并開始了自己的濕地計(jì)劃。

他的新浪微博和個(gè)人主頁(yè)都是植物的陣地，轉(zhuǎn)發(fā)保護(hù)植物的消息，解答關(guān)于植物的疑問，介紹新發(fā)現(xiàn)的品種，報(bào)告探尋植物的活動(dòng)……儼然一位“植物學(xué)家”。

2013年夏秋之交，余天一在微博上看到山水自然保護(hù)中心發(fā)布的一條信息：“以自然保護(hù)為職業(yè)的青年人不該錯(cuò)過的大會(huì)……”他立刻來了精神，調(diào)查北京濕地是他一直想做的事情，這個(gè)機(jī)會(huì)可以督促自己把一直以來的想法實(shí)現(xiàn)，運(yùn)氣好還能有專業(yè)的老師指導(dǎo)。

余天一的濕地探索計(jì)劃基于這樣的思路——探究城市化對(duì)北京濕地生物多樣性的影響。經(jīng)過一番辛勤的調(diào)查研究，余天一在報(bào)告中提出，北京的濕地是北京珍貴的物種寶庫(kù)，有豐富的生物多樣性，并且濕地及周邊有不少珍稀瀕危物種。但在人類活動(dòng)的影響下，大量的濕地物種分布減少甚至消失，濕地生物正在受到城市化帶來的間接影響。他希望從實(shí)踐中探索城郊開發(fā)對(duì)于生態(tài)環(huán)境的影響，并總結(jié)出解決方案。

“旗艦物種”也是他濕地計(jì)劃中考慮的問題。在北京植物愛好者的圈子里，不少人對(duì)槭葉鐵線蓮情有獨(dú)鐘，這是一種北京特有的植物，生于山區(qū)巖壁或是土坡之上，花朵潔白?！斑@種花主要分布在京西一帶，但是現(xiàn)在因?yàn)槁糜伍_發(fā)，槭葉鐵線蓮的生存條件正遭到破壞?！鳖愃苿?dòng)物界的大熊貓，余天一覺得槭葉鐵線蓮可以帶動(dòng)整個(gè)區(qū)域生態(tài)環(huán)境的保護(hù)，讓更多人重視北京植物多樣性。

比起很多宏大的計(jì)劃，余天一的濕地調(diào)查顯得更切實(shí)可行：選擇北京五大水系中有代表性的濕地，之后進(jìn)行生物多樣性和城市化程度的實(shí)地調(diào)查，找出兩組數(shù)據(jù)的相關(guān)性，從而看出城市化對(duì)生物多樣性有怎樣的影響。北京大學(xué)保護(hù)生物學(xué)博士后顧壘在學(xué)生保護(hù)科學(xué)大會(huì)中學(xué)生專場(chǎng)的活動(dòng)中擔(dān)任指導(dǎo)老師，他說，這樣一個(gè)方案的專業(yè)程度超出了大家對(duì)一個(gè)中學(xué)生的想象。

在學(xué)生保護(hù)科學(xué)大會(huì)中學(xué)生專場(chǎng)，余天一的課題《探究城市化對(duì)北京濕地生物多樣性的影響》和他的專業(yè)表現(xiàn)讓在場(chǎng)的不少人感到驚喜，北京大學(xué)保護(hù)生物學(xué)教授呂植評(píng)價(jià)說：“一個(gè)嚴(yán)肅的課題，一個(gè)嚴(yán)肅的小科學(xué)家?！贝撕螅嗵煲焕^續(xù)對(duì)北京濕地進(jìn)行考察，并利用微博、微信等新媒體進(jìn)行科普宣傳，使公眾認(rèn)識(shí)濕地之美，從而自覺珍愛濕地及其生物多樣性。

當(dāng)余天一心愛的植物的棲居之地受到侵害時(shí)，他起身戰(zhàn)斗了。其實(shí)，每個(gè)人都有自己要守護(hù)的東西，當(dāng)它們被侵犯時(shí)，那一刻，即便再弱小的人也會(huì)生發(fā)出強(qiáng)大的力量，再愚笨的人也會(huì)睿智起來。endprint