顧鳴

森林十歲那年，老覺得肚子餓。放學(xué)回家書包一甩，就鉆進廚房。冷飯、山芋，抓了就往嘴里填。媽媽說林林肚皮里安了個小石磨，一日三餐還不夠轉(zhuǎn)幾圈磨的。睡夢里林林也常常找吃的。越是白天吃不到的好東西，越會在夢里出現(xiàn)。遺憾的是，只要美味碰到嘴唇，總會突然發(fā)生情況，或是尿急，或是老鼠在屋梁打架，或是夜風(fēng)拍擊窗欞。林林在極不情愿中醒來，嘴角全是口水。這次也不例外，那塊煎得油亮亮的海棠糕，正要送進嘴，一陣狗叫聲把他驚醒了。是他家的阿黃，叫聲像敲破鑼那樣扎耳朵。海棠糕瞬間消失得無影無蹤。林林心里恨恨的，“死狗，吵什么吵，煩人！”林林嘟噥著，迷迷糊糊又睡著了。

媽媽把林林從床上拽起來時，太陽公公從東窗伸進金手指，對著他臉皮撓癢癢了。林林心里怏怏的，早餐的山芋粥吃得沒滋沒味。阿黃鉆到飯桌下蹭來蹭去，指望小主人賞個山芋疙瘩給它解饞哩。做你的狗夢去吧！林林抬腳踢了過去。阿黃叫著逃到屋外去了。

“林林，踢阿黃干啥，它又沒惹你！”

“媽媽，阿黃昨夜發(fā)神經(jīng)了吧？亂叫亂嚷的，都把我吵醒了?！?/p>

媽媽笑了起來，“林林，你錯怪阿黃了。它不是發(fā)神經(jīng)，它吆喝救人哩！”

昨天半夜，有個人喝醉酒迷了路，跌進村前的干渠溝里。他還以為躺到床上了呢，呼呼大睡。節(jié)氣過了立冬，夜風(fēng)里寒意很濃，露宿在潮濕的泥地，沒遮沒蓋的，不凍出病來才怪呢。幸好阿黃在村前村后轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)了他。阿黃辨認(rèn)出這是個陌生人，它大聲吼叫，警告他趕快離開。陌生人毫不理睬，只是打呼嚕。阿黃發(fā)怒了，在溝渠岸蹦跳著，越吼越難聽，終于成了破鑼嗓。林林的爺爺起夜聽到狗叫，就拿手電筒出門察看，發(fā)現(xiàn)渠溝里有人醉倒了。爺爺叫不醒也搬不動他，回村叫人把他抬到村東牛屋里，用軟稻草堆了個鋪，從家里抱了被褥，安置他睡下。

“你爺爺說，這人年紀(jì)和他差不多，挺胖，三人才抬得動。胖人好犯心絞痛什么的，萬一有個三長兩短，村前渠溝里出了人命，全村人臉面都不光彩。”媽媽端了飯碗到門口，喚阿黃過來，丟給它一塊山芋疙瘩。

阿黃叼住了食物，喉嚨里發(fā)出興奮的呼嚕聲。

媽媽想起了什么，“林林，你今天放晚學(xué)回來，有骨頭湯喝。你爺爺清早就去鎮(zhèn)上食品店買碎肉骨了。高興吧？”

食品店的碎肉骨最最便宜，五角錢能買一大堆。碎肉骨雖然被剔得看不見肉星，熬出的湯還是挺濃挺香的。爺爺經(jīng)常買一堆回來，說是給全家人潤潤腸子。所謂經(jīng)常，也就兩三個月一次。十天前剛喝過碎肉骨湯，爺爺又去買了，可見是破例。人喝湯，骨頭慰勞阿黃，林林沾它的光了。林林笑著對阿黃招招手，表示友好。阿黃非常乖巧，尾巴搖成撥浪鼓似的。林林拍拍阿黃的腦袋，“你做了這么大的好事，應(yīng)該吃帶好多好多肉的骨頭，讓那個喝醉酒的人買去！”

“還買帶肉骨頭哩，人家天沒亮就走了。也許酒醒后覺得不好意思，沒告辭一聲就悄悄離開了。”媽媽指指屋檐下一堆被褥，“喏，這是你爺爺昨夜拿給他蓋的，滿是酒臭氣。趁天晴太陽好，我得拆洗曬曬，唉，起碼得費掉半塊肥皂?！?/p>

吃過早飯去上學(xué)，路過村東牛屋，林林放慢腳步朝里瞄了一眼。墻角果然有一堆稻草，幾只雞在那里抓撓什么，很興奮的樣子。突然，一只蘆花公雞銜了個東西跳出稻草堆，獨自到一邊啄食起來。其余的雞撲過來爭搶。林林想看看雞們爭搶的是什么，跺腳嚇跑了它們。撿起看看，原來是捏成小團的香煙紙殼。將紙團抻開，奇跡出現(xiàn)了，紙團里還藏了個紐扣大的東西。打開“紐扣”，竟然是一張紙幣，一角錢。林林激動得差點蹦起來，一角錢，對于林林來說是好大一筆財富呀，可以買兩支鉛筆三塊橡皮，還可以……

鐵皮桶改制的火灶，炭火舔著平底鍋。鍋上排列著五個碗口大下陷的圓孔。緊挨著一張高腳案桌，大缽小碗里裝滿五顏六色的東西。白的是稠面漿，褐紅的是豆沙餡，鮮艷的是冬瓜腌漬的紅綠絲。長柄刷沾些許油，往圓孔里輕輕抹一下，跟著用大勺舀了面漿灌滿圓孔。瞬間，鍋上升騰起五股裊裊白霧，好像五個仙女翩翩起舞。白霧由濃變淡的時候，用小勺挖了豆沙餡放入快凝結(jié)的面漿中央，再用小鍋鏟抹平后迅速翻個身兒。一分鐘后再翻過來，灑上紅綠絲絲，精美的海棠糕便大功告成了。

做海棠糕的個子挺高，大伙都叫他長腳阿二。他上午在鎮(zhèn)街茶館門前擺攤。一壺綠茶，再來個海棠糕，這是茶客最愜意的早餐。下午他就挑著火灶案桌，到小學(xué)校門前招徠生意。小學(xué)校在鎮(zhèn)尾蘆葦河邊，沒有圍墻，四周都是莊稼地。學(xué)生見慣了勞作的農(nóng)人和耕牛，忽然發(fā)現(xiàn)門前老柳樹下出現(xiàn)新玩藝兒，頓時來了興趣。“糯糯甜甜的海棠糕喲！”長腳阿二不但吆喝聲悠揚悅耳，還捎帶說故事：海棠糕是一個叫海棠的仙女發(fā)明的，小孩子吃了海棠糕，仙女就高興，說不定接你到天上逛逛去呢。小學(xué)生們不傻，知道他在胡扯，但還是圍著海棠糕攤，直到上課鈴響才戀戀不舍地離開。坐在教室里，靈敏的鼻子還能捕捉到空氣中飄過來的香甜，下意識摸摸衣兜，要是里面裝的不是玻璃彈子紙片，而是一角錢該多好哇。

長腳阿二鼓勵學(xué)生試吃，“來哇，兜里沒錢可以賒呀，啥時有錢你再給呀！”長腳阿二不擔(dān)心學(xué)生欠賬不還。他會想辦法找到學(xué)生家長，“你是李明明的爸吧，幸會幸會，你家孩子可有出息哩，可討人喜歡哩……”方圓幾里誰不認(rèn)得做海棠糕的長腳阿二？家長明白這云山霧罩的客氣話里藏著什么玄機，乖乖掏錢替孩子付賬。

長腳阿二好幾次把海棠糕遞給林林讓他試嘗，林林笑著直往后躲。林林爸爸去世多年，媽媽忙完農(nóng)活忙家務(wù)很少出遠門，只有爺爺有時到鎮(zhèn)上采辦油鹽醬醋什么的，長腳阿二就會找他討賬。林林熟悉爺爺?shù)钠⑿裕丶夷樕欢幍每膳?，會從碗櫥找出酒瓶，一仰脖子灌一口地瓜燒。只要酒下肚，爺爺?shù)脑捑投嗔耍傲至盅?，你好有能耐哇，敢賒賬買吃的了。長腳阿二當(dāng)街?jǐn)r住我討錢，爺爺這張老臉?biāo)闶莵G在青石板縫里啰。不知情的，還以為爺爺摳門，虧待了小孫孫哩。爺爺不摳門，喏，給你一角錢去買海棠糕，喂喂肚里小饞蟲?！?/p>

林林哪有勇氣拿爺爺?shù)腻X？爺爺?shù)墓?jié)儉在村里是出了名的，一件布襖穿成魚網(wǎng)還舍不得丟。他愛喝兩口酒，只買最便宜的地瓜燒，兩角錢一斤。這酒是用山芋干為原料釀的，喝了腦門子發(fā)疼。他下酒還不用菜，鹽罐里撮塊大鹽粒吮吮。有一次媽媽托人從鎮(zhèn)上捎了瓶高粱大曲，讓爺爺改善改善。爺爺一口兒也不喝，還責(zé)備媽媽亂花錢，“一瓶高粱要頂五斤地瓜燒呢，你可真敢撒錢哪。不管啥酒，我喝著都是一個味兒，咱家用錢的地方多哩，一分一角都要攥在手心里掂量掂量才敢松手呀?！眿寢屩缓冒迅吡淮笄D(zhuǎn)賣給村里三大爺了。

爺爺喝地瓜燒，一斤酒斷斷續(xù)續(xù)要喝上半個來月。林林若向他討錢買海棠糕，他肯定要自斷七八天酒。爺爺年輕時幫人撐船運貨，風(fēng)里雨里吃大苦，得了風(fēng)濕病，只有喝幾口酒，關(guān)節(jié)里才舒坦些。媽媽說，雞滿一斤會啼叫，人滿十歲該懂事了。林林是懂事的孩子?？撮L腳阿二做海棠糕，聞聞那香甜味，也蠻開心。運氣好的話，晚上夢里咬一口海棠糕，就更過癮了?？上ОⅫS攪了好夢。不過沒關(guān)系，上一個好夢結(jié)束了，下一個好夢又來了，蘆花公雞從稻草堆里竟然銜出一角錢。林林寧肯相信這是夢，不然一角錢怎么會如此神奇地進入林林的褲兜呢？

剛出鍋的海棠糕燙得手指一哆嗦，差點滾到地上。長腳阿二眼明手捷，一把托住林林的手腕，笑著說：“莫慌莫慌，吃好東西心要靜，心靜才能咂摸出好滋味！”

林林是在許多羨慕的眼神中掏出一角錢買海棠糕的，他心里慌慌的，匆匆往操場西北角而去。那里有十幾棵大白楊，他隱沒在樹林里。

為什么躲躲藏藏的？他自己也弄不明白。

他避開一切視線，獨自品嘗海棠糕。舔舔紅綠絲，咬一口豆沙餡，細細咀嚼。除了香就是甜，咂摸不出別的滋味來。咽進肚后，香甜也消失了。那感覺跟吃飯團烤山芋沒多大區(qū)別。林林有點后悔買海棠糕了。

有人朝大白楊走過來了。是林林的好朋友祥祥，“林林，躲起來吃獨食，不夠意思呀！”

“給，都給你！”

祥祥咬一口海棠糕，咂咂嘴，“好吃，世界上頂好吃的就是海棠糕了?！?/p>

吃了林林的海棠糕，放學(xué)結(jié)伴回家的路上，祥祥盡揀些討林林喜歡的話說，可林林心不在焉很少接腔兒。祥祥有些掃興，眼睛無聊地往路兩邊瞄來瞄去，瞄到水塘邊兩棵烏桕樹時，嚷嚷起來：“樹上結(jié)了好多烏桕籽哩！”烏桕籽有什么希罕的，只有鳥兒才喜歡，林林還是不接腔兒。祥祥神神秘秘地說，“有個掙錢的門路，我只對你一個人說。烏桕籽可以賣錢，四分錢一斤。鎮(zhèn)上有人收購，說是榨出油來做蠟燭?！绷至纸K于接腔了，“真的假的呀？春天你說有人收購竹筍殼做笠帽用，結(jié)果拾了一大麻袋都當(dāng)垃圾了?！薄斑@回假不了，我們村的三嬸都賣得一塊錢了。怎么樣，星期天咱倆結(jié)伴采烏桕籽去，得了錢買海棠糕吃?！?/p>

林林和祥祥在岔路口分手了。這時太陽西沉，滿天晚霞。小河里的蘆葦花原先是白的，現(xiàn)在變得紅艷艷了。烏桕籽可以賣錢，太好了。離林林家二里外的黃土崗，有大片雜樹林，烏桕樹有十來棵呢，采三十斤都沒問題。賣得的錢和祥祥平分，自己能得六角錢哩。五角錢給爺爺，留下一角錢怎么用看情況再說。林林的心情好了起來，折了根蘆葦當(dāng)馬鞭，一溜小跑往家趕。

暮色像加了墨汁越來越濃，各家門窗星星點點亮了起來。唯有林林家還是黑咕隆咚的，門前的槐樹枝葉被暮色糊成了一團。屋里小方桌上碗筷飯食早已擺放停當(dāng)，爺爺端坐在桌前，媽媽忙些昏暗里能做的小活計，他們要等林林回家才點燈。

燈光里，中間那盆肉湯熬蘿卜分外醒目。

“阿黃，給！”林林把一塊啃得光溜溜的骨頭往空中一擲，阿黃縱身一跳，卻被林林搶先接住。阿黃撲了空。

“不許欺侮阿黃！”爺爺嗓門高高的，把林林嚇一跳。

爺爺臉色有些陰，白眉毛壓著厚眼皮，眼睛快被擠沒了。媽媽給爺爺斟了杯酒，他嗞地就猛喝一大口。爺爺喝酒講究的是咂品，嘴唇沾沾酒，舌尖再舔舔，在口腔轉(zhuǎn)悠好久才咽下去。爺爺心里高興，一杯酒要咂品一個多時辰。爺爺說這叫粗酒細喝。爺爺今天竟然吧唧三大口就喝干了杯中酒。

爺爺遇到不順心的事了。

林林拿眼睛瞄媽媽，詢問答案。媽媽把林林拉到一邊悄悄告訴他，昨夜睡在牛屋里的人，下午又回來了，說有個空煙殼掉在稻草堆里，煙殼里裹了一塊錢。爺爺將稻草翻了個底朝天也沒發(fā)現(xiàn)空煙殼。那人一口咬定錢被撿走了。爺爺怕這人亂嚷嚷，壞了村里的名譽，自己掏了一塊錢將他打發(fā)走了。媽媽說，咱家的錢都是一顆汗珠摔八瓣苦掙來的。你爺爺發(fā)誓要讓咱家的茅草屋頂換上灰瓦，一分錢都緊攥在手里攢著，他心疼那一塊錢哪。

林林嚷嚷起來，眼睛直瞪，“他撒謊，煙殼里裹的不是一塊錢，是一角錢！”

媽媽抓住林林肩胛，“你怎么知道的，你見過那煙殼？”

逼到墻角沒法躲了，林林坦白了一切。

媽媽的手從林林肩胛往上一抬，擰住他耳朵，“走，到爺爺跟前去，交代你干的好事！”

爺爺耳聰目明，早聽清楚了。沒等林林到跟前，巴掌高高揚了起來，“敗壞家風(fēng)，丟人哪！”林林膽怯地望著爺爺?shù)陌驼疲窠?jīng)質(zhì)地咧開了嘴。爺爺巴掌拍在飯桌上，碗碟晃動，“念你年小，這一巴掌先賒著。往后可記住了，不是自己的錢，餓斷腸子也不能用?！?/p>

雖然巴掌賒著沒挨，林林眼淚卻流了出來。媽媽替兒子抱屈說：“那人良心都叫狗吃了。咱們搭救了他，他反過來訛咱一塊錢。不行，得找他討回九角錢?！?/p>

“算啦，怪咱家孩子沒出息，錢都買海棠糕吃了，說不清了。”爺爺嘆息著，“那人準(zhǔn)是酒喝多了，腦子糊涂了，錯把一角錢當(dāng)一塊錢了。唉，酒真不是好東西，喝醉了會生出是非禍害來呢。我，從今天起不喝了，戒酒了！”爺爺說完，把半杯剩酒潑到地上。

長腳阿二在老柳樹下剛擺開攤子，林林就跑過去了。生意人對顧客總是笑臉相迎的，“昨日那海棠糕好吃吧，今天給你多放豆沙，再來一塊！”林林搖搖頭，小心翼翼地問：“阿叔，昨日我那一角錢還在么？”長腳阿二警惕起來，“海棠糕都吃到你肚里了，哪里還有你的錢？”林林連忙解釋，“阿叔，我知道錢是你的了，我只是想賒回那一角錢?！薄澳氵@小把戲，鬼心眼還挺多呢。賒回錢再買海棠糕，繞來繞去，不是想用一角錢買我兩塊糕么！”

林林臉漲得通紅，“我不要海棠糕，只賒我昨天那一角錢，過了這個星期天，馬上還你。不騙你，騙你我是小狗?！遍L腳阿二滿臉茫然，“小把戲，你到底要那一角錢做啥？說清楚了就給你?！?/p>

這是林林的秘密，暫時還不能說。于是雙方便僵住了。后來祥祥來了，聽林林要賒回昨天買海棠糕的錢，覺得挺好玩的，便幫腔支持好朋友：“我認(rèn)得你女兒，她在我們這里讀一年級是吧？常有男生欺侮她，你想不想讓我們出手保護她呀？”

長腳阿二是生意人，一聽就明白，小把戲在和他做交易呢，“角票都是一個模樣，誰知道你昨天給的是哪一張呀?！?/p>

林林說：“挺好認(rèn)的，那錢中間斷了，背面用紙條粘住的。邊角有個小豁口。再有，聞聞有酒臭味?！?/p>

長腳阿二說，“有記號就不難找，昨天的錢交給我老婆了，明天再給你吧。”

第二天，長腳阿二把那一角錢給了林林。這錢皺巴巴的，模樣丑陋。長腳阿二開玩笑說：“這是張怪錢，收了不吉利。以后你另外找一角錢還我吧。”

林林想我才不把這怪錢還你吶。他早打算好了，用采烏桕籽買的錢還給長腳阿二。那么這張錢派什么用呢？找到它的主人，對他說：“喏，裹在香煙殼里的是這張錢，我撿了買海棠糕吃了，對不起。錢我又找回來了，看仔細了，是一角，不是一塊，現(xiàn)在送還給你，收好了！”林林躺在床上，想呀想，想出這個絕妙主意。林林不準(zhǔn)備討要爺爺給的那一塊錢，那是大人之間的事。林林只是想讓他明白，說謊騙人，小孩都瞧他不起！

怎么找到那人？林林犯了難。從爺爺和媽媽的只言片語中得知，是個陌生人，六十多歲，胖子，眼有些斜，嘴有些歪，不知住在哪里。先到鎮(zhèn)上找，再到十里八鄉(xiāng)找？林林天天上學(xué)，哪有時間找人？哦，還是找祥祥想辦法，他鬼點子多。

沒想到林林心里藏著這么大的秘密，祥祥來了興趣，“找長腳阿二打聽喲，做生意的，遇見的人多?！?/p>

得來全不費工夫。長腳阿二說，我認(rèn)識這人，酒鬼么！住鎮(zhèn)上雜貨鋪老李家。他是老李的親叔，從小出去闖蕩，聽說犯事坐過大獄。老了病了，半年前回來投靠侄兒。老李供他一日三餐，不供酒。他拾破爛賣，得到一角二角的，買地瓜燒過酒癮。喝醉了到處竄，常常臥倒在野外。他眼斜嘴歪，都是酒喝多給鬧的。腦子也有病，買海棠糕明明給我一角錢，吃完糕轉(zhuǎn)一圈回來說，先前他給的是一塊錢，忘了拿找回的九角錢了。不給他，就大吵大鬧。嘿，不知是真的有病還是詐人。昨天晚上，他死在鎮(zhèn)里老戲臺下門洞里了。身邊躺著個大玻璃瓶，里頭還剩有幾口酒。都說他是醉死的。聽酒店人說，他買了五斤地瓜燒，喝了一半，另一半裝瓶帶走。還以為他留著明天慢慢喝呢，誰知他貓到老戲臺繼續(xù)喝。五斤地瓜燒一塊錢呢，他身上哪來的錢，不會是詐來的吧……

林林聽明白了，也聽糊涂了。明白的是，那人喝酒喝死了。糊涂的是，鎮(zhèn)上的狗怎么不像阿黃那樣大聲吆喝著救人呢？難道鎮(zhèn)上的狗懶得都不肯巡夜了？

天上的云團像黑色的大棉絮，星星月亮全被裹進去了。風(fēng)打著唿哨吹過來，扎人臉。林林家門前大槐樹下放著火盆，燃燒的紙屑從盆里飛出來，升上高空。

爺爺說：“老兄弟，咱倆好歹有兩面之緣，我給你燒點紙送送你。你的一角錢也一起燒了，你收好。你到了那邊好好過日子，有錢省著花，不能再貪酒。老兄弟，聽我孫子說了你的事，我心里塞了稻草似的，難受得不行。你最后買地瓜燒用的可是我給的一塊錢？如果是，那我好心辦孬事了。我向你作個揖賠罪?！?/p>

爺爺對著燃燒的紙屑，彎身抬起，又彎身抬起，一共三次。

阿黃追趕著飛旋的紙屑，連連撲空，急得亂叫。

紙屑閃著火星，在槐樹頂消失得無影無蹤。

這一幕深深留在林林記憶里，一輩子也抹不去。

林林以為爺爺也要叫他作揖。但爺爺沒有。

林林還了長腳阿二的錢，是采烏桕籽所得。長腳阿二習(xí)慣性地遞上一塊海棠糕，林林搖搖頭轉(zhuǎn)身跑了。

從此林林睡夢里再也沒出現(xiàn)過海棠糕。

插圖/胡嫄嫄