蒲實(shí)

容閎：留美之始

在耶魯，時(shí)常會(huì)與中國(guó)元素在一些角落不經(jīng)意相遇，牽扯出它與中國(guó)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。耶魯斯特林紀(jì)念圖書館正門上方，就刻著古漢語(yǔ)的碑文，取自唐朝大書法家顏真卿的書法，讓我感到意外又親切。當(dāng)然，中文并不是正門上碑文唯一的語(yǔ)言。中文之外，還刻著另外七種古代文明的文字，從左至右分別是克羅馬農(nóng)人巖畫、古埃及象形文字、亞述楔形文字、古希伯來(lái)文、阿拉伯語(yǔ)、古希臘語(yǔ)和瑪雅文字。圖書館的設(shè)計(jì)師是耶魯1889屆的校友詹姆士·G.羅杰斯，大樓落成之前，他請(qǐng)東亞圖書館的第一任館長(zhǎng)、歷史學(xué)家朝河貫一取一段代表中國(guó)古代文明的文獻(xiàn)，刻在門楣上作為裝飾。朝河貫一精選了一段顏真卿晚年書寫的傳世名作《顏家廟碑》中的文字：“卿兄以人臣大節(jié)，獨(dú)制橫流，或俘其謀主，或斬其元惡。當(dāng)以救兵懸絕，身陷賊廷，旁若無(wú)人，歷數(shù)其罪。手足寄予鋒刃，忠義形于顏色。古所未有，朕甚嘉之?！痹瓉?lái)是唐肅宗對(duì)顏真卿堂兄顏杲卿平定安祿山叛亂事跡的贊揚(yáng)之詞。這一段中國(guó)歷史隨著顏真卿的書法刻進(jìn)大學(xué)哥特復(fù)興式建筑的石墻，匯入人類文明的河流而顯得更加遼遠(yuǎn)了。

耶魯大學(xué)斯特林紀(jì)念圖書館通往一層國(guó)際閱覽室的走廊里佇立著容閎銅像

進(jìn)入圖書館的一層，右側(cè)有一個(gè)國(guó)際圖書閱覽室。這間閱覽室過(guò)去叫“紳士室”，小布什總統(tǒng)在耶魯上學(xué)時(shí)，很喜歡在這里的長(zhǎng)沙發(fā)上打盹。想到他同是耶魯畢業(yè)的父親喬治·H.W.布什與中國(guó)的關(guān)系——在他擔(dān)任美國(guó)中情局局長(zhǎng)之前，他是第一任美國(guó)駐北京聯(lián)絡(luò)處主任——感覺(jué)這里與中國(guó)的聯(lián)系又遞進(jìn)了一層。在通往閱覽室的走廊里，有一尊中國(guó)人的站立銅像，身著中式長(zhǎng)衫，卷發(fā)齊耳，目光沉毅，氣宇軒昂，是一個(gè)有紳士派頭的英俊形象。這位中國(guó)人的名字叫容閎，是耶魯大學(xué)的第一位中國(guó)畢業(yè)生，也是第一位畢業(yè)于美國(guó)大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生。這座塑像本來(lái)放在耶魯?shù)膰?guó)際事務(wù)中心內(nèi)，近年被移到了圖書館的顯要位置，就像老校園里那尊在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的耶魯畢業(yè)生內(nèi)森·黑爾的雕塑那樣引人注目，其敬意顯而易見。東亞圖書館的圖書管理員告訴我，耶魯與中國(guó)的淵源，可以追溯得比哈佛更早一點(diǎn)，它是第一所開辦“中國(guó)語(yǔ)言文化講座”的美國(guó)大學(xué)，這正是容閎積極努力的結(jié)果。

這尊銅像，引起了我對(duì)容閎與耶魯?shù)臏Y源探究一番的興致。2006年，時(shí)任國(guó)家主席的胡錦濤訪問(wèn)美國(guó)，在耶魯大學(xué)的演講中，他說(shuō)道：“156年前，一位名叫容閎的中國(guó)青年走進(jìn)了耶魯大學(xué)校園，4年后他以優(yōu)異的成績(jī)獲得了文學(xué)士學(xué)位，成為畢業(yè)于美國(guó)大學(xué)的第一個(gè)中國(guó)留學(xué)生。此后，一批又一批中國(guó)青年來(lái)到耶魯大學(xué)求學(xué)?！?850年，容閎申請(qǐng)耶魯大學(xué)被錄取，這是剛剛被鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)卷入近代歷史的東方保守帝國(guó)與西方世界在留學(xué)這件事上發(fā)生的第一次聯(lián)系。容閎的命運(yùn)軌跡能與太平洋彼岸的耶魯發(fā)生交集，與19世紀(jì)中葉耶魯畢業(yè)生在中國(guó)傳教和興辦教育有很大關(guān)系。1839年，1832屆耶魯畢業(yè)生塞繆爾·魯賓·布朗在澳門參與創(chuàng)辦了馬禮遜學(xué)校，這是中國(guó)第一所正式的西方學(xué)校。出生在廣東的容閎，7歲時(shí)被父親送到澳門一所教會(huì)學(xué)校就讀，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，教會(huì)學(xué)校的創(chuàng)辦人將容閎介紹到馬禮遜學(xué)校繼續(xù)接受教育。在那個(gè)“天朝上國(guó)”舊夢(mèng)尚未完全驚醒的時(shí)代，在西式學(xué)校就讀，并不令人羨慕，無(wú)助于通過(guò)科舉考試走上仕途，只不過(guò)有可能謀個(gè)洋務(wù)差事而已。

容閎

布朗先生很欣賞勤奮好學(xué)的容閎。1846年，布朗夫婦因健康原因需返回美國(guó)，愿意帶幾個(gè)中國(guó)學(xué)生到美國(guó)繼續(xù)學(xué)業(yè)，容閎就是隨同前往的三個(gè)學(xué)生中的一個(gè)。那時(shí)的美國(guó)，還很難見到中國(guó)人的蹤影。有記載的資料中，僅1800年美國(guó)商人帶一名中國(guó)人回美國(guó)學(xué)習(xí)英文;1819年有一位中國(guó)人在波士頓僑居兩三年;1834年美國(guó)商人從中國(guó)帶來(lái)一位有著三寸金蓮的婦女到各地展覽;1845年一名中國(guó)廣東人在波士頓居住8年后加入美國(guó)籍。留學(xué)對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，是極其昂貴的事情。在《容閎自傳：我在中國(guó)和美國(guó)的生活》一書中，他記錄道：“如果只是靠我們自籌經(jīng)費(fèi)，我們是永遠(yuǎn)不可能去美國(guó)完成學(xué)業(yè)的，因?yàn)槲覀兌己芨F?！ㄟ^(guò)布朗先生的努力，我們?cè)诿绹?guó)的時(shí)候，不單經(jīng)費(fèi)不用愁，兩年之內(nèi)我們的父母每個(gè)月還可以領(lǐng)到一筆費(fèi)用。到現(xiàn)在我依然可以記得他們之中一些人的名字：安德魯·蕭德銳是香港《中國(guó)日?qǐng)?bào)》的編輯，他是英格蘭人，一個(gè)老單身漢，高貴而英俊;A.A.里奇是美國(guó)商人，還有A.A.坎貝爾，也是蘇格蘭人，還有一些我們不認(rèn)識(shí)的人。奧利芬特公司是大衛(wèi)、塔爾博特、羅伯特三兄弟設(shè)立的，他們是紐約商界的領(lǐng)袖，給我們?cè)谒麄兊姆C人號(hào)于香港和紐約之間的自由通行權(quán)，‘女獵人號(hào)是專門到中國(guó)運(yùn)輸茶葉的?！?/p>

容閎的這段描述，從側(cè)面反映出美國(guó)在中國(guó)傳教和商貿(mào)活動(dòng)的活躍。在閱讀耶魯歷史時(shí)，常有一些意外的發(fā)現(xiàn)，印證著19世紀(jì)中葉美國(guó)在中國(guó)的活動(dòng)，并將耶魯與中國(guó)的歷史聯(lián)系在一起。1833年，耶魯學(xué)生威廉·H.盧塞爾創(chuàng)辦了耶魯最古老的秘密社團(tuán)“骷髏會(huì)”。盧塞爾出身于19世紀(jì)美國(guó)的特權(quán)富裕家庭，他是旗昌洋行（Russell & Company）創(chuàng)始人薩繆爾·盧塞爾的后代，也是耶魯學(xué)院的創(chuàng)始人和最早的理事成員阿迪亞·盧塞爾的后代。沿著這條線索，我查閱了旗昌洋行的資料。它于1824年成立于廣東，主要販賣絲綢、茶葉和鴉片，到1842年，它已成為清朝最大和最重要的美國(guó)貿(mào)易公司，直至1891年洋行關(guān)閉，建立起一個(gè)鴉片帝國(guó)。旗昌洋行的高級(jí)合伙人沃倫·德蘭諾（Warren Delano）也和英國(guó)人一樣，意識(shí)到自給自足的中國(guó)經(jīng)濟(jì)會(huì)制造貿(mào)易順差。當(dāng)英國(guó)人打開了鴉片貿(mào)易的大門后，美國(guó)公司立即步英國(guó)后塵，將土耳其或印度的鴉片運(yùn)入中國(guó)。在德蘭諾寫回美國(guó)的信中，他曾承認(rèn)，他不能假裝鴉片貿(mào)易是有道德基礎(chǔ)的，“但作為商人，我堅(jiān)持認(rèn)為它是公平的、榮譽(yù)的和合法的”，并不比進(jìn)口到美國(guó)的葡萄酒和烈酒更該遭到反對(duì)。然而，當(dāng)鴉片癮如傳染病一樣蔓延開后，美國(guó)的一些媒體開始譴責(zé)鴉片貿(mào)易的無(wú)恥，薩繆爾·盧塞爾和德蘭諾都先后帶著巨大的財(cái)富回到了美國(guó)，并終止了鴉片貿(mào)易。如果說(shuō)盧塞爾家族成為耶魯?shù)摹八{(lán)血”世家（“骷髏會(huì)”注冊(cè)的實(shí)體名字仍叫“盧塞爾信托協(xié)會(huì)”），那么德蘭諾則與哈佛有些許關(guān)系。德蘭諾的女兒嫁給了鄰居詹姆士·羅斯福，他們生下了后來(lái)成為美國(guó)總統(tǒng)的哈佛畢業(yè)生富蘭克林·羅斯福。這幾位旗昌洋行的創(chuàng)始人和合伙人都對(duì)在舊中國(guó)的鴉片貿(mào)易緘口不言。

耶魯斯特林圖書館正門上的碑文刻著八種古代文明的文字，中文選自顏真卿名作《顏家廟碑》

在美國(guó)人的慷慨幫助下，容閎乘上了奧利芬特公司的船，來(lái)到了紐約。那時(shí)的紐約，還只有25萬(wàn)至30萬(wàn)左右的居民。然后他們繼續(xù)從紐約乘船到紐黑文，在那里，容閎見到了耶魯大學(xué)的時(shí)任校長(zhǎng)西奧多·杜懷特·伍爾西。那時(shí)，美國(guó)還沒(méi)有形成真正意義上的高級(jí)中學(xué)，容閎與另兩位中國(guó)學(xué)生被送到了馬薩諸塞州的孟松學(xué)校（Monson Academy），那是當(dāng)時(shí)新英格蘭最好的公立預(yù)備學(xué)校。值得一提的是，孟松學(xué)校當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)查爾斯·哈蒙德也是耶魯畢業(yè)的校友。容閎描述他是有“純粹品格和經(jīng)驗(yàn)豐富的人”，“在各方面都有自制力”，“嗜好古典名著，也是英國(guó)文藝的追隨者;是一個(gè)自由主義者，同時(shí)也有著廣泛的同情心;是新英格蘭著名的教育家、禁欲主義者和新英格蘭美德的擁護(hù)者”，“他對(duì)中國(guó)充滿著興趣，希望我們能學(xué)有所成，有所貢獻(xiàn)”。從孟松預(yù)備學(xué)校開始，容閎就已體會(huì)到耶魯教育的精神，“目標(biāo)是建立學(xué)生獨(dú)立的人格，而不是把他們變成可以活動(dòng)的百科全書或者智能的鸚鵡”。他所邁出的第一步，就翻開了中國(guó)教育新的篇章。

1850年，容閎申請(qǐng)了耶魯大學(xué)。他謝絕了耶魯校董會(huì)資助他的附加條件——畢業(yè)后必須從事傳教工作，而選擇學(xué)習(xí)更加實(shí)用和先進(jìn)的近代西方科學(xué)技術(shù)知識(shí)，以便能為造福中國(guó)的事業(yè)所用。他在自傳《西學(xué)東漸記》中寫道：“予雖貧，自由所固有。他日競(jìng)學(xué)，無(wú)論何業(yè)，將擇其最有益于中國(guó)者為之。縱政府不錄用，不必遂大有為，要亦不難造一新時(shí)勢(shì)，以競(jìng)吾素志。若限于一業(yè)，則范圍甚狹，有用之身，必致無(wú)用。且傳道固佳，未必即為造福中國(guó)獨(dú)一無(wú)二之事業(yè)……況志愿書一經(jīng)簽字，即動(dòng)受拘束，將來(lái)雖有良好機(jī)會(huì)，可為中國(guó)謀福利者，亦必形格勢(shì)禁，坐視失之呼？”容閎的立場(chǎng)，得到了他的耶魯朋友布朗和哈蒙德的支持，布朗為他尋找了別的財(cái)務(wù)支持來(lái)源。在耶魯?shù)拇髮W(xué)四年中，容閎一直非常刻苦，也從不輕松。大學(xué)一年級(jí)，他每晚苦學(xué)到深夜12點(diǎn)，由于很少運(yùn)動(dòng)，健康狀況下降，體力不支，只得請(qǐng)假休息了一個(gè)星期?！按蠖睍r(shí)，雖然在數(shù)學(xué)上很差，他因?yàn)橛⒄Z(yǔ)上的卓越成績(jī)而“無(wú)比風(fēng)光”，還在一個(gè)寄宿俱樂(lè)部做炊事工作，“晨則為之購(gòu)辦疏肴，飯則為之供應(yīng)左右”，賺取了大學(xué)后半段的所有食宿費(fèi)用，同時(shí)在“兄弟會(huì)”的圖書館擔(dān)任助理管理員。1854年，容閎從耶魯畢業(yè)，成為第一個(gè)美國(guó)一流大學(xué)的畢業(yè)生。他謙虛地回憶道：“作為大學(xué)生，我在耶魯中已經(jīng)獲得了一些虛名，而這些在畢業(yè)后都只不過(guò)是過(guò)眼云煙?！?854屆耶魯大學(xué)畢業(yè)生為容閎題所寫的贈(zèng)言里，有他的同學(xué)寫道：“你的處境很特別，而且還有些困難，但是你自己在這里頑強(qiáng)地支撐過(guò)來(lái)了。我深信你回故土以后，將有力量為真理和上帝去做大量的工作。”還有人寫道：“雖然一個(gè)中國(guó)人從校內(nèi)‘美國(guó)土著那里拿走不止一起獎(jiǎng)項(xiàng)，但我認(rèn)為，你找不到任何一個(gè)不樂(lè)意看見你這樣聰明的家伙取得成功。如果你將來(lái)一如既往那樣風(fēng)光的雄心勃勃，便不會(huì)有失敗的危險(xiǎn)?！?h3>幼童留美運(yùn)動(dòng)

回到中國(guó)，容閎脫下西裝，換上長(zhǎng)袍，甚至為自己安上了假辮子，以便更好地實(shí)現(xiàn)自己為國(guó)效力的宏圖。他曾進(jìn)入南京與太平天國(guó)的洪仁玕會(huì)面，提出以西方文明引入中國(guó)的“治國(guó)七策”，洪秀全則授予他一枚四等爵位的官印，最后容閎拒絕賜封離開。他來(lái)到上海，迅速加入了由曾國(guó)藩等人領(lǐng)導(dǎo)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。容閎很快受到曾國(guó)藩的賞識(shí)，赴美采購(gòu)西洋先進(jìn)武器。1894年，在歐洲游歷了一圈后，他再次在紐約登陸。這離他從耶魯大學(xué)畢業(yè)已經(jīng)整整10年，現(xiàn)在有時(shí)間去看望他的耶魯朋友們了。1894年正是美國(guó)南北內(nèi)戰(zhàn)的最后一年。幾乎美國(guó)所有的機(jī)械工廠，特別是新英格蘭的工廠，都已經(jīng)被下滿了政府的訂單。容閎成功找到了馬薩諸塞州菲奇堡的帕特南機(jī)械公司接納了訂單，然后便利用空隙前往紐黑文，參加10周年聚會(huì)。他在回憶錄中寫道：“我回美辦的事情相當(dāng)?shù)驼{(diào)，當(dāng)時(shí)幾乎或者說(shuō)沒(méi)有引起公眾的注意，因?yàn)檎麄€(gè)國(guó)家的注意力都集中在最后一年的南北內(nèi)戰(zhàn)上，而我個(gè)人也將這次派遣作為最終實(shí)現(xiàn)我教育計(jì)劃必然和預(yù)備的階段。但在班級(jí)聚會(huì)上，沒(méi)有提及我的這個(gè)人生計(jì)劃。我們享受著這段最愉快的時(shí)光，分別時(shí)兄弟般的感情與當(dāng)初畢業(yè)分別時(shí)幾乎一樣?！痹诎ㄈ蓍b在內(nèi)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)參與者的悉心籌備下，中國(guó)近代歷史上第一家大型武器機(jī)械制造廠“江南制造總局”在上海建立。之后，容閎又參與了組建華商輪船公司等工作，并先后在廣州美國(guó)公使館、香港高等審判庭、上海海關(guān)等處任職。這個(gè)時(shí)候，他的“教育計(jì)劃”也成形了。

國(guó)際閱覽室過(guò)去被稱為“紳士室”，前總統(tǒng)小布什在耶魯就讀時(shí)愛在這里的長(zhǎng)沙發(fā)上打盹

在容閎和丁日昌等人的多次建言下，曾國(guó)藩同意就容閎提出的幼童留洋計(jì)劃上書朝廷。1872年，他奉命率第一期的30位幼童赴美留學(xué)，他任學(xué)生監(jiān)督，兼任駐美副使長(zhǎng)期駐美，史稱“中國(guó)幼童留美運(yùn)動(dòng)”。赴美留學(xué)的幼童年齡均在10歲至16歲之間，留美幼童計(jì)劃開始時(shí)，清政府準(zhǔn)備讓他們?cè)诿绹?guó)學(xué)習(xí)15年，待到學(xué)成歸來(lái)之際，正值30歲，是報(bào)效國(guó)家的黃金時(shí)期。容閎將自己的全部心血都投入到留美幼童班中。在他帶出去的所有幼童中，有120多名幼童被安排到耶魯所在的康涅狄格州的高中上學(xué)，后來(lái)他們中的很多人都順利進(jìn)入到耶魯?shù)刃掠⒏裉m地區(qū)的知名大學(xué)學(xué)習(xí)工程技術(shù)等專業(yè)。這個(gè)運(yùn)動(dòng)持續(xù)至1881年清政府撤回留學(xué)生為止。

耶魯大學(xué)助理校務(wù)卿王芳著有一本《耶魯中國(guó)緣：跨越三個(gè)世紀(jì)的耶魯大學(xué)與中國(guó)關(guān)系史》。在書中，她寫道，與容閎的教育興國(guó)觀念不同，說(shuō)服政府實(shí)行留美幼童計(jì)劃的清廷大員曾國(guó)藩和李鴻章更多是出于學(xué)習(xí)西方軍事技術(shù)的考慮。當(dāng)時(shí)以“師夷廠技以自強(qiáng)”為口號(hào)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)急需懂得西方軍事技術(shù)的人才。“在清政府與美國(guó)政府簽訂的協(xié)議里可以看出，當(dāng)時(shí)曾國(guó)藩迫切希望這些留美幼童能進(jìn)入西點(diǎn)軍校和美國(guó)海軍學(xué)院等軍事院校，而不是像耶魯這樣的綜合性大學(xué)?！鼻逭诿绹?guó)設(shè)立了出洋肄業(yè)局，設(shè)兩名委員，容閎是其中之一，另一名是翰林出身的陳蘭彬。“陳蘭彬雖然不懂英語(yǔ)，但讓他來(lái)主持肄業(yè)局，是考慮到他的科舉出身可以減少保守士大夫?qū)α魧W(xué)計(jì)劃的非議和阻撓，因?yàn)檫@些士大夫認(rèn)為，留美幼童計(jì)劃與中國(guó)的民族教育理論是相違背的?！?

1872年，第一批留美幼童終于在容閎與陳蘭彬二人的帶領(lǐng)下，到達(dá)了新英格蘭地區(qū)。到1880年，共有50多名幼童進(jìn)入美國(guó)的大學(xué)學(xué)習(xí)，其中有22人進(jìn)入耶魯大學(xué)。這22名幼童中，有很多參與和影響了中國(guó)近代歷史的人物，其中包括畢生爭(zhēng)取美國(guó)華人權(quán)利、抵制美國(guó)排華運(yùn)動(dòng)的李富恩，主持了京張鐵路、川漢、粵漢等鐵路工程的“中國(guó)鐵路之父”詹天佑，回國(guó)后出任北洋大學(xué)（今天的天津大學(xué)）督辦的蔡紹基，在張之洞門下負(fù)責(zé)中國(guó)電報(bào)事業(yè)建立，后任過(guò)清廷外交部大臣、袁世凱政府交通總長(zhǎng)的郭敦彥。1876年，耶魯大學(xué)鑒于容閎對(duì)中美兩國(guó)文化教育交流做出的貢獻(xiàn)，校董事會(huì)研究決定授予容閎名譽(yù)法學(xué)博士學(xué)位。當(dāng)年，授予名譽(yù)法學(xué)博士學(xué)位者有中英美三國(guó)各一人，而容閎能與美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)一代名將沙曼將軍、英國(guó)伯爵琳列先生同臺(tái)接受這一榮譽(yù)，對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)人而言，是極大的榮譽(yù)與鼓舞。容閎在給當(dāng)時(shí)耶魯大學(xué)莊史特校長(zhǎng)的信中說(shuō)：“我個(gè)人視為是一項(xiàng)對(duì)中國(guó)的鼓勵(lì)，視為是一種國(guó)家榮譽(yù)，是由世界上最年輕而進(jìn)步的國(guó)家，頒贈(zèng)給最古老而保守的人民，它鼓勵(lì)中國(guó)去面向世界，并學(xué)習(xí)西方的文化、科學(xué)及宗教?！比蓍b獲得名譽(yù)博士，當(dāng)年直隸總督李鴻章的信函中曾有記載，這位精明的洋務(wù)大員深知容閎獲此榮譽(yù)，以后辦理中美交涉事項(xiàng)會(huì)更順手。

耶魯大學(xué)藝術(shù)館東亞藝術(shù)展廳。由耶魯1972屆畢業(yè)生克里斯托夫·盧斯所贈(zèng)的唐三彩在這里展出

遺憾的是，留美幼童班并沒(méi)有按照最初預(yù)定的計(jì)劃執(zhí)行15年，就提前被清政府強(qiáng)制終止了。這是清政府內(nèi)部頑固派對(duì)洋務(wù)派挑戰(zhàn)和阻撓的結(jié)果，也反映了清朝統(tǒng)治者對(duì)于西方文明和生活方式在接納時(shí)的恐慌。然而，留美幼童運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)歷史進(jìn)程的影響是深遠(yuǎn)的。史學(xué)家如此評(píng)說(shuō)：容閎以一人之力帶動(dòng)一批，以一批影響一代，以一代造福一國(guó)的留學(xué)教育，為封閉的中國(guó)打開了通向世界的大門，開創(chuàng)了百年留學(xué)教育的先河，培養(yǎng)了一批批富國(guó)強(qiáng)兵的棟梁之才。1954年，在中美兩國(guó)的關(guān)系艱難甚至對(duì)抗的時(shí)間，耶魯大學(xué)與“雅禮協(xié)會(huì)”聯(lián)合舉辦了容閎畢業(yè)百年紀(jì)念會(huì)和容閎與留美幼童的展覽，紀(jì)念這樣一個(gè)耶魯人和中國(guó)人。直至1972年，毛澤東與尼克松握手，中美兩國(guó)的教育文化交流終于回到容閎所開創(chuàng)的歷史原點(diǎn)。1978年，耶魯大學(xué)中文圖書館創(chuàng)建100周年，中國(guó)派出50多名優(yōu)秀學(xué)者，赴美訪問(wèn)留學(xué)。

漢學(xué)的起源

在耶魯大學(xué)圖書館中，曾保存著一本晚清同治年間的石印本字典《小學(xué)纂注》，是容閎向母校捐贈(zèng)的1237卷古代典籍中的一本。2006年，這本書被耶魯校方作為禮物，贈(zèng)予了到訪的時(shí)任國(guó)家主席胡錦濤。這本書的背后，有一個(gè)故事。19世紀(jì)中期，繼歐洲英法等國(guó)相繼開辦中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)課之后，美國(guó)朝野有識(shí)之士積極奔走呼吁，為開拓東方市場(chǎng)，美國(guó)不能落在歐洲人之后，要求美國(guó)各大學(xué)開辦“中國(guó)語(yǔ)言文化講座”。容閎當(dāng)時(shí)正率領(lǐng)幼童在美國(guó)留學(xué)，擔(dān)任大清駐美國(guó)公使館副公使兼出洋肄業(yè)局副委員。1877年2月26日，容閎給耶魯大學(xué)圖書館范南館長(zhǎng)的信中首倡此事：“一旦耶魯大學(xué)決心設(shè)立‘中國(guó)語(yǔ)言文化講座成為事實(shí)，我愿意隨時(shí)將我個(gè)人的中國(guó)圖書捐贈(zèng)給貴館，我深望耶魯切莫拖延此事，而讓哈佛大學(xué)預(yù)著先鞭?！眱H隔一個(gè)星期，容閎又給范南先生寫了一封信：“茲寄上目錄一份，含40種書，共1237卷，一俟由貴館接到‘中國(guó)語(yǔ)言文化講座設(shè)立的公函后，此全部書籍將分四箱寄上。本人僅留少數(shù)做參考?！抖氖贰芬徊繉俪鲅笠迾I(yè)局所有，如我自有一部，定當(dāng)捐贈(zèng)母校。對(duì)此目錄，衛(wèi)三畏博士將會(huì)向你提供解說(shuō)，希望‘中國(guó)語(yǔ)言文化講座速成為要?！?/p>

耶魯斯特林圖書館東亞館的圖書館員告訴我，衛(wèi)三畏是一個(gè)特別應(yīng)該重視的人物，他是一位在中美關(guān)系中扮演了重要角色的傳教士，也是美國(guó)歷史上的第一位漢學(xué)講座教授。最終這個(gè)漢學(xué)講座先于哈佛首先在耶魯開辦，也承襲了耶魯與中國(guó)“緣”遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史情結(jié)。耶魯最早與中國(guó)的結(jié)緣人，是彼得·帕克。早在清道光十五年（1835），畢業(yè)于耶魯神學(xué)院和醫(yī)學(xué)院的帕克在廣州創(chuàng)辦了中國(guó)歷史上第一家西式醫(yī)院——廣州眼科醫(yī)院。他的強(qiáng)項(xiàng)是白內(nèi)障手術(shù)，不僅給當(dāng)時(shí)的中國(guó)引進(jìn)了先進(jìn)的眼科治療技術(shù)，還帶來(lái)了截肢、麻醉、腫瘤摘除、再造手術(shù)等當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的西方醫(yī)術(shù)。在耶魯大學(xué)的醫(yī)學(xué)圖書館里，珍藏著當(dāng)年帕克要求畫家蘭姆繪制的外科病理圖共83幅，以及他在中國(guó)期間記錄中國(guó)社會(huì)風(fēng)貌和習(xí)俗的大量日記、書信和繪畫。然而，直至1845年為止，美國(guó)并沒(méi)有真正的外交官派駐中國(guó)。美國(guó)對(duì)中國(guó)的了解遠(yuǎn)說(shuō)不上全面，更談不上深入，廣州領(lǐng)事向美國(guó)國(guó)務(wù)院的報(bào)告，42年間也只有寥寥一本手寫的短冊(cè)子，內(nèi)容基本上限于商務(wù)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)在相當(dāng)程度上讓美國(guó)加深了對(duì)中國(guó)的了解。1844年，美國(guó)與清政府簽訂了中美之間的第一個(gè)條約《望廈條約》?！锻麖B條約》的簽訂，使得中美之間由原先較為單純的商務(wù)關(guān)系，變得復(fù)雜起來(lái)，急需加強(qiáng)對(duì)中國(guó)的了解。由于美國(guó)傳教士在中國(guó)傳教的時(shí)間較長(zhǎng)，對(duì)中國(guó)最為了解，語(yǔ)言最通，美國(guó)的對(duì)華政策及其有關(guān)事宜，就實(shí)際上由傳教士來(lái)負(fù)責(zé)了。《望廈條約》的談判中，傳教士衛(wèi)三畏對(duì)美國(guó)派出的專使顧盛就施加了極大的影響。

1833年，衛(wèi)三畏來(lái)到中國(guó)傳教，一面工作，一面努力學(xué)習(xí)漢語(yǔ)。他的中文水平進(jìn)步很快。1843年，他在《中國(guó)叢報(bào)》第2卷第10期上發(fā)表了《論中國(guó)的度量衡》和《論廣州的進(jìn)出口貿(mào)易》兩篇文章，標(biāo)志著他在漢學(xué)研究上的正式開始。他后來(lái)出版的《中國(guó)地志》一書，也曾大部分發(fā)表在《中國(guó)叢報(bào)》上。當(dāng)時(shí)，他創(chuàng)建了著名的“布魯因印刷所”，既任美國(guó)公使館秘書，又兼任翻譯。1858年，中國(guó)和美國(guó)簽訂了《天津條約》，衛(wèi)三畏給時(shí)任美國(guó)公使館頭等參贊兼做翻譯，在談判時(shí)，他主張把傳教寬容的內(nèi)容加了進(jìn)去，從此以后，西方傳教士在中國(guó)的傳教就完全合法化了。1874年，他陪同美國(guó)駐華公使到北京以完全平等的方式向同治皇帝遞交國(guó)書。1876年，他由于身體等方面的原因，辭去外交上的職位，回到美國(guó)。那時(shí)，漢學(xué)在歐洲大學(xué)已進(jìn)入了學(xué)科性的研究。最早是在法國(guó)，巴黎的法蘭西學(xué)院于1814年創(chuàng)立了漢學(xué)講座;其后，俄國(guó)的喀山大學(xué)、荷蘭的萊頓大學(xué)、英國(guó)的牛津大學(xué)等先后設(shè)立了漢學(xué)講座。比起歐洲，美國(guó)的漢學(xué)研究起步較晚。衛(wèi)三畏最終選擇定居紐黑文，并受聘耶魯大學(xué)，來(lái)開辦漢學(xué)講座，也是一波三折，加州大學(xué)和哈佛大學(xué)都是耶魯?shù)母?jìng)爭(zhēng)者。1886年，耶魯終于得到了一筆基金，決定了講座的建立，衛(wèi)三畏終于被聘為中國(guó)語(yǔ)言與文學(xué)教授。這筆錢的提供者威廉·麥希既是衛(wèi)三畏的老朋友，也是他在中國(guó)任職時(shí)的同事。耶魯大學(xué)最后決定建立漢學(xué)講座，與容閎也不無(wú)關(guān)系，他給耶魯校方的那兩封信就是他積極推薦和運(yùn)作的見證。衛(wèi)三畏和容閎一直保持著密切關(guān)系，他們時(shí)常通信，探討與教學(xué)相關(guān)的問(wèn)題。衛(wèi)三畏的巨著《中國(guó)總論》，是他在美國(guó)的漢學(xué)研究奠基之作，被稱為“一門區(qū)域研究課程的教學(xué)大綱”和“成為數(shù)代美國(guó)人認(rèn)識(shí)中國(guó)的英文模板”。

耶魯大學(xué)斯特林紀(jì)念圖書館

1878年，容閎在肄業(yè)局駐地哈得福市用鐵路托運(yùn)，將四大箱1000多卷中文古代典籍，連同四把鑰匙寄給范南館長(zhǎng)。容閎的贈(zèng)書里有很多是善本書，其中包括清康熙十五年內(nèi)府刻制的《康熙字典》。他在信中說(shuō)：“我希望這些書籍平安到達(dá)貴館，它們將是一個(gè)偉大的中文圖書館的核心部分。”今天，耶魯大學(xué)圖書館已成為當(dāng)今世界漢學(xué)研究資料最豐富的圖書館之一，在全美僅次于哈佛大學(xué)。我們來(lái)到圖書館二樓的東亞館，入門處的門楣上掛著一幅張充和所題的“東亞圖書館”書法，小楷娟秀沉熟，她為寫好這幅字，練習(xí)了半年。東亞圖書館的管理員告訴我，耶魯?shù)呢?cái)力非常雄厚，每年有1億美元的資源用于購(gòu)買圖書和資料，這保證了它的藏書質(zhì)量非常高，甚至，它買中文書比中國(guó)的圖書館還要快?！坝幸淮危贝蟮慕淌谶^(guò)來(lái)，看到上架的一套新書，感嘆那套書很貴，在國(guó)內(nèi)大學(xué)還沒(méi)有這么快速地看到?！?/p>

在耶魯設(shè)立中國(guó)講座的那個(gè)年代，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)正在迅猛發(fā)展。到了1900年，它的工業(yè)產(chǎn)值大約已占世界的30%，超過(guò)了英國(guó)所占的20%和德國(guó)所占的17%。19世紀(jì)末的美國(guó)的院校里，充溢著一種開拓和走向世界的意識(shí)，美國(guó)作為一個(gè)后起的帝國(guó)主義已不滿足于偏于一隅了。在中國(guó)，美國(guó)提出了“門戶開放”和“利益均沾”的口號(hào)，積極對(duì)外拓張。那個(gè)時(shí)候，很多耶魯人都來(lái)到了中國(guó)，經(jīng)商、教學(xué)或傳教。其中，就包括后來(lái)成為美國(guó)媒體巨頭的亨利·盧斯的父親——到山東傳教的亨利·溫斯特·盧斯。父子倆都是耶魯畢業(yè)生。在今天的耶魯大學(xué)藝術(shù)館東亞藝術(shù)展廳內(nèi)，陳列著耶魯1972屆畢業(yè)生克里斯托夫·盧斯捐贈(zèng)的唐三彩，他去年還捐贈(zèng)了佛經(jīng)的手抄卷軸?？死锼雇蟹蚴呛嗬けR斯的兒子。這些藝術(shù)品，敘述著一段與中國(guó)有淵源的故事，這些故事既屬于盧斯家族，又屬于耶魯，也屬于美國(guó)。

從圖書館出來(lái)，正門前方有一個(gè)標(biāo)志性的建筑，像一口因不斷盛滿了水而覆蓋著一層流動(dòng)著的薄水幕的花崗巖圓形水池，叫“女人桌”。細(xì)看，“女人桌”的上部是一大片橢圓形的黑色花崗巖剖面，中間有一個(gè)圓形孔，從這個(gè)孔里不斷有水涌出，一波一波向整個(gè)桌面均勻地散開。以泉眼為中心繞出一圈一圈的數(shù)字，每個(gè)數(shù)字旁邊還標(biāo)有一個(gè)年份，表示該年耶魯在校女生的數(shù)目?？拷壑行牡臄?shù)字是一長(zhǎng)串的0，因?yàn)橐斀ㄐＶ鯖](méi)有招收女生。數(shù)字從1873年開始變化，1969年耶魯本科學(xué)院也招收女生后，耶魯?shù)呐鷶?shù)量快速增加，到1993年女人桌落成，數(shù)字的序列終止。這個(gè)校園雕塑的設(shè)計(jì)者叫林櫻，她的祖父是曾任段祺瑞內(nèi)閣司法總長(zhǎng)的林長(zhǎng)民，她的姑媽是林徽因。因?yàn)榱謾殉錾诿绹?guó)，她說(shuō)自己在“30歲以前并沒(méi)有意識(shí)到自己是華裔這一身份”，30多歲以后，她開始對(duì)自己的中國(guó)背景感興趣并深入學(xué)習(xí)，后來(lái)，她設(shè)計(jì)了紐約的華裔美國(guó)人博物館。其實(shí)，近百年前，林徽因也曾在耶魯留駐。她從賓夕法尼亞大學(xué)建筑系畢業(yè)后，進(jìn)入耶魯戲劇學(xué)院，師從喬治·帕克教授，學(xué)習(xí)舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)，此后回到中國(guó)。而她的丈夫梁思成，在1946至1947年間也曾在耶魯擔(dān)任客座教授，講授中國(guó)藝術(shù)和建筑。這些物件，就像容閎的雕塑和盧斯所贈(zèng)的藝術(shù)品一樣，默默低語(yǔ)著耶魯與中國(guó)在百年歷史時(shí)空中發(fā)生過(guò)的交匯。