孫昌武

虛數(shù)和實(shí)數(shù)

宋沈括《夢(mèng)溪筆談》上說(shuō)：“杜甫《武侯廟柏》（詩(shī)集里名《古柏行》）詩(shī)云：‘霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺。四十圍乃是徑七尺，無(wú)乃太細(xì)長(zhǎng)乎？”讀過(guò)《夢(mèng)溪筆談》就會(huì)知道，沈括是一位很有科學(xué)頭腦的人，他對(duì)杜甫寫(xiě)松樹(shù)樹(shù)干的直徑和高度比例做了計(jì)算，說(shuō)杜甫的寫(xiě)法是“文章之病”。杜甫另有《將赴城都草堂途中有作先寄嚴(yán)鄭公五首》詩(shī)，是寫(xiě)給友人劍南節(jié)度使、成都尹嚴(yán)武以述志的，其中的第四首有句曰：“新松恨不高千尺，惡竹應(yīng)須斬萬(wàn)竿?！边@又設(shè)想松樹(shù)長(zhǎng)到一千尺，是前首詩(shī)的一半。這些夸張的尺寸，正如李白詩(shī)里的“白發(fā)三千丈”“飛流直下三千尺”等一樣，讀詩(shī)的人是不會(huì)膠著地理解的。清汪中《述學(xué)·釋三九上》文中說(shuō)：“實(shí)數(shù)可稽也，虛數(shù)不可執(zhí)也?！彼蓸?shù)“二千尺”，白發(fā)“三千丈”等，是“虛數(shù)”，不是實(shí)寫(xiě)。這是寫(xiě)詩(shī)常用的夸飾手法。高適從軍西域，在荒山大漠度過(guò)嚴(yán)冬，一夜醒來(lái)，漫天飛雪，寫(xiě)詩(shī)說(shuō)：“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)?！保ā堆喔栊小罚扒?shù)萬(wàn)樹(shù)梨花”的夸飾，寫(xiě)盡了大漠飛雪的壯觀、美麗，又蘊(yùn)涵著對(duì)中原故鄉(xiāng)的懷念。柳宗元貶柳州，登上柳州城樓，遠(yuǎn)望圍繞柳州城的柳江：“嶺樹(shù)重遮千里目，江流曲似九回腸。”（《登柳州城樓寄漳汀封連四州》）按常識(shí)，遠(yuǎn)望不能及“千里”，柳江繞柳州城也沒(méi)有“九”曲，只是一個(gè)馬蹄形的大轉(zhuǎn)彎。當(dāng)時(shí)詩(shī)人被斥荒城，形同系囚，所以感到眼前景象窘狹，而江流如愁腸百結(jié)。陸游晚年寫(xiě)《秋夜將曉出籬門(mén)迎涼有感》：“三萬(wàn)里河?xùn)|入海，五千仞岳上摩天?！边@也是極度的夸張；接下來(lái)：“遺民淚盡邊塵里，南望王師又一年?！薄叭f(wàn)里”河，“五千仞”山，如此大好河山，淪于敵手多年，淪陷區(qū)的民眾急切地盼望王師歸來(lái)。這些詩(shī)句都是典型地用“虛數(shù)”，以表達(dá)強(qiáng)烈的感情?？滹?、象征的“虛數(shù)”作為詩(shī)語(yǔ)，具有強(qiáng)大的藝術(shù)表現(xiàn)力。

寫(xiě)詩(shī)也用“實(shí)數(shù)”。本來(lái)“實(shí)數(shù)”更“實(shí)”，作為數(shù)目字，計(jì)算起來(lái)是相當(dāng)枯燥乏味的事。但在詩(shī)里用得好，用得貼切，同樣能傳達(dá)濃郁的詩(shī)情，造成感人的效果。同是杜甫的詩(shī)，著名的《絕句》：

兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含五嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。

二十八個(gè)字，用了五個(gè)數(shù)詞。其中“五嶺”是名詞，不算純數(shù)詞，不過(guò)修辭上“五嶺”的“五”也起到數(shù)詞的作用。寫(xiě)這首詩(shī)，杜甫顯然有意多用數(shù)字來(lái)取勝。這首詩(shī)前幅十四個(gè)字，用數(shù)詞、彩色詞、表動(dòng)作的詞，描摹出一幅晴空萬(wàn)里、鮮活生動(dòng)的圖畫(huà)。這畫(huà)面有個(gè)觀賞者，就是詩(shī)人自己。黃鸝啼鳴，白鷺飛天，充滿生機(jī)的畫(huà)面烘托出觀賞者的愉悅心情。詩(shī)是廣德二年（764）在成都草堂寫(xiě)的。杜甫上元元年（760）春避“安史之亂”入蜀，來(lái)到成都，當(dāng)時(shí)正是叛軍鐵蹄蹂躪中原的時(shí)候。過(guò)了五年，大亂甫定，回鄉(xiāng)有望了。展目遠(yuǎn)看，西面是常年積雪的岷山，荒無(wú)人跡，當(dāng)年避難，這里已經(jīng)是無(wú)處可逃的絕地；再看眼前，長(zhǎng)江是通達(dá)故鄉(xiāng)的水路，江邊有下峽遠(yuǎn)行的航船，承載著回鄉(xiāng)的希望。這里的“千秋”“萬(wàn)里”，數(shù)字基本是寫(xiě)實(shí)的。這首小詩(shī)描繪風(fēng)景，可說(shuō)是尺幅千里?！皟蓚€(gè)”“一行”“五嶺”“千秋”“萬(wàn)里”，逐層疊加，意象由小到大，由近及遠(yuǎn)，聲情流暢地描摹一幅真切生動(dòng)的圖畫(huà)，抒寫(xiě)出詩(shī)人喜慶太平、期待回鄉(xiāng)的愉悅心情。

再看一首詞，不同于前面描繪風(fēng)景，是敘事的。李煜的《破陣子》：

四十年來(lái)家國(guó)，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樹(shù)瓊枝作煙蘿，幾曾識(shí)干戈？一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉(cāng)皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對(duì)宮娥。

今天看，這闋詞的內(nèi)容并算不高明，不過(guò)是一個(gè)沒(méi)落小朝廷的亡國(guó)皇帝述說(shuō)破國(guó)亡家的感傷。但卻也寫(xiě)得情真意切，寫(xiě)法是值得稱道的。特別是前兩句，概括南唐興盛時(shí)期形勢(shì)，精粹明快，與下半闋“倉(cāng)皇辭廟”的結(jié)局形成鮮明對(duì)比。這兩句用了“四十年”“三千里”兩個(gè)數(shù)字，是實(shí)寫(xiě)，栝了南唐歷史。南唐公元937年立國(guó)，李煜是第三代君主。他即位時(shí)，已經(jīng)是北宋建國(guó)第二年的建隆二年（961），就是說(shuō)，直到北宋開(kāi)寶八年（975）宋軍攻破金陵（今江蘇南京市），他當(dāng)了俘虜，他當(dāng)皇帝的十四年間，一直處在強(qiáng)大北宋的脅迫之下。南唐立國(guó)三十九年，幅員最盛時(shí)達(dá)三十五個(gè)州，地跨今江西全省及安徽、江蘇、福建和湖北、湖南等省一部分，人口約五百萬(wàn)。立國(guó)以后的二十多年間，“比年豐稔，兵食有余”，在“五代十國(guó)”諸割據(jù)政權(quán)中算是“江南盛國(guó)”。但形勢(shì)不由人，到他即位，命運(yùn)已操持在宋太祖趙匡胤手里，覆滅來(lái)臨只是時(shí)間而已。就這樣，南唐茍延殘喘十四年。到開(kāi)寶八年，北宋大軍攻破都城金陵，李煜迎降，被俘至汴京囚禁，封右千牛衛(wèi)上將軍、違命侯，郁郁而終。“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”，時(shí)勢(shì)撥弄之下，卻使本來(lái)文才杰出的李煜的創(chuàng)作更加精進(jìn)。他本來(lái)特善寫(xiě)詞（曲子詞）。當(dāng)時(shí)詞是正在流行起來(lái)的新詩(shī)體，不過(guò)所寫(xiě)內(nèi)容基本是歌舞逸樂(lè)和男女艷情，表達(dá)則富艷華靡，巧麗精工，內(nèi)容狹窄，格調(diào)不高。而李煜亡國(guó)后的作品則把國(guó)破家亡的慘痛，俘虜囚禁的屈辱，在困境中的悲傷和反省，用樸實(shí)無(wú)華的詩(shī)的語(yǔ)言真切地抒寫(xiě)出來(lái)，開(kāi)拓了詞這個(gè)新興詩(shī)體創(chuàng)作的境界。當(dāng)然，從上面這闋詞看，這位落魄皇帝的反省是有限的，在同期的作品里不算最好的。下面來(lái)看這闋詞用數(shù)字的技巧。如前面所說(shuō)，開(kāi)頭兩句的“四十年”“三千里”是寫(xiě)實(shí)。南唐從立國(guó)到滅亡，三十九年；南唐興盛時(shí)期占地幅員大約兩、三千里。用“四十年來(lái)家國(guó)”來(lái)概括，包含著三代創(chuàng)業(yè)艱難、由盛而衰的痛苦追憶。這里使用的“家國(guó)”詞語(yǔ)，本來(lái)表明他作為帝王的“以國(guó)為家”的想法。但引申開(kāi)來(lái)，又體現(xiàn)一般人“家國(guó)如一”觀念，所以頗能引起人們的同感?！叭Ю锏厣胶印焙拖旅妗傍P閣龍樓”“玉樹(shù)瓊枝”的繁華相照應(yīng)，抒寫(xiě)出喪失橫跨大江南北盛國(guó)的悲哀。“幾曾識(shí)干戈”的“幾曾”，是個(gè)疑問(wèn)數(shù)詞，本意是“不曾”，表達(dá)的是當(dāng)初對(duì)形勢(shì)判斷的意外，是不可追悔的失望。緊接著，下半闋開(kāi)頭的“一旦”，寫(xiě)國(guó)破家亡就在一瞬間，自己的身份已經(jīng)由君主變?yōu)榍敉健Ｈ缓蠡仡櫛环鄙?、離別宮闕一刻的情景，真是“人何以堪”的慘痛。蘇東坡曾評(píng)論這闋詞的結(jié)尾：“后主既為樊若水（943—994，南唐人，不得志而叛國(guó)，被命領(lǐng)池州事，向宋太祖趙匡胤進(jìn)獻(xiàn)架浮橋平南唐策，直接導(dǎo)致南唐滅亡）所賣(mài)，舉國(guó)與人，故當(dāng)慟哭于九廟之外，謝其民而后行。顧乃揮淚宮娥，聽(tīng)教坊離曲！后主當(dāng)慟哭于九廟下，謝其民而行，卻乃揮淚宮娥、聽(tīng)教坊離曲哉？”（《東坡志林·跋陳后主詞》）“揮淚對(duì)宮娥”的結(jié)尾確實(shí)表明這位末世皇帝境界的低下。上世紀(jì)五十年代，學(xué)術(shù)界對(duì)李煜詞評(píng)價(jià)進(jìn)行過(guò)一番爭(zhēng)論。其時(shí)還在“反右”以前，主流意見(jiàn)還是就詞論詞，基本承認(rèn)這是一闋好詞，主要也是著眼于它的寫(xiě)作技巧。

后世頗有人點(diǎn)化這闕詞“四十年來(lái)家國(guó)”一句來(lái)抒寫(xiě)感慨。元代回族詩(shī)人丁鶴年（1335—1405），在元朝滅亡之后寫(xiě)詩(shī)抒寫(xiě)亡國(guó)慘痛，他的好友戴良評(píng)論說(shuō)“一篇一句皆憂君愛(ài)國(guó)之心，讀之不覺(jué)涕泗橫流”。他的《自詠十首》結(jié)尾的第十首借用作“百年家國(guó)”：

九鼎神州竟陸沈，偷生江海復(fù)山林。頻繁誰(shuí)在隆中顧，用諸葛亮三顧茅廬典，是說(shuō)救國(guó)無(wú)人。憔悴唯余澤畔吟。用屈原行吟澤畔典，寫(xiě)自己寫(xiě)詩(shī)抒憤。嚙雪心危天日遠(yuǎn)，看云淚盡歲時(shí)深。百年家國(guó)無(wú)窮事，可得忘機(jī)老漢陰。典出語(yǔ)本《莊子·天地》：“子貢南游于楚，反于晉，過(guò)漢陰，見(jiàn)一丈人方將為圃畦……用力甚多而見(jiàn)功寡。子貢曰：‘有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而見(jiàn)功多，夫子不欲乎？……為圃者忿然作色而笑曰：‘吾聞之吾師，有機(jī)械者必有機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心……吾非不知，羞而不為也?！保ā耳Q年詩(shī)集》卷二）

這里“百年”也是元朝立國(guó)年代。又著名美籍華人趙浩生寫(xiě)回憶錄，取名《八十年來(lái)家國(guó)》，寫(xiě)自己在八十年歲月，在時(shí)勢(shì)激烈動(dòng)蕩中“家”與“國(guó)”命運(yùn)合為一體的人生閱歷。這些用法可謂“青出于藍(lán)”，賦予“家國(guó)”這個(gè)詞語(yǔ)新的內(nèi)涵，也提升了作品的境界。

“算博士”

唐代武則天篡權(quán)，在她登上帝位的光宅元年（684，這一年三個(gè)年號(hào)，本來(lái)是中宗李顯即皇帝位，年號(hào)嗣圣；李顯被武則天罷黜，立睿宗李旦，年號(hào)文明；繼而武則天索性自己當(dāng)皇帝，改元光宅），一位被貶謫為柳州司馬的官員徐敬業(yè)路過(guò)揚(yáng)州，帶頭策劃起兵討伐。唐初詩(shī)壇上“四杰”之一的駱賓王參與活動(dòng)，寫(xiě)下著名的聲討文書(shū)《討武曌檄》?！杜f唐書(shū)》上記載，文章傳“至京師，則天讀之，微哂。至‘一抔之土未干，遽問(wèn)侍臣曰：‘此語(yǔ)誰(shuí)為之？或?qū)υ唬骸樫e王之辭也。則天曰：‘宰相之過(guò)，安失此人！”這些情節(jié)不知道是否屬實(shí)，但歷史上一直被當(dāng)做武則天愛(ài)才好士的掌故?！队懳鋾紫返南戮涫恰傲咧掳苍凇保瑯?gòu)成精嚴(yán)的對(duì)句。上句是說(shuō)高宗剛剛?cè)ナ?，下句是說(shuō)即位的中宗李顯被罷黜。實(shí)則高宗陵墓絕非“一抔之土”的簡(jiǎn)陋，李顯是高宗李治的第七子，生于顯慶元年（656），這一年二十九歲不能算“六尺之孤”；他廢為廬陵王，被幽囚，也沒(méi)有失蹤。但這兩個(gè)數(shù)字構(gòu)成的對(duì)句確實(shí)提高了文章的煽動(dòng)力。這是駱賓王文章善用數(shù)字的典型例子。

張《朝野僉載》有一段記載，評(píng)論初唐“四杰”“王（勃）楊（炯）盧（照鄰）駱”，說(shuō)到楊炯和駱賓王的作品：

……時(shí)楊之為文，好以古人姓名連用，如“張平子（衡）之略談，陸士衡（機(jī)）之所記，潘安仁（岳）宜其陋矣，仲長(zhǎng)統(tǒng)何足知之”，號(hào)為“錄鬼簿”。駱賓王文好以數(shù)對(duì)，如“秦地重關(guān)一百二，漢家離宮三十六”，時(shí)人號(hào)為“算博士”。

這里所謂“為文”是用六朝以來(lái)的概念：有韻為文，無(wú)韻為筆，是說(shuō)楊炯的文章多用古人姓名作典故，駱賓王的詩(shī)好用數(shù)字作對(duì)句。所引楊炯文章已佚，駱賓王的詩(shī)句出其“當(dāng)時(shí)已為絕唱”（《舊唐書(shū)》本傳）的代表作《帝京篇》，又題《上吏部侍郎帝京篇》，是投獻(xiàn)給時(shí)任吏部侍郎的裴行儉的。這是一首九十六句的長(zhǎng)歌，辭藻華麗，音節(jié)朗暢，夾敘夾議地描寫(xiě)帝景繁華，豪貴驕奢，感傷自己身世落拓，大才難施，典型地反映初唐興盛年代社會(huì)矛盾的一個(gè)側(cè)面。這首詩(shī)用了許多數(shù)字構(gòu)成的精彩對(duì)句。如開(kāi)頭寫(xiě)帝京長(zhǎng)安城總體形勢(shì)：“山河千里國(guó)，城闕九重門(mén)?！苯又佌归_(kāi)來(lái)加以描寫(xiě)，有句曰：“五緯連影集星躔，八水分流橫地軸。秦塞重關(guān)一百二，漢家離宮三十六?！边@是寫(xiě)長(zhǎng)安所處形勢(shì)、郊野；“三條九陌鳳城隈，萬(wàn)戶千門(mén)平旦開(kāi)”，“小堂綺帳三千戶，大道青樓十二重”，這是寫(xiě)城市街衢繁盛，樓閣豪華。接下來(lái)描寫(xiě)豪貴之奢侈：“延年女弟雙飛入，羅敷使君千騎歸”，“春朝桂樽樽百味，秋夜蘭燈燈九微”；相對(duì)照地，則感慨自己身世蹉跎：“且論三萬(wàn)六千是，寧知四十九年非？”再進(jìn)一層對(duì)權(quán)豪恃強(qiáng)加以譏刺：“相顧百齡皆有待，居然萬(wàn)化咸應(yīng)改”，“莫矜一旦擅豪華，自言千載長(zhǎng)驕奢”；又感嘆自己的才不得用：“三冬自矜誠(chéng)足用，十年不調(diào)幾邅回?！边@已經(jīng)是十聯(lián)二十個(gè)用數(shù)字構(gòu)成的對(duì)句。另外還有不是對(duì)句的，如“一貴一賤交情見(jiàn)，紅顏宿昔白頭新”，等等。駱賓王的另外兩首長(zhǎng)篇歌行《疇昔篇》《代女道士靈妃贈(zèng)道士李榮》同樣多用數(shù)字，情形大體類似。駱賓王詩(shī)這些使用數(shù)字的詩(shī)句，少數(shù)是實(shí)寫(xiě)，多數(shù)用典故；有些是實(shí)數(shù)，有些則是夸張的虛數(shù)。單純的數(shù)字本來(lái)不帶感情，沒(méi)有形象，適于說(shuō)理，不宜入詩(shī)。但駱賓王卻如此借助數(shù)字來(lái)描摹形容，并不讓人覺(jué)得偏枯寡淡，反而強(qiáng)化了敘寫(xiě)效果。駱賓王善五律，同樣多用數(shù)字，如“平生一顧重，意氣溢三軍”（《從軍行》），“千里風(fēng)云契，一朝心賞同”（《初秋于竇六郎宅宴》），“二三物外友，一百杖頭錢(qián)”（《冬日宴》），“千里年光靜，四望春云生”（《賦得春云處處生》），“九秋行已暮，一枝聊暫安”（《秋蟬》），“擢秀三秋晚，開(kāi)芳十步中”（《秋菊》），“一旦先朝菌，千秋掩夜臺(tái)”（《樂(lè)大夫挽詞五首》之四），等等。數(shù)字這樣運(yùn)用，還有一個(gè)作用，就是給抒情補(bǔ)充了議論因素，讓詩(shī)作增添了理趣。

唐代詩(shī)人里另一個(gè)堪稱“算博士”的是杜牧。明楊慎的《丹鉛余錄》說(shuō)：

“漢宮一百四十五，多下珠簾閉瑣窗。何處營(yíng)巢夏將半，茅檐煙寺語(yǔ)雙雙?！贝硕拍痢把嘧印痹?shī)也?！耙话偎氖濉币?jiàn)《文選》注。大抵牧之詩(shī)好用數(shù)目垛積，如“南朝四百八十寺”，“二十四橋明月夜”，“故鄉(xiāng)七十五長(zhǎng)亭”是也。

“燕子”詩(shī)，名《村舍燕》，主題與“昔日王謝堂前燕，今在尋常百姓家”略同，也是借詠燕以詠史，感嘆豪門(mén)衰落、世事無(wú)常的。佚名《三輔黃圖》上說(shuō)：“漢畿內(nèi)千里并京兆治之內(nèi)外宮館一百四十五所?！薄八陌侔耸隆背觥督洗骸罚骸扒Ю嵇L啼緑映紅，水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中。”《南史》卷七十《郭祖深傳》：“都下佛寺五百余所。”杜牧改用對(duì)稱的數(shù)字“四百八十”。這兩例都是用典故，是史事的實(shí)寫(xiě)?！岸臉颉薄捌呤彘L(zhǎng)亭”下面再說(shuō)。

杜牧詩(shī)用數(shù)字的，精彩處很多?？煞Q為“垛積”的，如《洛中送冀處士東游》：

餞酒載三斗，東郊黃葉稠。我感有淚下，君唱高歌酬。嵩山高萬(wàn)尺，洛水流千秋。往事不可問(wèn)，天地空悠悠。四百年炎漢，三十代宗周。二三里遺堵，八九所高丘。人生一世內(nèi)，何必多悲愁。歌闋解攜去，信非吾輩流。

這是送冀姓處士的。對(duì)方是“處士”，沒(méi)有做官，顯然和自己一樣命途多舛，寫(xiě)詩(shī)表白慰藉的意思?！搬陨絻删洹保八陌倌辍彼木?，都是羅列數(shù)字，寫(xiě)人世的倏忽，歷史的變遷，感慨人生的短暫，作解脫之語(yǔ)。

杜牧開(kāi)成二年（837）第二次到宣州，擔(dān)任宣歙觀察使的團(tuán)練判官，是個(gè)卑微的幕職。他當(dāng)年三十五歲，入仕以來(lái)，頗不順利，所以在宣州寫(xiě)下許多感嘆身世的詩(shī)，有不少是巧用數(shù)字的，如《題宣州開(kāi)元寺》：

南朝謝朓城，東吳最深處。亡國(guó)去如鴻，遺寺藏?zé)焿]。樓飛九十尺，廊環(huán)四百柱。高高下下中，風(fēng)繞松桂樹(shù)?！?/p>

宣州是春秋以來(lái)的古城，六朝繁華之區(qū)，開(kāi)元寺是東晉古寺，登臨自然會(huì)生發(fā)懷古的聯(lián)想；寺名“開(kāi)元”，應(yīng)當(dāng)是唐玄宗時(shí)全國(guó)統(tǒng)一改定的敕寺，規(guī)模當(dāng)很壯觀。詩(shī)里寫(xiě)高樓九十尺，廊檐如翼，四百幢楹柱，錯(cuò)落環(huán)繞，隱映在松桂林中。詩(shī)人登樓憑吊，抒寫(xiě)古今滄桑之感。另一首《題宣州開(kāi)元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》：

六朝文物草連空，天澹云閑今古同。鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)山色里，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺(tái)一笛風(fēng)。惆悵無(wú)因逢范蠡，參差煙樹(shù)五湖東。

這同是登高懷古的詩(shī)。頸聯(lián)運(yùn)用數(shù)字，描寫(xiě)登臨的眼前景物：“千家”指無(wú)數(shù)人家，籠罩在深秋的雨幕之中，這是古往今來(lái)生于斯長(zhǎng)于斯的蕓蕓眾生，他們經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)王朝輪替的興衰變遷；須臾之間，雨過(guò)天晴，詩(shī)人在“落日樓臺(tái)”上，隨風(fēng)飄來(lái)一支悠揚(yáng)的笛聲。照應(yīng)前面“鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)”“人歌人哭”的世事滄桑，遂發(fā)出”無(wú)因見(jiàn)范蠡“的感慨。春秋時(shí)范蠡輔佐越王勾踐消滅吳國(guó)，一雪會(huì)稽之恥，然后激流勇退，泛一葉扁舟于五湖之中，成為見(jiàn)機(jī)而退的榜樣?！盁o(wú)人逢范蠡”，乃是“時(shí)無(wú)英雄”的慨嘆。上面兩首都是登臨懷古的詩(shī)，寫(xiě)得繪景繪情，感慨深長(zhǎng)。其中用數(shù)字增添了描摹實(shí)感，對(duì)于造成詩(shī)的意境起了一定作用。杜牧在宣州的作品巧用數(shù)字的還有《贈(zèng)宣州元處士》：“陵陽(yáng)北郭隱，身世兩忘者。蓬蒿三尺居，寬于一天下。”《自宣城赴官上京》：“千里云山何處好？幾人襟韻一生休?！钡鹊?。另有些廣泛傳誦的名篇如《懷鐘陵舊游四首》之三：“十頃平湖堤柳合，岸秋蘭芷綠纖纖。一聲明月采蓮女，四面珠樓卷畫(huà)簾?！薄顿?zèng)別二首》之一：“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初。春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如?！薄肚矐选罚骸奥淦墙陷d酒行，楚腰腸斷掌中輕。十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名?！钡鹊龋瑪?shù)字在詩(shī)里都起到提神、點(diǎn)睛的作用。

劉克莊在《后村詩(shī)話》里說(shuō)到陸游詩(shī)多用對(duì)偶，多有巧妙地使用數(shù)字作對(duì)的。為方便讀者，他舉出一些例子，現(xiàn)搜檢原詩(shī)句，括注在引文內(nèi)：

古人好對(duì)偶被放翁用盡：茶七碗，稷三升；《閑居》詩(shī)：“土鐺茶七碗，瓦甑稷三升。”一彈指，三折肱；《親舊書(shū)來(lái)多問(wèn)近況以詩(shī)答之》：“流年速似一彈指，更事多于三折肱。”讀書(shū)十紙，上樹(shù)千回《庵中獨(dú)居感懷》：“讀書(shū)十紙勤雖在，上樹(shù)千回事已非?！币积X落，二毛侵；《述感》：“方憂一齒落，何止二毛侵?！薄馘X(qián)掛杖，一鍤隨身；《縱游》：“百錢(qián)掛杖無(wú)時(shí)醉，一鍤隨身到處埋?！卑佼Y，兩囷棗?！蹲猿啊罚骸俺臀雌瓢佼Y，晚餉猶存兩囷棗?！薄?/p>

在對(duì)句里這樣利用數(shù)字，對(duì)比的效果更加明顯。陸游詩(shī)另外有許多用數(shù)字的詩(shī)，不煩列舉。

（作者單位：南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院）