文 李 喬

不管東方西方，不問姓資姓社，不拘古代現(xiàn)代，茍利國(guó)家之革新，人民之福祉，只要是好東西，統(tǒng)統(tǒng)可以拿來(lái)。但又必以中國(guó)為本位，以革命為依歸。這就是魯迅的拿來(lái)主義，何其正確，何其精警！

魯迅是民族魂，他的魂魄會(huì)長(zhǎng)留天地間，不會(huì)散去。他的文字，常讀而常新。平日讀魯，每有新收獲、新體會(huì)，輒書為札記。

魯迅口述拿來(lái)主義

改革開放已三十年，但排外思想并未盡除，晚清徐桐和拳民的幽靈仍時(shí)常游蕩在世間，“非我族類，其心必異”，某些蹩腳理論家仍以此為圭臬，愛國(guó)賊們更是砸車傷人，大鬧街市。心有所感，我便在中央編譯局舉行的一次出版座談會(huì)上發(fā)言：“應(yīng)將魯迅先生的雜文《拿來(lái)主義》，印成大字本，普遍發(fā)給機(jī)關(guān)、團(tuán)體和基層。”這當(dāng)然不是正規(guī)建議，是在呼吁應(yīng)該學(xué)習(xí)魯迅的拿來(lái)主義，因?yàn)檫@個(gè)精彩思想可以醒腦、開智、祛愚。

魯迅不僅寫過雜文《拿來(lái)主義》，還在口頭上簡(jiǎn)述過拿來(lái)主義思想。1933年，魯迅與斯諾有過一席談，有云：

“我對(duì)蘇俄不了解，但我讀過不少俄國(guó)革命以前的作品，他們同中國(guó)很有些相似之處。我們肯定有可以向俄國(guó)學(xué)習(xí)的地方。此外，我們也可以向美國(guó)學(xué)習(xí)。但是，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，只能夠有一種革命——中國(guó)的革命。我們也有可以從自己的歷史中吸取的教訓(xùn)。”（《新華文摘》2012年第4期《斯諾與西行漫記前奏》）

細(xì)讀這段話，可以發(fā)現(xiàn)這真是片言縮寫的《拿來(lái)主義》。不管東方西方，不問姓資姓社，不拘古代現(xiàn)代，茍利國(guó)家之革新，人民之福祉，只要是好東西，統(tǒng)統(tǒng)可以拿來(lái)。但又必以中國(guó)為本位，以革命為依歸。這就是魯迅的拿來(lái)主義，何其正確，何其精警！這段話知者甚少，故錄此以廣之。

梁魯論讀書角度

“經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事。”（《絳洞花主》小引）魯迅論《紅樓夢(mèng)》此名言，吾贊佩至極。近讀梁?jiǎn)⒊痘塾^》一文，推測(cè)迅翁之言恐由梁氏文啟發(fā)而來(lái)。

梁氏曰：“同一書也，考據(jù)家讀之，所觸者無(wú)一非考據(jù)之材料；詞章家讀之，所觸者無(wú)一非詞章之材料；好作燈謎酒令之人讀之，所觸者無(wú)一非燈謎酒令之材料；經(jīng)世家讀之，所觸者無(wú)一非經(jīng)世之材料?！保ㄒ院蜗憔弥骶帯吨袊?guó)歷代名家散文大系之清卷》，人民日?qǐng)?bào)出版社，1999年版，第898頁(yè)）此文刊于1900年3月1日《清議報(bào)》，早于魯迅《絳洞花主》小引。

對(duì)比梁魯二語(yǔ)，可見其相同處：皆揭示讀書者因身份不同而眼光與角度各異。紅學(xué)家馮其庸授課，常告學(xué)生讀書可用“八面受敵法”，即一本書，每讀一次換一角度，多次變換則全書盡知矣。此法頗類似梁魯所言不同身份之多角度也。

迅翁之發(fā)明，在于察知讀《紅樓夢(mèng)》者之具體視角，梁氏所言則泛論讀書角度之不同。梁氏發(fā)明在先也。文化相續(xù)，互相啟發(fā)，乃學(xué)術(shù)文化之常態(tài)，無(wú)足詫異，更無(wú)損迅翁之發(fā)明。然亦不應(yīng)埋沒梁氏。故記此一筆。

點(diǎn)天燈

古有“火刑”，也稱“焚刑”，即把人燒死。但怎么燒，卻有講究，能燒出花樣來(lái)。普通火刑是把人捆于木樁或樹干，腳下累積木柴，然后點(diǎn)火焚之。弄出花樣，便有遠(yuǎn)焙法、飲醋法、點(diǎn)天燈之類。這些都要比普通火刑殘酷得多。魯迅在給友人楊霽云的一封信里說(shuō)：“五六年前考虐殺法，見日本書記彼國(guó)殺基督徒時(shí)，火刑之法，與別國(guó)不同，乃遠(yuǎn)遠(yuǎn)以火焙之，已大嘆其苛酷。后見唐人筆記，則云有官殺盜，亦用火緩焙，渴則飲以醋，此又日本人所不及者也。”（《魯迅全集·書信·致楊霽云》）五六年前，指1927年、1928年。魯迅有感于國(guó)民黨叛變革命后“屠戮之兇”，遂考史上之虐殺法。日式之遠(yuǎn)焙法，意在細(xì)細(xì)折磨。唐人之飲醋法，乃令被刑人內(nèi)臟如焚。

然火刑之最酷者，還當(dāng)數(shù)“點(diǎn)天燈”。魯迅似未談過此刑。茲補(bǔ)說(shuō)之。何謂點(diǎn)天燈？清人胡恩燮《患難一家言》釋曰：“束綿浸膏倒燃之，名曰‘點(diǎn)天燈’?！保ā短教靽?guó)史料簡(jiǎn)輯》第2冊(cè)第327頁(yè)）就是將人以麻布纏緊，浸在油膏里，浸透后將人倒掛起來(lái)，從腳跟點(diǎn)燃，讓火慢慢往下燒，直至燒死。此種燒法可延時(shí)幾個(gè)時(shí)辰，人痛極而不死。故遠(yuǎn)焙、食醋比起點(diǎn)天燈，顯得溫柔多了。此刑起于何時(shí)無(wú)確考，我所見最早資料為太平天國(guó)施用此刑。張德堅(jiān)《賊情匯纂》記：“凡有人私帶妖魔入城或妖示張貼謀反諸事，自有天父指出，定將此人點(diǎn)天燈”，“凡犯第七天條，如系老兄弟定點(diǎn)天燈”。（《太平天國(guó)叢刊》第3冊(cè)第231頁(yè)）《太平刑律》記：“凡典圣庫(kù)、圣糧及各典官，如有藏匿盜賣等弊，即屬反草變妖，即治以點(diǎn)天燈之罪”。（羅爾綱《太平天國(guó)史》卷三十《刑律》）其時(shí)，封建官府之正刑，火刑已基本不用，更無(wú)點(diǎn)天燈，但洪天王青睞此刑，遂寫入天國(guó)法典。軍師洪仁看不下去，提出廢止點(diǎn)天燈，但洪天王不干，批道：“爺今圣旨斬邪留正，殺妖、殺有罪，不能免也。”還曾看到一條材料，謂民國(guó)某地農(nóng)民恨極縣長(zhǎng)，遂施以點(diǎn)天燈。乃天國(guó)之遺意也。點(diǎn)天燈之創(chuàng)意，非僅大增其殘酷性，更增加觀賞性、侮辱性及警示性。被刑者懸于高空，掙扎慘叫，施刑者大快，嚇猴之力度亦更大。

魯迅“考虐殺法”，意在痛詆國(guó)民黨的虐殺。但有“左”爺卻大罵魯迅倡揚(yáng)“人道主義”。其批判文字未得見，想來(lái)也就是“對(duì)殺人要做階級(jí)分析”之類。依此論，則太平天國(guó)之點(diǎn)天燈便屬正義，殺敵人嘛，至多稍嫌過分。有論文云：點(diǎn)天燈“表明了太平天國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人反對(duì)清王朝的堅(jiān)定立場(chǎng)和對(duì)大逆不道罪斗爭(zhēng)的鮮明態(tài)度”，“也反映出農(nóng)民的狹隘性與落后性”。本質(zhì)是點(diǎn)贊，是“酷刑有理”。“左”禍之酷刑不斷，或與此類歪論有關(guān)。

不悟自己之為奴

魯迅給鄭振鐸的一封信里說(shuō)：“頃讀《清代文字獄檔》第八本，見有山西秀才欲取二表妹不得，乃上書于乾隆，請(qǐng)其出力，結(jié)果幾乎殺頭。真像明清之際的才子佳人小說(shuō)，惜結(jié)末大不相同耳。清時(shí)，許多中國(guó)人似并不悟自己之為奴，一嘆?！?/p>

若不是魯迅把此事寫出，怎會(huì)想到清朝竟還有這等事，清人竟還有這等人！此真乃才子佳人小說(shuō)之歷史版。若非魯迅告以檔案所載，人若向我講此事，我一定以為他在編故事，說(shuō)八卦。然而這卻是真事無(wú)疑。但這是一樁文字獄嗎？不大像啊。但載于文字獄檔，應(yīng)該是的。然而又大異于常見的那種政治性的觸犯逆鱗或違礙時(shí)忌所釀成的文字獄。那么，這算是哪種文字獄呢？我看是“蝎子拉屎獨(dú)一份”的文字獄，是文字獄的奇葩。釀成這起文字獄的原因，不是這位秀才政治上不謹(jǐn)慎，或是筆下對(duì)皇上不恭敬，而是由于他拿皇帝“不當(dāng)外人兒”，混淆了主奴關(guān)系。區(qū)區(qū)一個(gè)小秀才，竟敢麻煩皇帝幫自己追女人，可笑亦可怪也。為什么會(huì)這樣？就是魯迅說(shuō)的，他“并不悟自己之為奴”。魯迅為此而“一嘆”。

魯迅所嘆息者，當(dāng)然并非這秀才一人，而是天下許多中國(guó)人。魯迅慨嘆清代的中國(guó)人在清廷二百多年軟硬兼施的統(tǒng)治下，已經(jīng)渾然不覺自己是奴隸了?！安晃蜃约褐疄榕?，實(shí)乃奴性之最深者。不悟，自然也就不圖改變，“暫時(shí)坐穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”便會(huì)延長(zhǎng)下去，直至延長(zhǎng)到“欲做奴隸而不可得的時(shí)代”。作者系北京日?qǐng)?bào)原編委、理論部主任，第十一屆北京市政協(xié)委員