王秀梅
摘要:詠月詩(shī)在李白的詩(shī)歌中占有不小的比例,這些詠月詩(shī)或深或淺地反映出李白的內(nèi)心孤獨(dú),這種孤獨(dú)恰恰是李白詩(shī)歌中重要的主題。詠月詩(shī)以詩(shī)人和月亮這種既對(duì)立又關(guān)聯(lián)的關(guān)系濃縮了自然與生命個(gè)體的矛盾,宏大的宇宙意識(shí)和歷史觀念總會(huì)對(duì)比出生命個(gè)體的渺小和孤獨(dú),由此,李白的詠月詩(shī)中總是彌漫著一種悲劇氣氛。
關(guān)鍵詞:李白;詠月詩(shī);悲劇意識(shí)
中圖分類號(hào):I206 ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A ? ? 文章編號(hào):1674-9324(2015)24-0069-02
“天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙”。李白的善飲及好酒這早已有定論,故頌酒詩(shī)或飲酒詩(shī)在其詩(shī)作中所占分量是十分驚人的??伤?shī)作中仍有四分之一的篇幅是五花八門的詠月詩(shī)。“明月”、“皎月”、“素月”、“夏月”、“秋月”等對(duì)月亮的修飾語(yǔ),“飛鏡”、“玉蟾”等對(duì)月亮的代稱、“月光”、“月華”、“月色”等與月亮有關(guān)的修飾語(yǔ)以及“清光”、“清輝”、“明光”等間接表現(xiàn)月亮的詞語(yǔ),在李白的作品中共出現(xiàn)了七十四次。所有這些,不僅數(shù)量極多,形式也豐富多樣:有以月亮本身作為主題的《峨眉山月歌》、《古朗月行》、《把酒問(wèn)月》等作品,不過(guò)數(shù)量極少,也有以月亮或月光作為素材的《子夜吳歌》、《玉階怨》、《月下獨(dú)酌》等詩(shī)篇,這類詩(shī)作因數(shù)量多、容量大,涉及面很廣,內(nèi)涵很深刻。
數(shù)十首詠月詩(shī)構(gòu)成了李白獨(dú)特的月光世界,“月光明素盤”、“清輝滿江城”——評(píng)家認(rèn)為李白建構(gòu)了一個(gè)透明、純潔而空靈的獨(dú)特世界,它“永遠(yuǎn)是那樣幽冷而靜謐”、“是一個(gè)遠(yuǎn)離喧囂塵世的未受污染的世界”,甚至說(shuō)李白的“世外挑源不在仙山也不在田園,而在與污濁現(xiàn)實(shí)截然分開(kāi)的月光世界”。不可否認(rèn),李白的詠月詩(shī)往往塑造出一個(gè)理想化的境界,可這境界也滲透了李白強(qiáng)烈多彩的個(gè)性:敏感、孤獨(dú)、執(zhí)著于生命而又為生的短促而痛苦。
一、夜晚的人們往往以自己的真面目出現(xiàn)
夜幕可以擋住白日應(yīng)酬交際的喧囂。溶溶月色不管是否朗照,總給人以恬淡柔美之感,讓你不由自主地卸下面具,顯現(xiàn)出自己的心靈,因?yàn)椤懊髟轮比?,無(wú)心可猜”。白日的李白是高唱“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”的不羈狂俠;月夜的李白雖然豪氣不減甚至飄逸有嘉,但相對(duì)來(lái)說(shuō),冷靜多了。這位內(nèi)心世界極敏感、復(fù)雜的多情詩(shī)人以更細(xì)膩的目光來(lái)關(guān)注世界:“明月出天山,蒼茫云海間……高樓出此夜,嘆息未應(yīng)閑。”“月明如素愁不眠”——征人思婦的兩地相思,這一詩(shī)歌中的傳統(tǒng)題材成為李白詠月詩(shī)的重要部分。
除了愛(ài)人間的相思之外,李白還寫了月夜友人的相互思念:“寒月?lián)u清波,流光入窗戶。對(duì)此空長(zhǎng)吟,思君意何深!”“我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西”。
游子思鄉(xiāng)的詠月詩(shī),如《靜夜思》早已成為傳誦千古的膾炙人口之作了。在這類詩(shī)中,《靜夜思》是李白較為含蓄、淡雅的一首,這點(diǎn)參閱一下他的《游秋浦白笴陂·其二》:“天借一明月,飛在碧云端。故鄉(xiāng)不可見(jiàn),腸斷正西看?!本涂梢愿惺艿搅?。
不管是情人的別離還是朋友的遠(yuǎn)去,或是背井離鄉(xiāng)的飄零,對(duì)每一個(gè)生命個(gè)體來(lái)說(shuō)都是痛苦的,這種事情的發(fā)生在某種程度上打破了生命過(guò)程的完整性,導(dǎo)致了個(gè)體情感世界的某種缺憾。詩(shī)人以審美的語(yǔ)言表達(dá)了這些缺憾,也使得人生中這些不可避免的不幸具有了詩(shī)意,具有了悲劇的美感。
二、月夜的李白是細(xì)膩的,也是孤獨(dú)的
其實(shí)李白在白日也是孤獨(dú)的,但他還可以去求仕尋仙,而月夜,這種感覺(jué)卻伴隨著漫溢世界的月光而變得更濃更烈:“花間一壺酒,獨(dú)酌無(wú)相親。舉杯邀明月,對(duì)影成三人。”好酒的詩(shī)人連對(duì)飲的伙伴都找不到,只好“舉杯邀明月”,可是“月既不解飲,影徒隨我身”、“我歌月徘徊,我舞影零亂”。萬(wàn)般無(wú)奈中,詩(shī)人那不解飲的“酒伴”也成了聞其歌、觀其舞的“朋友”。詩(shī)人最后嘆道“醒時(shí)同交歡,醉后各分散”,這句詩(shī)是實(shí)寫也是虛寫,既指出了月下獨(dú)酌時(shí)的感受,也道出了“知音難覓”的痛惜。那么緊接的“永結(jié)無(wú)情游,相期邈云漢”也就具備了形而上的意義,與其說(shuō)表達(dá)了詩(shī)人是“與大自然同歸”的一員,不如視其為李白對(duì)自己那揮之不去的孤獨(dú)感的自我安慰。當(dāng)然,這種安慰方式是神化的、虛幻的,也是難以達(dá)成的。孤獨(dú)是詩(shī)人排除不掉的一種情緒。
《月下獨(dú)酌》中的孤獨(dú)或許可以歸結(jié)為對(duì)人、事失望的社會(huì)原因,而《下終南山》與《自遣》中的孤獨(dú)——“暮從碧山下,山月隨人歸。卻顧所來(lái)徑,蒼蒼橫翠微?!薄皩?duì)酒不覺(jué)眠,落花盈我衣。醉起步溪月,鳥(niǎo)還人亦稀?!眲t就無(wú)法再完全從社會(huì)因素中找原因了。這種生命個(gè)體在自然中的孤獨(dú)感,只能說(shuō)是由兩者的對(duì)立造成的,而這種對(duì)立是那種自覺(jué)意識(shí)很差的人所無(wú)法體會(huì)到的。李白因?yàn)樵谧匀蝗f(wàn)物中意識(shí)到了“我”的存在才感到了“孤獨(dú)”。雖然他可以和敬亭山“相看兩不厭”,但那種和諧對(duì)于自我意識(shí)極強(qiáng)的李白來(lái)說(shuō)是難以持久的(他是個(gè)很矛盾的人,“泛我”的宇宙意識(shí)是與他的道教信仰相聯(lián)的,可他有時(shí)又會(huì)自己否定道教思想),而對(duì)立則是無(wú)法抹煞的,長(zhǎng)久存在的。
在自然的包圍中,李白體驗(yàn)到了生命個(gè)體“出于自然而又殊于自然”的悲涼,“永結(jié)無(wú)情游”實(shí)在是可望而不可及的明月般的夢(mèng)。然而,這種孤獨(dú)還只是現(xiàn)時(shí)的,一時(shí)一地的。
“金陵夜寂涼風(fēng)發(fā),獨(dú)上高樓望吳越,白云映水搖空城,白露垂珠滴秋月。月下沉吟久不歸,古來(lái)相接眼中稀。解道澄江凈如練,令人長(zhǎng)憶謝玄暉?!痹谶@首《金陵城西樓月下吟》中,李白在月下久久沉吟,他要尋找一個(gè)能和自己相接的人,眼光由現(xiàn)時(shí)的橫斷轉(zhuǎn)向了歷史的縱深,“令人長(zhǎng)憶謝玄暉”——他終于找到了一個(gè)和自己前后相聯(lián)的才俊??墒菚r(shí)光跨不回去了,“余亦能高詠,斯人不可聞”,又只剩下詩(shī)人一個(gè)人。孤獨(dú)再次淹沒(méi)了詩(shī)人。
三、懷古最能觸發(fā)人的感想
除了懷念謝眺那一例,還有兩首作品可見(jiàn)詩(shī)人的懷古幽情——《蘇臺(tái)懷古》和《把酒問(wèn)月》。前者是一首精短的七絕:“舊苑荒臺(tái)楊柳新,菱歌清唱不勝春。只今惟有西江月,曾照吳王宮里人”,寥寥數(shù)語(yǔ),那目睹了朝國(guó)興衰更代的依然靜照西江水的月光,便一反往常的清純明澈,被賦予沉甸甸的歷史角色??墒沁@個(gè)特殊的歷史角色又是那么現(xiàn)實(shí),詩(shī)人正沐浴在她的清輝下吟詩(shī)呢!相對(duì)于人類生命來(lái)說(shuō),那月亮便成了超越歷史和空間的永恒。
月亮的永恒性與超越性在《把酒問(wèn)月》中被展現(xiàn)地淋漓盡致:“青天有月來(lái)幾時(shí),我今停杯一問(wèn)之。人攀明月不可得,月行卻與人相隨。皎如飛鏡臨丹闕,綠煙滅盡清輝發(fā)。但見(jiàn)宵從海上來(lái),寧知曉向云間沒(méi)。白兔搗藥秋復(fù)春,嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰?今人不見(jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí),月光長(zhǎng)照金樽里”。
在深不可測(cè)的夜空里,一輪皎潔的明月光華奪目,詩(shī)人舉杯問(wèn)月:“你為什么高不可攀,卻又無(wú)處不在,總是跟隨著我?你到底存在了多久了?你照耀過(guò)多少代人……”有著豐富想象力的詩(shī)人可真是“神思千載,心鶩八極”。他一反往昔“欲上青天攬明月”的零碎評(píng)說(shuō),以整首詩(shī)來(lái)“問(wèn)月”。曾經(jīng)唱過(guò)“清風(fēng)朗月不用一錢買”的李白再次肯定了明月的普遍性、公共性?!叭伺拭髟虏豢傻?,月行卻與人相隨”。正因?yàn)槊髟碌牟豢膳?,世人才可共睹那“皎如飛鏡臨丹闕,綠煙滅盡清輝發(fā)”的豐姿??墒?,眾人“但見(jiàn)宵從海上來(lái)”的盛景,很少有人“寧知曉向云間沒(méi)”的殘?jiān)?,由此,?shī)人開(kāi)始發(fā)問(wèn):“白兔搗藥秋復(fù)春,嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰?”嫦娥已是什么時(shí)候的人了?神話中人畢竟無(wú)法溝通,所以對(duì)于“今人不見(jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人”的感嘆,詩(shī)人自己答道“古人今人若流水,共看明月皆如此”。
流水,“逝者如斯夫”。人生就如長(zhǎng)流水,一去不復(fù)回。一代代生命個(gè)體就在這同一輪月亮下產(chǎn)生、發(fā)展、泯滅。個(gè)體生命的不斷推移,又伴隨著怎樣的人世變遷呢?可是又有誰(shuí)不曾懷著同樣的思緒,仰望過(guò)這同一輪明月呢?
如此一來(lái),詩(shī)人就將今夜的月光和歷史的月光打通了——月光是永恒的月光,可以無(wú)限地光照人世;可是古人、今人永遠(yuǎn)是如流水一樣不會(huì)重復(fù)的個(gè)體,個(gè)體的生命乃至人類的歷史又是何其有限??!想到這里,時(shí)光永恒與生命短促的矛盾就不能不刺痛詩(shī)人的心,而李白心中正有一個(gè)入仕與出仕“兩無(wú)叢”的情結(jié)。月光下的李白大概是唱罷“屈原詞賦懸日月,楚王臺(tái)榭空山丘……功名富貴若長(zhǎng)在,漢水應(yīng)向西北流?!钡睦畎?,而不是那個(gè)“仰天大笑出門去”的李白,所以他要追求一種永恒。按照他“自古圣賢多寂寞,唯有飲者留其名”的理論,“唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí),月光長(zhǎng)照金樽里”,他希望在自己飲酒好歌的瞬間,月光總是透過(guò)碧清澄凈的酒液直徹金樽之底,從那杯底月光的反射中,他會(huì)永遠(yuǎn)聯(lián)想起那些更確實(shí)、更穩(wěn)定的永恒存在的東西,那月光才是真正存在在他心目中的永恒不變的月光。
再進(jìn)一步來(lái)看,李白還是想“但愿長(zhǎng)醉不愿醒”,以他慣用的買醉來(lái)驅(qū)逐因?qū)ι蜌v史的深刻思考而帶來(lái)的孤獨(dú)、痛苦。因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)“直掛云帆濟(jì)滄?!钡膲?mèng)想已被打碎,不能“功成”怎可堂而皇之地“身退”,于是只好強(qiáng)迫自己忘掉理想和抱負(fù)(他的遺忘方法有二:一是在尋仙訪道中參透功名的虛妄;二是逃避在金樽美酒的溫柔鄉(xiāng))。喝酒對(duì)他來(lái)說(shuō),既來(lái)得快又顯得瀟灑。
四、月夜懷古和散步,使李白體驗(yàn)到了自己在歷史和自然包圍中的孤獨(dú)
在李白看來(lái)月亮具有一種奇異的美——光線柔和、體態(tài)淡雅、輕盈,這相當(dāng)投合他飄逸的情趣。月亮又是高不可攀的、超越的、永恒的,是與任何人都有距離又都有關(guān)系——她無(wú)處不在卻也不會(huì)為誰(shuí)留下來(lái)。所以,對(duì)于月亮的關(guān)懷本身就具有了“在水一方”式的悲劇色彩。
李白是個(gè)想象力很豐富的人,見(jiàn)到月亮,他會(huì)很自然地把此地和彼地、現(xiàn)在過(guò)去和將來(lái)聯(lián)系在一塊兒。宏大的宇宙意識(shí)和歷史觀念總會(huì)對(duì)比出生命個(gè)體的渺小和孤獨(dú),由此,詩(shī)人便再也抹不去詠月詩(shī)中的悲劇氣氛。
參考文獻(xiàn):
[1]中國(guó)李白研究會(huì).中國(guó)李白研究(1990年上、下)[M].合肥:黃山書(shū)社,2009.
[2]裴斐.詩(shī)緣情辨[M].成都:四川文藝出版社,1986.
[3]松浦友久.李白——詩(shī)歌及其內(nèi)在心象[M].西安:陜西人民出版社,1983.