賈冬婷+龔融

伊頓公學(xué)的傳統(tǒng)延續(xù)至今，學(xué)生穿著維多利亞時(shí)代的燕尾服上課

為什么讀公學(xué)？

2003年SARS期間，剛剛拿到大學(xué)畢業(yè)證的威廉（William Vanbergen）買(mǎi)了一張便宜機(jī)票從倫敦飛往上海。SARS肆虐的大街上空空蕩蕩的，經(jīng)濟(jì)低迷不振，他卻決定趁機(jī)繼續(xù)他之前一筆2000英鎊的生意。他告訴我：“一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，有朋友問(wèn)我能不能幫一個(gè)中國(guó)孩子申請(qǐng)白金漢郡的斯托公學(xué)，我就花了一天和那個(gè)孩子談，告訴他怎么應(yīng)對(duì)面試的一系列典型問(wèn)題，如何在全程保持脊背筆直，并且表現(xiàn)出對(duì)橄欖球的濃厚興趣。后來(lái)這孩子如愿進(jìn)入了那所學(xué)校，他媽媽堅(jiān)持要給我2000英鎊作為酬謝?！蓖庾R(shí)到，中國(guó)富裕起來(lái)的人群迫切想要給孩子提供能力范圍內(nèi)最好的教育，這恐怕是深深根植在儒家文化土壤中的。這個(gè)伊頓畢業(yè)生借助強(qiáng)大的校友網(wǎng)絡(luò)，更重要的是信心和冒險(xiǎn)精神，先人一步開(kāi)始了“將中國(guó)孩子送到英國(guó)讀中學(xué)”的生意。如今，他的“必益教育”在中國(guó)各大城市開(kāi)設(shè)了七間辦公室，創(chuàng)建了兩所國(guó)際學(xué)校，越來(lái)越多的中國(guó)家庭通過(guò)他們送孩子去英國(guó)讀中學(xué)，而且瞄準(zhǔn)的都是一些頂尖公學(xué)。

伊頓公學(xué)庭院仍保留著亨利六世建校時(shí)的樣子

伊頓公學(xué)禮拜堂

服務(wù)于中國(guó)學(xué)生的“必益教育”總裁威廉也是伊頓公學(xué)畢業(yè)生

為什么富裕的中國(guó)父母要把孩子送到半個(gè)地球之外的英國(guó)公學(xué)接受教育？中英教育的差異體現(xiàn)在哪里？威廉認(rèn)為，就像BBC紀(jì)錄片中展現(xiàn)的，中國(guó)的公立教育并不比英國(guó)的公立教育差。英國(guó)的公立教育體系和中國(guó)一樣，是為了考試成績(jī)，升入好的大學(xué)，而中國(guó)有最好的應(yīng)試教育?！叭绻岩粋€(gè)北京四中拔尖的孩子送到伊頓，他很可能會(huì)在數(shù)學(xué)上拿第一;但是把一個(gè)在伊頓成績(jī)比較差的孩子送到北京四中，那他很可能會(huì)墊底。”威廉形容，中國(guó)的好學(xué)生大多數(shù)像是“豎直帶狀圖形”，成績(jī)突出，但其他活動(dòng)基本不參與;而伊頓的學(xué)生大部分是“正態(tài)分布曲線”，成績(jī)不錯(cuò)，其他方面也多有收獲。因?yàn)橛?guó)公學(xué)沒(méi)有單一的成績(jī)壓力，學(xué)生有很多時(shí)間用在體育、藝術(shù)、音樂(lè)、戲劇等活動(dòng)上，而這些活動(dòng)關(guān)系到獨(dú)立性、耐力、團(tuán)隊(duì)意識(shí)、領(lǐng)導(dǎo)力和創(chuàng)造力的培養(yǎng)，這些都關(guān)系到一個(gè)人的未來(lái)成就。而且，相比公立學(xué)校的自由，英國(guó)公學(xué)的紀(jì)律性其實(shí)更像中國(guó)的學(xué)校，學(xué)生管理有嚴(yán)格的時(shí)間表。所以威廉認(rèn)為，如果想要拿高分上好大學(xué)，那么應(yīng)該留在中國(guó);如果目標(biāo)是長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展，那就應(yīng)該來(lái)英國(guó)。

公學(xué)能夠提供什么樣的教育？威廉形容，每個(gè)孩子都是一座金礦，最好的教育就是去找到金子，不斷挖掘。私立學(xué)校的理念就是，每個(gè)孩子的優(yōu)勢(shì)和不足都不一樣，不能像傳統(tǒng)教育那樣，以單一標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求，所以關(guān)鍵是“挖金子”，發(fā)現(xiàn)閃光點(diǎn)。私立學(xué)校會(huì)提供50種不同的活動(dòng)，每一種都可以嘗試一遍，從中找到自己最適合的，建立自信，再努力去提升?！暗谝荒晔撬姓n都上的，從中選出自己感興趣的和擅長(zhǎng)的，第二年會(huì)做一些取舍，兩年之后繼續(xù)篩選，逐漸明確目標(biāo)?！?/p>

威廉說(shuō)，在一種“全人教育”的理念下，公學(xué)學(xué)生不需要花太多時(shí)間在課堂上，而是更多用在運(yùn)動(dòng)、音樂(lè)、藝術(shù)和戲劇方面。比如，藝術(shù)和音樂(lè)課程可以培養(yǎng)創(chuàng)造力。“從一張草圖開(kāi)始創(chuàng)造，這些技能都能夠轉(zhuǎn)換成今后的新創(chuàng)意和新理論，無(wú)論是在商業(yè)、政府還是科研領(lǐng)域。而戲劇幫助建立自信，想想你一個(gè)人站在500人面前的舞臺(tái)上吧！太可怕了。我還記得在伊頓公學(xué)的第一次演戲，渾身都在發(fā)抖，‘天哪！臺(tái)下這么多人都是誰(shuí)呀？但是你可以在這里一遍遍得到鍛煉。威廉王子當(dāng)時(shí)和我同級(jí)，他如今經(jīng)常要在1萬(wàn)人面前發(fā)表講話?！?/p>

體育可以培養(yǎng)一個(gè)人的耐力、團(tuán)隊(duì)意識(shí)和領(lǐng)導(dǎo)力。在伊頓讀書(shū)時(shí)，威廉每天下午都會(huì)運(yùn)動(dòng)5個(gè)小時(shí)，“3小時(shí)劃船訓(xùn)練，1小時(shí)空手道或柔道，1小時(shí)舉重或越野跑”。他至今難忘當(dāng)時(shí)的伊頓校長(zhǎng)艾瑞克·安德森（Eric Anderson）的一次講話：“伊頓的教育發(fā)生在冬天。橄欖球場(chǎng)上寒冷、濕滑，但這里才是教育場(chǎng)所。想象你正在比賽，有一半的時(shí)間，你都被對(duì)手撞倒在地上，全身都快被撞碎了。另一支隊(duì)比你們高大、強(qiáng)壯得多，你們隊(duì)要輸了。你要一次次掙扎著爬起來(lái)，想著怎么去贏回來(lái)。是堅(jiān)忍不拔和責(zé)任感讓你去鼓勵(lì)隊(duì)友，也鼓勵(lì)自己?！薄盎F盧戰(zhàn)役是在伊頓公學(xué)的操場(chǎng)上打贏的。”——威廉又提起這句英國(guó)人人掛在嘴邊上的名言，“拿破侖當(dāng)時(shí)幾乎征服了整個(gè)歐洲，直到在滑鐵盧戰(zhàn)役敗給了惠靈頓?；蒽`頓憑借卓絕的領(lǐng)導(dǎo)力戰(zhàn)勝了拿破侖，這種領(lǐng)導(dǎo)力訓(xùn)練就開(kāi)始于他的伊頓公學(xué)時(shí)期。”

威廉在伊頓最重要的一課就是從運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上學(xué)到的。他的學(xué)習(xí)成績(jī)并不突出，“理科很好，但文科一般，寫(xiě)作很糟糕，拼寫(xiě)非常差”，但是運(yùn)動(dòng)方面非常活躍：國(guó)際象棋校隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，和隊(duì)友們一起贏得過(guò)三次劃船賽全國(guó)冠軍，擅長(zhǎng)柔道和空手道，射擊也拿過(guò)獎(jiǎng)牌。他最難忘的一次比賽是16歲時(shí)全英校際劃船賽的決賽：“我們贏得了所有的四分之一決賽，半決賽，最后一場(chǎng)和拉德利中學(xué)相遇了。但是讓人失望的是，我們輸了，而且只有0.02秒之差?！蓖f(shuō)，劃船比賽很消耗體力，身體好像都放在火上烤一樣，剛比賽完血液不能馬上回流到胃里，整個(gè)人像是生了一場(chǎng)病。從船里爬出來(lái)，看著胸前的銀牌，覺(jué)得越來(lái)越沮喪?！拔覀兿?，如果我們中間有一個(gè)人有一槳?jiǎng)澋酶u(mài)力些，或者有一個(gè)人平時(shí)訓(xùn)練更刻苦些，我們這次就贏了。這就是教訓(xùn)。你必須每時(shí)每刻都盡自己最大努力。所以我們回去后訓(xùn)練更刻苦了。一個(gè)月后，我們遇到了同一個(gè)隊(duì)，這次我們贏了，而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他們?！蓖f(shuō)，他從這次運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的失敗中獲得的，比從任何一個(gè)課堂上所學(xué)的都重要。他出身于富豪家庭，父親開(kāi)創(chuàng)了供應(yīng)連鎖超市的食品品牌，其銷(xiāo)售網(wǎng)絡(luò)遍布全英。但父親只給他提供最好的教育，并不給他錢(qián)，他小時(shí)候的空閑時(shí)間都是在超市貨架前度過(guò)的，大學(xué)時(shí)更要打工賺學(xué)費(fèi)。這次賽場(chǎng)失敗也給他一次教訓(xùn)，任何財(cái)富都不是與生俱來(lái)的，如果不盡力就會(huì)失去。

以基督教精神為本源的公學(xué)教育還伴隨著奉獻(xiàn)社會(huì)的使命感。我們11月初到英國(guó)，發(fā)現(xiàn)人人胸前都佩戴著一朵小小的罌粟花，在陰冷多雨的冬天像是一簇跳躍的火焰。據(jù)說(shuō)火紅的罌粟花是最早在戰(zhàn)場(chǎng)廢墟上開(kāi)出的花，人們會(huì)從月初戴到“一戰(zhàn)”勝利日的11月11日，以紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的人們。8日是離勝利日最近的周日，沿途都變成了紅色海洋，各地的紀(jì)念活動(dòng)達(dá)到高潮。各大公學(xué)也是標(biāo)志性的紀(jì)念地，曾任墨爾文公學(xué)（Marvern College）中文老師的龐辛參加了學(xué)校的活動(dòng)：“教堂禮拜之后，大家聚集到教堂外有圣喬治高大威嚴(yán)塑像的臺(tái)階周?chē)?，全校老師身披自己畢業(yè)的大學(xué)學(xué)院院袍，列為兩隊(duì)，站在學(xué)生對(duì)面。校長(zhǎng)的演說(shuō)令人動(dòng)容：‘他們永遠(yuǎn)不會(huì)老朽，不像我們留下來(lái)的日漸衰老：他們永遠(yuǎn)不為耄耋所難，永遠(yuǎn)不為殘年所累。每當(dāng)太陽(yáng)落下，每當(dāng)清晨來(lái)臨，我們就會(huì)想起他們……”龐辛說(shuō)，“他們”是在戰(zhàn)爭(zhēng)中為國(guó)捐軀的校友。兩次世界大戰(zhàn)期間，公學(xué)生是參戰(zhàn)比例最高的群體，據(jù)統(tǒng)計(jì)，“一戰(zhàn)”時(shí)有5619位伊頓人參戰(zhàn)，其中1157人犧牲?！澳憧吹竭@個(gè)場(chǎng)景，就會(huì)明白公學(xué)生的優(yōu)越感從何而來(lái)了?！?h3>擇校：一個(gè)英國(guó)家庭樣本

要考察公學(xué)體系，我首先面對(duì)的問(wèn)題是，選擇哪些學(xué)校？以什么樣的標(biāo)準(zhǔn)選擇學(xué)校？——是像伊頓這樣的卓爾不群者，或者最早確立聲名的“九大公學(xué)”？是否要加入一些有新銳和開(kāi)放意識(shí)的代表？如何平衡男校、女校和混合校？我意識(shí)到，這需要權(quán)衡方方面面的因素，某種程度上就像家長(zhǎng)為子女擇校一樣。我決定先去拜訪一個(gè)面臨擇校問(wèn)題的家庭，他們家就在我們要去的伊斯堡公學(xué)（Eastbourne College）附近。

伊斯堡已經(jīng)到了英格蘭最南端，從倫敦市中心的維多利亞火車(chē)站出發(fā)，需要坐一個(gè)半小時(shí)火車(chē)。從小城中心步行十幾分鐘，眼前就是壯闊的英吉利海峽。這里是著名的度假地，也是一個(gè)典型的“退休城市”。荷蘭人凱斯（Keith）在這里做眼科醫(yī)生，妻子王元是中國(guó)人，他們有兩個(gè)女兒——11歲的大女兒朱麗葉（Juliette）和6歲的小女兒麥樂(lè)迪（Melody）。朱麗葉現(xiàn)在是6年級(jí)，明年1月就要參加中學(xué)預(yù)考了，現(xiàn)在正在猶豫選哪所學(xué)校。

王元給我掃盲，英國(guó)的私立學(xué)校自成一體，一般來(lái)說(shuō)，從一入校到2年級(jí)（4～7歲）是幼兒園階段，3年級(jí)到8年級(jí)（7～13歲）是小學(xué)階段，9年級(jí)到13年級(jí)（13～18歲）是中學(xué)階段。女生可以在完成6年級(jí)課程后直升中學(xué)。私立學(xué)校在英國(guó)是一個(gè)自上而下的獨(dú)立系統(tǒng)，每一個(gè)階段都是下一個(gè)階段的預(yù)備階段：小學(xué)是中學(xué)的預(yù)?！癙reparatory School”，幼兒園則是小學(xué)的預(yù)?！癙re-Preparatory School”，環(huán)環(huán)相扣。從幼兒園開(kāi)始，王元的兩個(gè)女兒就在嚴(yán)格遵循這套體系?！白x私立的父母?jìng)兌家獜囊婚_(kāi)始就考慮，哪個(gè)幼兒園可以讓你的孩子上好的小學(xué)，哪個(gè)小學(xué)可以上好的中學(xué)，哪個(gè)中學(xué)可以上好的大學(xué)。這就是私立的游戲規(guī)則?！?/p>

他們完全不考慮公立學(xué)校，盡管讀私立意味著每年3萬(wàn)多英鎊的學(xué)費(fèi)。因?yàn)橥踉南壬呛商m人，麥樂(lè)迪小的時(shí)候全家曾經(jīng)在荷蘭生活過(guò)一年，荷蘭全部是公立學(xué)校，皇室子女也都和百姓一起讀公立，朱麗葉當(dāng)時(shí)就和荷蘭小公主在一起打曲棍球。但是王元發(fā)現(xiàn)，公立學(xué)校的一大問(wèn)題是下午3點(diǎn)半就放學(xué)了，下午的時(shí)間基本就得照顧家庭，很不靈活。英國(guó)讀公立的問(wèn)題更多，比如過(guò)一陣兩個(gè)女兒要辦生日會(huì)，她們的同學(xué)朋友是什么樣的孩子、出身什么家庭，公立和私立完全不同。公立學(xué)校的欺凌（Bullying）現(xiàn)象更多，像他們家所在的英格蘭南部太“白”，朱麗葉又有一個(gè)中國(guó)媽媽?zhuān)诠W(xué)校很容易被欺負(fù)。英國(guó)的階級(jí)差異在中學(xué)階段就開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)，王元調(diào)侃，一個(gè)人是否公學(xué)出身，一望便知：“小Blazer（便西裝）一打開(kāi)，手插口袋里，說(shuō)話拿腔拿調(diào)?！钡A層問(wèn)題也很現(xiàn)實(shí)，“朱麗葉班上同學(xué)的叔叔就是剛當(dāng)選的倫敦保守黨候選人，他當(dāng)年曾因嗑藥被伊頓公學(xué)開(kāi)除，不還是一樣沒(méi)有影響前程？所以她那個(gè)有點(diǎn)自閉的同學(xué)如果長(zhǎng)大后當(dāng)上議員，也不會(huì)讓人覺(jué)得意外”。

唐屋女中的一場(chǎng)長(zhǎng)曲棍球比賽在雨中進(jìn)行

下午4點(diǎn)，王元帶我們?nèi)ジ浇认挛绮琛＿@是伊斯堡中心的一座大飯店，殖民時(shí)代的遺產(chǎn)，枝形水晶燈垂吊著的大堂中，圍合的沙發(fā)座里幾乎坐滿，老年人居多。全套茶端上來(lái)，還有多層架子上的絲康餅、三明治、甜點(diǎn)、果醬、奶油，可以坐著消磨一個(gè)下午。王元說(shuō)，伊斯堡是“老年人的城市”，冬天天黑得又早，商店4點(diǎn)鐘就已經(jīng)全關(guān)門(mén)了，沒(méi)地方可去，就來(lái)這兒喝下午茶。朱麗葉和爸爸以前也常在放學(xué)后，來(lái)這兒喝杯熱巧克力，再慢慢走回家，這是他們的“父女時(shí)間”。在英國(guó)，像凱斯這樣有經(jīng)驗(yàn)的專(zhuān)科醫(yī)生年收入能達(dá)到10萬(wàn)英鎊左右，是普通人的三四倍，王元在政府部門(mén)也有一份收入不高的清閑工作，所以他們才能讓兩個(gè)孩子上私立學(xué)校?！岸惽耙?2萬(wàn)英鎊的年收入，才能供得起兩個(gè)孩子上私立?！蓖踉懔艘还P賬，“私立學(xué)校小學(xué)階段每年學(xué)費(fèi)是1.5萬(wàn)到2萬(wàn)，中學(xué)階段2.2萬(wàn)起，住校的話更高。那么，兩個(gè)孩子從5歲讀到18歲，總共需要花60萬(wàn)左右，這還只是學(xué)費(fèi)。如果算上其他雜費(fèi)則更多，比如校服費(fèi)，一套制服，冬夏兩季的運(yùn)動(dòng)服，一周每天更換的襯衫、帽子、襪子，又得1500英鎊。如果有12萬(wàn)英鎊的稅前年收入，稅后也就9萬(wàn)左右。分?jǐn)偟矫總€(gè)月，可支配收入是8000英鎊?？鄢齼蓚€(gè)孩子學(xué)費(fèi)3500英鎊，日常開(kāi)支2500英鎊，房屋貸款1000英鎊，也就不剩多少了。每年還得帶家人度個(gè)假啊。”王元做過(guò)統(tǒng)計(jì)，大女兒同一年級(jí)43個(gè)人，絕大多數(shù)家庭都是兩個(gè)孩子，三個(gè)孩子的只有14人——“‘三個(gè)孩子，一條狗，一輛路虎，就是有錢(qián)人的標(biāo)配了?！睂?duì)他們這樣的中產(chǎn)階級(jí)家庭來(lái)說(shuō)，兩個(gè)孩子讀私立也是和體制斗爭(zhēng)，所以她犧牲了去鄉(xiāng)下買(mǎi)100萬(wàn)英鎊大房子的機(jī)會(huì)，而做了更加穩(wěn)妥的選擇，在離女兒學(xué)校10分鐘距離內(nèi)買(mǎi)下兩幢疊拼公寓，一套自住，一套出租，以備不時(shí)之需。選擇目前這份相對(duì)清閑穩(wěn)定的政府工作，也是從家庭角度考慮的。

科特迪斯莫爾預(yù)備學(xué)校

王元和即將升入伊斯堡公學(xué)的大女兒朱麗葉

好在朱麗葉在私立學(xué)校適應(yīng)得很好。王元說(shuō)起大女兒很驕傲，她是圣安德魯預(yù)備學(xué)校（St Andrew's Prep School）自1877年建校以來(lái)唯一一個(gè)四項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金得主——學(xué)習(xí)、音樂(lè)、體育、藝術(shù)。不過(guò)因?yàn)闀r(shí)間實(shí)在排不開(kāi)，放棄了藝術(shù)獎(jiǎng)學(xué)金。獲得獎(jiǎng)學(xué)金也為家庭省了一筆錢(qián)，學(xué)習(xí)獎(jiǎng)學(xué)金就帶來(lái)學(xué)費(fèi)20%的減免，一年省下4000英鎊，音樂(lè)獎(jiǎng)學(xué)金也把小提琴的學(xué)費(fèi)免了。朱麗葉主動(dòng)過(guò)來(lái)要我問(wèn)她幾個(gè)問(wèn)題。“你想去哪所學(xué)校呢？”“Eastbourne College！別的學(xué)?？赡芘琶茫请x家遠(yuǎn)，又是純女校，那多沒(méi)意思啊?！?/p>

王元給女兒選中學(xué)有幾個(gè)原則。一、混校。女校固然會(huì)更針對(duì)女生性格特征來(lái)培養(yǎng)，但是先生堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為單一性別不夠健康，“15歲到16歲應(yīng)該和男生約會(huì)，犯錯(cuò)誤也要早犯”。二、離家近，可以走讀。如果姐姐住校，妹妹只能一周才見(jiàn)一次姐姐，有的學(xué)期甚至一學(xué)期才允許回家一次，對(duì)她們姐妹影響太大了。所以，盡管最好的學(xué)校也能進(jìn)去，比如私立女校公認(rèn)排名第一的博耐頓女校（Benenden School），但是它是純女校，又有階級(jí)差異，也就不考慮了?！氨M管相當(dāng)于一步步入名媛社會(huì)，但那里面的家庭都是豪富階層，這種差異也很痛苦。”他們目前權(quán)衡的主要是兩所學(xué)校，一所是目前的混校第一名，布萊頓公學(xué)（Brighten College），離家半小時(shí)車(chē)程，朱麗葉努努力也能進(jìn)去。另一所就是家門(mén)口的伊斯堡公學(xué)（Eastbourne College），也是她目前小學(xué)的中學(xué)部，進(jìn)入更加順理成章。

在安靜的小城伊斯堡中心轉(zhuǎn)，很容易找到這座與城市同名的公學(xué)。圍墻外幾棟兩三層的紅磚小樓，是獨(dú)立的學(xué)生宿舍，圍墻內(nèi)則是典型的公學(xué)校園景致：遼闊的大草坪，中央一組壯觀的維多利亞時(shí)期樓群。伊斯堡公學(xué)最值得驕傲的一點(diǎn)，就是距離壯闊的海邊景致僅一步之遙。學(xué)校600多名學(xué)生，來(lái)自中國(guó)的學(xué)生并不多，只有7個(gè)。相比其他一些略顯矜持的學(xué)校，伊斯堡公學(xué)的校長(zhǎng)西蒙·戴維斯（Simon Davies）明確表達(dá)了希望吸引中國(guó)學(xué)生的熱切愿望。他列舉了學(xué)校的幾大特色，比如突出的考試成績(jī)、豐富多彩的活動(dòng)，還有環(huán)境。王元一家也對(duì)周邊環(huán)境很滿意：“典型的城鎮(zhèn)學(xué)校。沒(méi)有大城市學(xué)校周邊的嘈雜，也不是偏僻的鄉(xiāng)村學(xué)校，還有一點(diǎn)人氣，有一點(diǎn)生活?！彼灾禧惾~現(xiàn)在小學(xué)的校長(zhǎng)奉勸她留在伊斯堡，他說(shuō)，朱麗葉選布萊頓公學(xué)是“小魚(yú)進(jìn)大塘”，而選伊斯堡公學(xué)，則是“大魚(yú)進(jìn)小塘”，會(huì)游得更暢快。

與一般對(duì)英國(guó)學(xué)校自由散漫的印象不同，即使還在公學(xué)的預(yù)備小學(xué)階段，朱麗葉的日程表也排得十分緊密：“從周一早晨8點(diǎn)半一進(jìn)校，就像個(gè)陀螺一樣。且不說(shuō)每天上午的學(xué)術(shù)課程，每周有排名，每?jī)芍苡锌荚?，就看她其他活?dòng)的時(shí)間表：周一有學(xué)校的合唱團(tuán)和戲劇排練，晚上還要再趕到郡樂(lè)團(tuán)排練，晚上8點(diǎn)半才回到家，晚飯都是在車(chē)上草草解決的;周二有小提琴課、樂(lè)團(tuán)排練，晚上是曲棍球加訓(xùn);周三是‘比賽日，陪她去各個(gè)學(xué)校打曲棍球賽;周四一大早就有聲樂(lè)課、小提琴課、烹飪課;周五有鋼琴課和游泳訓(xùn)練;周六跳芭蕾;周日還有曲棍球訓(xùn)練?！蓖踉f(shuō)，朱麗葉剛剛過(guò)了兩門(mén)樂(lè)器雙五級(jí)，這個(gè)圣誕節(jié)一家人還要坐下來(lái)討論要不要讓她明年考音樂(lè)學(xué)院附中，考上的話每周六還要去上一天課，最大的問(wèn)題是沒(méi)時(shí)間訓(xùn)練?？墒侵禧惾~又特別有主見(jiàn)，本來(lái)想讓她停掉芭蕾，可是她堅(jiān)持要跳：“每周做飯和芭蕾，是我最快樂(lè)的時(shí)候，不需要練習(xí)，可以完全放松。”

朱麗葉從6歲開(kāi)始進(jìn)曲棍球隊(duì)，是中場(chǎng)，應(yīng)該一直會(huì)打到16歲。加入校隊(duì)的好處很多。“如果只是學(xué)習(xí)好、體育不好，一定會(huì)被欺負(fù)，打球可以自我保護(hù)，更重要的是融入團(tuán)隊(duì)，球隊(duì)隊(duì)友關(guān)系比班級(jí)同學(xué)關(guān)系好得多，如果有人欺負(fù)你，一定有人出來(lái)保護(hù)?！笔聦?shí)上，王元說(shuō)，女生打曲棍球，男生打橄欖球或板球，再加上每人兩門(mén)樂(lè)器，是公學(xué)的必備技能。因?yàn)槊恐苋龓畠喝ゲ煌瑢W(xué)校打校際比賽，王元幾乎去過(guò)英國(guó)東南所有的私校?！安皇情_(kāi)放日參觀，那只能看個(gè)表面，摸不到真實(shí)情況。比賽日看到的都是學(xué)校的日常，比如和孩子一起去學(xué)校食堂喝個(gè)茶、和其他家長(zhǎng)邊吃邊聊，就什么情況都清楚了?！?/p>

王元告訴我，不要去看排行榜選學(xué)校，公學(xué)的精髓在于“軟實(shí)力”，體育、音樂(lè)、藝術(shù)、戲劇。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，要給孩子全方位的嘗試，讓每個(gè)人都有發(fā)現(xiàn)和發(fā)展的機(jī)會(huì)。而私立相對(duì)公立的優(yōu)勢(shì)也體現(xiàn)在這些方面，比如公立學(xué)校的體育受場(chǎng)地和設(shè)施所限，一般就是足球、游泳，私立學(xué)校則是橄欖球、板球、曲棍球，再好的還有馬術(shù)、帆船。根據(jù)對(duì)英國(guó)歷屆奧林匹克冠軍的統(tǒng)計(jì)也發(fā)現(xiàn)，47%的都來(lái)自私立學(xué)校。而很多私立學(xué)校的體育老師，也曾經(jīng)是奧運(yùn)選手。再加上在音樂(lè)、藝術(shù)、戲劇上的投入，等于把各種專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)都集中到一所學(xué)校里。這些也是公學(xué)系統(tǒng)測(cè)評(píng)真正在乎的，每個(gè)隊(duì)打了多少場(chǎng)比賽、取得了什么名次、排了幾部戲劇、音樂(lè)有多少考級(jí)，這些都是考試成績(jī)排行體現(xiàn)不出來(lái)的。

攤開(kāi)英國(guó)地圖明顯可見(jiàn)，公學(xué)在以倫敦為中心的英格蘭南部分布最為密集。這是因?yàn)橛⒏裉m南部人口稠密，加上18、19世紀(jì)英國(guó)向海外擴(kuò)張，將大量行政和軍事人員派往國(guó)外，在倫敦周邊成立了大量的寄宿學(xué)校滿足其子女的教育需要。因?yàn)闀r(shí)間所限，再加上各方面因素權(quán)衡，我們最終選擇考察的10所學(xué)校也集中在這一帶，從倫敦坐火車(chē)一兩個(gè)小時(shí)可達(dá)的地方。其中包括地位卓然的伊頓公學(xué)（Eton College），歷史悠久的坎特伯雷國(guó)王學(xué)校（King's School，Canterbury）、溫切斯特公學(xué)（Winchester College），環(huán)境幽雅的斯托公學(xué)（Stowe School）、伊斯堡公學(xué)（Eastbourne College），銳意改革的惠靈頓公學(xué)（Wellington College），注重海外擴(kuò)張的墨爾文公學(xué)（Malvern College）、德威公學(xué)（Dulwich College），女校唐屋中學(xué)（Downe House），還有預(yù)備學(xué)?？铺氐纤鼓獱枺–ottesmore School）。

公學(xué)基因

坎特伯雷國(guó)王學(xué)校是英國(guó)最古老的學(xué)校

為了尋找公學(xué)的精神源頭，我們決定去看看全英最古老的學(xué)校，位于坎特伯雷的國(guó)王學(xué)校。據(jù)說(shuō)它是598年由圣古奧斯丁傳播天主教時(shí)創(chuàng)辦的，但嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這所學(xué)校在初建的時(shí)候不是公學(xué)，而是一所教會(huì)學(xué)校，它與英國(guó)圣公會(huì)首席主教坎特伯雷大主教的主座教堂——坎特伯雷大教堂至今仍密不可分，它的變遷也折射出學(xué)校和宗教關(guān)系的變化。

在這座典型的中世紀(jì)小城里任何一處，都能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)坎特伯雷大教堂哥特風(fēng)格的高聳尖頂，只要一直朝著它走就對(duì)了。國(guó)王學(xué)校緊挨著教堂，事實(shí)上，很多教學(xué)樓還建在教堂的土地上。學(xué)校的建筑很古老，沒(méi)有主樓和走廊，螺旋式樓梯看上去有點(diǎn)哈利·波特霍格沃茨學(xué)院的味道。“亨利八世的時(shí)候因?yàn)橐母锾熘鹘?，教堂把土地賣(mài)給國(guó)王建學(xué)校，所以我們才有了‘國(guó)王學(xué)校的名字。從此學(xué)校脫離了對(duì)教堂的附屬而獨(dú)立，但教堂只是給了一個(gè)500年的契約，土地一直還屬于它們。”剛剛開(kāi)始讀第六學(xué)級(jí)的女孩萊斯利告訴我。她帶我去參觀大教堂，這座世界文化遺產(chǎn)因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)面臨毀滅，正在啟動(dòng)大規(guī)模的維修。教堂大廳的中央圓頂是由米開(kāi)朗琪羅設(shè)計(jì)的，學(xué)生們每周日會(huì)來(lái)這里做彌撒。萊斯利說(shuō)，脫胎于教堂學(xué)校的國(guó)王學(xué)院的唱詩(shī)班一直很有名，被選進(jìn)去是莫大的榮譽(yù)，會(huì)在外套外面加一件藍(lán)袍。她告訴我，新任坎特伯雷大主教不像前幾任那么喜歡她們學(xué)校，也不怎么來(lái)，因?yàn)樗憩F(xiàn)得更親民，不怎么愿意來(lái)私立學(xué)校。事實(shí)上，雖然大多數(shù)學(xué)校自宗教改革以來(lái)就脫離了教會(huì)，但學(xué)校在早期仍起著為教會(huì)培養(yǎng)教士的功能。另外作為一種慈善行為，教會(huì)一直是“貧窮兒童應(yīng)該接受免費(fèi)教育”的支持者，他們對(duì)于有關(guān)教育公平的聲音持續(xù)至今。

1382年創(chuàng)立的溫切斯特公學(xué)（Winchester College）被認(rèn)為是第一所真正意義上的公學(xué)。當(dāng)時(shí)由于黑死病肆虐，牧師嚴(yán)重不足，擁有巨額財(cái)富的溫切斯特大主教威廉·威克姆（William Wykeham）創(chuàng)建了這所學(xué)校，旨在供70名貧困學(xué)生學(xué)習(xí)神學(xué)、教法和民法，也是第一所獨(dú)立于宗教機(jī)構(gòu)的學(xué)校?！肮珜W(xué)”之名，意味著它的招生對(duì)象沒(méi)有空間上的限制，也沒(méi)有性質(zhì)上的限制，同時(shí)也與當(dāng)時(shí)很多貴族家庭的家庭教育形成對(duì)照。

溫切斯特公學(xué)校長(zhǎng)拉爾夫·湯森德

這所著名學(xué)校沒(méi)有想象中那么宏偉，正門(mén)就在溫切斯特的一條小街上，門(mén)廊也十分低矮。門(mén)內(nèi)是環(huán)繞中庭的哥特式的麥片色磚石建筑群，據(jù)說(shuō)是由同時(shí)兼任建筑師的威廉·威克姆本人設(shè)計(jì)，營(yíng)造出肅穆清冷的學(xué)術(shù)氛圍。偶爾走過(guò)幾個(gè)穿著中世紀(jì)燈籠袖黑袍的男孩，那是獎(jiǎng)學(xué)金獲得者的獨(dú)特標(biāo)志。校園中央的禮拜堂是學(xué)校的驕傲，白色背景襯得盡端一整面花窗耀眼奪目，帶我參觀的校長(zhǎng)秘書(shū)告訴我，這些花窗是13世紀(jì)的，后來(lái)分散到各地，前幾年維修時(shí)才陸續(xù)找回來(lái)一些。她提醒我抬頭看天花板上漂亮的紅色裝飾紋樣，也是最初修建教堂時(shí)上色的，被稱(chēng)作“溫切斯特紅”。因?yàn)榻ㄐr(shí)的宗教背景，宗教儀式是溫切斯特自建校以來(lái)的傳統(tǒng)，男孩們每周來(lái)這里做四次禮拜，威廉·威克姆最初設(shè)定的招收16名唱詩(shī)團(tuán)男孩的傳統(tǒng)也一直保留至今。事實(shí)上基督教和基督教道德一直是公學(xué)生活的一種強(qiáng)大凝聚力。畢業(yè)于馬爾伯勒公學(xué)的尼斯比特（U.Nisbet）曾回憶1914年的母校情境：“我尤其喜歡晚禱儀式，堂內(nèi)那種寧?kù)o的美和男孩們的面孔，與悠揚(yáng)的‘希米恩之頌吟唱聲和圣詩(shī)的懷古召喚融為一體。我雖然已經(jīng)遠(yuǎn)離了正教，卻發(fā)現(xiàn)那種正統(tǒng)氣氛中一些完好而永恒的東西。我很需要把它們帶在身邊去闖蕩亂世?！?/p>

雖然被公認(rèn)為第一所公學(xué)，溫切斯特校長(zhǎng)拉爾夫·湯森德（Ralph Townsend）卻決心拋棄“公學(xué)”這個(gè)名字。他很堅(jiān)決地打斷了我：“‘公學(xué)的說(shuō)法過(guò)時(shí)了，‘獨(dú)立學(xué)校更準(zhǔn)確。”他的說(shuō)法代表了一類(lèi)學(xué)校的選擇，因?yàn)楣珜W(xué)這一名稱(chēng)所帶來(lái)的過(guò)于“勢(shì)力”和“排外”的聯(lián)想，公學(xué)開(kāi)始將自身和其他私立學(xué)校一并稱(chēng)為“獨(dú)立學(xué)?！保?yàn)椤蔼?dú)立”暗示著活力和創(chuàng)新。

溫切斯特想要去尋找由它開(kāi)啟的“公學(xué)”本源。拉爾夫·湯森德告訴我：“溫切斯特和其他私立學(xué)校不太一樣。從某種程度上說(shuō)，我們?nèi)允且凰姆▽W(xué)校，智力資源是我們最重要的精神特質(zhì)?！彼侵笢厍兴固匾恢币詠?lái)在A-Level排行榜上讓人無(wú)法忽視的數(shù)一數(shù)二的位置，這讓這所學(xué)校有了“注重成績(jī)”的名聲，還有與之相伴的高智商、重分析、擅辯論、偏于理性和冷漠的印象。這位不茍言笑的校長(zhǎng)說(shuō)，溫切斯特從未有意培養(yǎng)那種傳統(tǒng)意義上保守的社會(huì)精英，而是一個(gè)知識(shí)分子精英群體?！皫装倌陙?lái)，這里都在生產(chǎn)牧師、法官和大學(xué)教授，而不是富商。但是現(xiàn)在，這類(lèi)從事公共服務(wù)的專(zhuān)業(yè)人士，這些醫(yī)生、律師、大學(xué)教授也都支付不起越來(lái)越高昂的私立學(xué)校學(xué)費(fèi)了，這是違背‘公學(xué)建立時(shí)的初衷的?！?h3>超越傳統(tǒng)：伊頓和伊頓人

強(qiáng)大的優(yōu)越感和自信心是伊頓教育希望學(xué)生擁有的個(gè)性特征

戲劇是伊頓公學(xué)“全人教育”的一部分

最近，著名的伊頓公學(xué)迎來(lái)了他的新校長(zhǎng)西蒙·亨德森（Simon Henderson），僅僅39歲，也是有史以來(lái)最年輕的一位校長(zhǎng)，顯示了董事會(huì)要注入新思路的決心。這讓人頗感好奇：這位年輕校長(zhǎng)是如何撼動(dòng)伊頓公學(xué)延續(xù)了600多年的諸多傳統(tǒng)的呢？

如果說(shuō)英國(guó)有一所公學(xué)是地位超然的，那毫無(wú)爭(zhēng)議是伊頓。這所由國(guó)王一手創(chuàng)建的學(xué)校，有著與生俱來(lái)的優(yōu)越感。人們對(duì)出身于這里的人（Old Etoniar）也有種復(fù)雜情緒：這是一個(gè)由一連串閃閃發(fā)光的偉大人物——包括19位首相——編織而成的網(wǎng)絡(luò)，連同他們的家族、權(quán)勢(shì)、財(cái)富，“伊頓”是這個(gè)秘密社團(tuán)唯一的通行證。我們對(duì)伊頓的采訪申請(qǐng)最早發(fā)出，但遲遲沒(méi)有消息，直到人到了倫敦才收到校方回復(fù)：新校長(zhǎng)沒(méi)有時(shí)間接受采訪，只能進(jìn)入?yún)⒂^一下校園——這已經(jīng)是破例了，一般只有假期的特定開(kāi)放日才可以，而且絕對(duì)不能拍攝任何照片。

伊頓公學(xué)就坐落在與溫莎城堡隔河相對(duì)的位置。1440年，國(guó)王亨利六世創(chuàng)辦了伊頓公學(xué)，以溫切斯特公學(xué)的章程為藍(lán)本，但在規(guī)模上比溫切斯特公學(xué)大得多。據(jù)說(shuō)他的一大樂(lè)事，就是從溫莎城堡的窗口，俯瞰伊頓公學(xué)所在的圣瑪麗教堂的尖塔。伊頓公學(xué)也是亨利六世黑暗政治生涯的一抹亮色，他曾經(jīng)寫(xiě)信建議：“隨著伊頓公學(xué)在其財(cái)富和創(chuàng)辦的優(yōu)越性上超越王國(guó)中所有其他同類(lèi)文法學(xué)校，其名稱(chēng)之特權(quán)也應(yīng)超出所有別的文法學(xué)校，因而應(yīng)被命名為‘國(guó)王大學(xué)校，號(hào)稱(chēng)所有其他文法學(xué)校的‘貴婦、‘母親、‘女主人。”

寬闊的泰晤士河流到這一帶，變成了溫柔和緩的涓涓細(xì)流，營(yíng)造出寧?kù)o閑適的鄉(xiāng)間氛圍。難怪如今的溫莎城堡仍是女王最?lèi)?ài)的住所，據(jù)說(shuō)當(dāng)英國(guó)國(guó)旗在城堡上飄揚(yáng)時(shí)，就意味著女王在家?？邕^(guò)河上的溫莎橋，就是伊頓公學(xué)的地盤(pán)了，沿途的小店都在提醒著這一點(diǎn)：有給學(xué)生拍合影的照相館，櫥窗里是公學(xué)標(biāo)準(zhǔn)照——學(xué)生們排一排坐在高高的圍墻上;還有校服店，掛出剪裁精良的西裝和襯衫。當(dāng)然什么也沒(méi)有街角閃過(guò)的伊頓學(xué)生的身影更有廣告效應(yīng)：白襯衫、白領(lǐng)結(jié)、黑色馬甲、黑色燕尾服，仿佛穿越了時(shí)空。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一組白色大理石裝飾的紅磚建筑群，15世紀(jì)的風(fēng)格，這就是亨利六世初建的校園。向?qū)д材肥恳呀?jīng)在門(mén)口等我們了。在伊頓已有12年的他已經(jīng)對(duì)參觀者的好奇司空見(jiàn)慣了，對(duì)拍照也不加限制，告訴我們：“只要我沒(méi)說(shuō)‘不的地方，都隨便拍?！币磺卸际菤v史，比如主校門(mén)對(duì)面不起眼的鐵燈，燈向上照射，形似“燃燒的灌木”，燈四周有百合花造型裝飾，因?yàn)楹嗬酪堰@座學(xué)校獻(xiàn)給圣瑪麗，白百合是她的象征物。穿過(guò)白色方石框大門(mén)，就是長(zhǎng)方形的公學(xué)庭院，手持權(quán)杖的亨利六世雕像矗立在正中央，俯瞰著環(huán)繞四周的禮拜堂、塔樓、校舍，象征著他的建校理想：讓伊頓成為一個(gè)朝圣教堂、救濟(jì)院，以及為70名貧窮學(xué)生提供免費(fèi)教育。詹姆士說(shuō)，學(xué)生們至今仍保留著從雕像右側(cè)經(jīng)過(guò)的習(xí)俗，以示尊重。

禮拜堂是精神中心，每天仍舉行彌撒，不過(guò)中間通道十分窄小，幾乎都被兩側(cè)唱詩(shī)班座位占滿了。詹姆士說(shuō)，這是由于亨利六世原來(lái)預(yù)想的禮拜堂比這大得多，但禮拜堂還沒(méi)完工，他就被悲慘地處決了，后來(lái)這里被大大壓縮，只好勉強(qiáng)把預(yù)先造好的唱詩(shī)班座位塞進(jìn)來(lái)。禮拜堂后面有一道小門(mén)，通向校長(zhǎng)專(zhuān)用的講堂——小小的屋子里，一張古樸的大木桌椅，只能由校長(zhǎng)端坐講課。不過(guò)隨著公學(xué)的改革，那些傳統(tǒng)的“校長(zhǎng)課程”——拉丁文、古希臘文、古典英文文學(xué)，也被漸漸擠出了日程。這間小屋的護(hù)墻板上，密密麻麻刻著歷年重要獎(jiǎng)學(xué)金獲得者的名字。雖然已經(jīng)不怎么使用，但這間講堂的存在，也是一種提醒——無(wú)論何時(shí)，教和學(xué)才是學(xué)校的本質(zhì)。最早使用的校舍只有兩間：低年級(jí)的“低校舍”（Low School）和高年級(jí)的“高校舍”（High School）。詹姆士帶我們走進(jìn)兩層的低校舍，至今二層還是70名國(guó)王獎(jiǎng)學(xué)金獲得者的宿舍。一層的教室低矮昏暗，不大的空間最早供三個(gè)班同時(shí)上課。木梁、長(zhǎng)桌、條凳色澤烏黑，課桌上縱橫交錯(cuò)地刻滿了名字，有的已經(jīng)刻出了深深的溝壑，據(jù)說(shuō)是學(xué)生們發(fā)明的一種游戲，讓墨汁流過(guò)凹槽，看誰(shuí)的比較遠(yuǎn)。相比低校舍，高校舍條件好多了，內(nèi)部有一長(zhǎng)串圓形拱門(mén)，曾被分成五間教室上課。但令人驚訝的是，這些最早的校舍仍在使用，并沒(méi)有被當(dāng)成古董供奉起來(lái)。

詹姆士告訴我們，這個(gè)最早的校園是整個(gè)伊頓公學(xué)的基礎(chǔ)，所以這里一直被稱(chēng)為“學(xué)院”（College），后來(lái)新建的教學(xué)樓和宿舍都圍繞在它周?chē)！皩W(xué)院”宿舍也專(zhuān)供70名“學(xué)生”（Collegers）——如今的國(guó)王獎(jiǎng)學(xué)金獲得者使用，與其他24個(gè)宿舍的自費(fèi)生分隔開(kāi)。他們連吃飯也在專(zhuān)用餐廳，據(jù)說(shuō)，連菜肴的烹飪方法都是沿用自16世紀(jì)的。在校園里很容易注意到他們，因?yàn)樗麄冊(cè)谄渌麑W(xué)生的燕尾服之外，還披著一件黑色的披風(fēng)。在亨利六世最初的計(jì)劃中，伊頓只面向貧困家庭招收70名學(xué)生，學(xué)費(fèi)全免，畢業(yè)后直升劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院，為他們鋪好了成為未來(lái)?xiàng)澚旱穆贰：髞?lái)伊頓公學(xué)名氣越來(lái)越大，來(lái)自貴族家庭的自費(fèi)生成了主流，但是70名獎(jiǎng)學(xué)金獲得者和“學(xué)院”制度仍延續(xù)至今，也是向歷史的致敬吧。

伊頓的傳統(tǒng)無(wú)處不在。比如那堵100米長(zhǎng)的蜿蜒圍墻，詹姆士告訴我，那就是著名的“墻賽”比賽地，已經(jīng)延續(xù)250年了。這或許是伊頓獨(dú)創(chuàng)的最怪誕的比賽：首先挑出一個(gè)最為弱小的同學(xué)持球，并且命令他抱球緊貼在墻壁，然后，兩組各由11人組成的“球隊(duì)”，開(kāi)始推、擠、爭(zhēng)、搶?zhuān)M力把持球人推向一個(gè)方向，尋找一切機(jī)會(huì)要把球從那個(gè)最小的小男孩手中奪走，踢向一棵白旗后面的小樹(shù)，踢到時(shí)就得一分。比賽的難度，在于“球員”們的身體不得離開(kāi)那堵墻，于是22人緊貼在墻上爭(zhēng)奪推搡，廝打成一片，根本看不見(jiàn)球在什么地方。據(jù)說(shuō)已經(jīng)90年沒(méi)有進(jìn)球了，不知道為什么伊頓學(xué)生們還對(duì)這一野蠻的傳統(tǒng)樂(lè)此不疲。

公學(xué)改革之前，伊頓一度成了貴族專(zhuān)屬。1994年入學(xué)的伊頓生威廉（William Vanbergen）告訴我，他爺爺和父親也都是伊頓畢業(yè)生。一檢查出這個(gè)即將出生的孩子是個(gè)男孩，他父親就去伊頓排隊(duì)登記了。入學(xué)競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)鍵是選宿舍。威廉記得，他六七歲時(shí)就被帶去見(jiàn)父親原來(lái)宿舍的舍監(jiān)，能不能進(jìn)去也取決于舍監(jiān)。因?yàn)樗麌?guó)際象棋下得很好，他被招收進(jìn)去了，后來(lái)確實(shí)為宿舍贏得了幾次冠軍。現(xiàn)在的招生要公平多了?！昂蜻x人首先要在11歲被預(yù)備學(xué)校推薦，然后先通過(guò)一個(gè)智商測(cè)試，達(dá)到一定水平之后再進(jìn)入面試，面試合格才能入選?！?

剛上任的年輕校長(zhǎng)西蒙·亨德森要為伊頓公學(xué)注入新思路

威廉王子和哈里王子曾在伊頓公學(xué)就讀（攝于1995年）

這所著名公學(xué)面向教育公平的改革一直是備受矚目的。新校長(zhǎng)西蒙·亨德森一到任就表示，要繼續(xù)擴(kuò)大助學(xué)金的力度?！澳壳?，學(xué)校每年會(huì)拿出650萬(wàn)英鎊來(lái)發(fā)放獎(jiǎng)學(xué)金和助學(xué)金，免除全部學(xué)費(fèi)的‘Collegers增加到73名，還會(huì)發(fā)放助學(xué)金給另外270名學(xué)生會(huì)，用于支付他們的部分學(xué)費(fèi)?！?/p>

西蒙·亨德森并不打算顛覆傳統(tǒng)，“但是，伊頓能夠延續(xù)600年輝煌，并不是依靠因循守舊的”。他甚至?xí)紤]換掉那身維多利亞時(shí)代的燕尾服——往往被認(rèn)為是與傳統(tǒng)的物理聯(lián)系——即使在公學(xué)體系里也顯得不合時(shí)宜。他稱(chēng)之為“將伊頓帶入‘真實(shí)世界”。

無(wú)論是否脫掉燕尾服，強(qiáng)大的優(yōu)越感和自信心仍然是伊頓人的典型標(biāo)志。威廉認(rèn)為，優(yōu)越感也意味著責(zé)任感，就連王子也一樣。他曾經(jīng)和威廉王子是伊頓的同學(xué)，一起上拉丁文課?！拔覀儌z的拉丁文都很糟糕，屬于班里墊底那種。有一次考試我們抄了答案，那很愚蠢，而且被老師抓到了，因?yàn)槲覀儌z的卷子一模一樣。不過(guò)他歷史很好，英國(guó)歷史就像是他的家族史。他人很聰明，也很可靠，將來(lái)會(huì)成為好國(guó)王?！彼麨橥踝痈械竭z憾，“因?yàn)閯e人都是想做什么就做什么，他不可以，他必須去做國(guó)王。這是命中注定的責(zé)任?！?h3>宿舍生活：集體與等級(jí)

進(jìn)入陌生的公學(xué)世界，被弗萊希曼欺負(fù)，崇拜老布魯克，照顧敏感的喬治·亞瑟，為自己的宿舍贏得板球比賽，有拳擊、鞭刑、欺凌弱小，而英雄般的男孩湯姆總能取勝——托馬斯·休斯關(guān)于1830年拉格比公學(xué)寄宿生活的《湯姆·布朗的學(xué)校生活》，描繪了一個(gè)被封閉起來(lái)的少年烏托邦，一個(gè)有完美秩序的世界，有特定的語(yǔ)言、習(xí)俗、等級(jí)劃分和道德規(guī)范。“如果你讀過(guò)這本書(shū)，你會(huì)知道以前的宿舍生活多么可怕。我就是在這種體制即將消亡的時(shí)候身在其中的。那時(shí)我8歲，被送進(jìn)一所私立預(yù)科學(xué)校，感覺(jué)每天都是煎熬。最可怕的是其中的年級(jí)分層制度，高年級(jí)的學(xué)生享有特權(quán)，低年級(jí)必須給他們洗盤(pán)子、擦鞋子，還必須給他們敬酒。當(dāng)時(shí)我們一間宿舍有40張床，只要有一個(gè)男生打噴嚏或咳嗽，其他所有人就都醒了?！彼雇泄珜W(xué)校長(zhǎng)安東尼·瓦勒史坦納（Anthony Wallersteiner）告訴我，他后來(lái)選擇當(dāng)老師，也是想改變這個(gè)系統(tǒng)?！皬臏贰げ祭实臅r(shí)代到現(xiàn)在已經(jīng)100多年過(guò)去了，公學(xué)的寄宿制改革走過(guò)了很長(zhǎng)的路?，F(xiàn)在我們的孩子每次結(jié)束假期要回學(xué)校時(shí)，都會(huì)跟父母說(shuō)，‘我要回家了。他們已經(jīng)把學(xué)校和宿舍當(dāng)成家了?！?/p>

寄宿制是公學(xué)的一大標(biāo)志。最初的公學(xué)開(kāi)啟了招收外地學(xué)生的先例，寄宿制免除了路途遙遠(yuǎn)的不便，也為學(xué)生的身心產(chǎn)生難以估量的教育價(jià)值，逐漸成為慣例。這種特色如此重要，以至于最早的“九大公學(xué)”中的兩所走讀學(xué)校一度被排除在公學(xué)之外。在我們考察中發(fā)現(xiàn)，因?yàn)椴煌瑢W(xué)生選課不同，公學(xué)中沒(méi)有固定班級(jí)，宿舍就成了各自獨(dú)立的基本單位。一般每個(gè)宿舍都由各自舍監(jiān)管理，有自己的專(zhuān)用餐廳，與其他宿舍開(kāi)展各種比賽。可以說(shuō)，一所宿舍既是一座實(shí)在的樓房，又指一個(gè)特定的群體和一種意識(shí)。

在坎特伯雷國(guó)王學(xué)院，萊斯利帶我們參觀了她的宿舍“Bailey”，建于維多利亞時(shí)期。因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，樓梯和走廊都十分窄小，廚房、衛(wèi)生間和浴室都是公共的。每個(gè)房間大小不同，都以一個(gè)杰出女性的名字命名，萊斯利的房間是“奧黛麗·赫本”。萊斯利告訴我，低年級(jí)只能六個(gè)人住一間，也是強(qiáng)制適應(yīng)集體生活的一種方式。到了高年級(jí)，比如她在第六學(xué)級(jí)的第一年，就可以?xún)蓚€(gè)人一間，最后一年可以分到單間。走廊墻上貼著一些留言條，她說(shuō)，這都是正面的評(píng)價(jià)，誰(shuí)對(duì)你好就寫(xiě)一下。還有的學(xué)校有一種封閉的箱子，“問(wèn)題箱”（Worry Box），可以匿名投訴一些欺凌事件。

寄宿生活有嚴(yán)格的時(shí)間表。萊斯利說(shuō)，一天的開(kāi)始以7點(diǎn)的起床鈴響為標(biāo)志。必須準(zhǔn)時(shí)起床、盥洗，半小時(shí)早禱時(shí)間，8點(diǎn)半正式上課。前3節(jié)課結(jié)束后有20分鐘茶點(diǎn)時(shí)間，可以回到宿舍吃點(diǎn)東西，之后再上兩節(jié)課。12點(diǎn)半到下午1點(diǎn)半去宿舍食堂吃午餐。下午的時(shí)間安排不一：一般為課外活動(dòng)或體育活動(dòng)。晚6點(diǎn)到6點(diǎn)半吃茶點(diǎn)，之后開(kāi)始晚自習(xí)，低年級(jí)要上3節(jié)。低年級(jí)晚上10點(diǎn)熄燈，像萊斯利這樣的高年級(jí)宿舍晚11點(diǎn)熄燈，緊張的一天才結(jié)束。不同的宿舍有不同的規(guī)章，有些涉及在公共區(qū)域看電視的時(shí)間和次數(shù)，還涉及每個(gè)年級(jí)、每個(gè)人在宿舍里的義務(wù)。比如低年級(jí)學(xué)生要負(fù)責(zé)打掃宿舍衛(wèi)生，在餐廳里擺放餐具、上菜、收拾盤(pán)子和餐具等，類(lèi)似的等級(jí)制度延續(xù)至今，也是最初的服務(wù)和服從意識(shí)的養(yǎng)成。

課間匆忙換課的人流中，我們遇到一個(gè)穿紫袍的身影，大步流星地走過(guò)大草坪。萊斯利說(shuō)，這是紫袍們的特權(quán)，每個(gè)宿舍只有一個(gè)人，相當(dāng)于舍長(zhǎng)，通常是最高年級(jí)的學(xué)生，由學(xué)生和老師投票推選出來(lái)的。她帶我去找了她們的舍長(zhǎng)艾琳，據(jù)說(shuō)她也是獎(jiǎng)學(xué)金獲得者，人也特別有責(zé)任心。艾琳說(shuō)，被選為舍長(zhǎng)是一種榮譽(yù)，也是責(zé)任，比如每周要和校長(zhǎng)開(kāi)一次會(huì)，協(xié)助管理宿舍，也有權(quán)行使懲罰（Gate）權(quán)力。萊斯利也被她懲罰過(guò)一次?！坝懈鞣N花樣的懲罰。比如早餐懲罰，要在7點(diǎn)半去餐廳報(bào)道，還要在胸口貼個(gè)條;校服懲罰，每天都要穿著整套校服，包括睡覺(jué)的時(shí)候，而且早晨7點(diǎn)要找人簽字。最好玩的如果你是女生，你要去找高年級(jí)最帥的男生簽字?！?/p>

“我們的確有反欺凌服務(wù)，每?jī)赡赀€有一次不記名調(diào)查。不過(guò)更重要的是一種前期干預(yù)，比如品德教育?！痹诨蒽`頓公學(xué)（Wellington College）采訪中，負(fù)責(zé)教牧關(guān)懷（Pastoral）的Delyth老師告訴我們，品德教育在寄宿制學(xué)校更容易推行，白天學(xué)生享受課堂知識(shí)，晚上又都集中在同一個(gè)環(huán)境里，這是一個(gè)全天候的教育模式，貫穿整個(gè)中學(xué)階段。“從低年級(jí)開(kāi)始，先教他們?nèi)绾卧谝黄鹕?，如何尊重和包容別人，而且強(qiáng)調(diào)集體運(yùn)動(dòng)和體育的重要性。到了高年級(jí)會(huì)有更高等級(jí)的學(xué)習(xí)，比如如何控制欲望和誘惑。我們的方法是，在課程開(kāi)始前，在每個(gè)人桌上放一個(gè)棉花糖，你可以選擇現(xiàn)在吃它，但如果選擇在這節(jié)課結(jié)束后再吃的話，我會(huì)再多獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)。這是‘棉花糖實(shí)驗(yàn)?，F(xiàn)在最令他們分心的是手機(jī)，我們會(huì)讓他們學(xué)習(xí)時(shí)將手機(jī)收起來(lái)，或者當(dāng)成棉花糖來(lái)看待，這個(gè)過(guò)程也很有意思。”

“讓孩子們有家的感覺(jué)很重要?！笨铺氐纤鼓獱栴A(yù)備學(xué)校（Cottesmore Prep School）的年輕校長(zhǎng)湯姆·羅杰森（Tom Rogerson）帶我走到學(xué)校主樓的大堂，那里原本是一座維多利亞時(shí)期鄉(xiāng)間大宅的起居室，如今是150名7歲到18歲孩子課間穿梭、游戲的地方，他們正陸續(xù)經(jīng)過(guò)這里去餐廳吃午飯。“讓我們做一個(gè)測(cè)試。”湯姆·羅杰森攔住一個(gè)路過(guò)的孩子，“羅杰先生！來(lái)打個(gè)招呼。”“馬特先生！上午上了什么課？”“朱莉婭小姐！來(lái)問(wèn)好。最近在練什么曲子？……”湯姆告訴我，他的祖父、父親都曾是這兒的校長(zhǎng)，現(xiàn)在是他。他熟悉這里的每一個(gè)學(xué)生，叫得出每個(gè)人的名字，他們父母、兄弟姐妹的名字，甚至狗的名字。對(duì)這些小學(xué)階段住宿的孩子們來(lái)說(shuō)，這種家的感覺(jué)尤其重要。他指著一個(gè)在窗下打電話的孩子，說(shuō)：“他剛剛被選進(jìn)足球隊(duì)，很興奮，正跟父母說(shuō)呢?！边@個(gè)畫(huà)面很美，逆光下一個(gè)孩子的背影，攝影師詢(xún)問(wèn)是否可以拍攝。湯姆猶豫了一下，輕輕關(guān)上了走廊的燈，以防鏡頭把孩子拍得太清晰，即便是背影。

幸福課

去惠靈頓公學(xué)之前看到一張照片：707名在校生緊挨著躺在學(xué)校庭院中，每一個(gè)血肉之軀代表一位在“一戰(zhàn)”中陣亡的前惠靈頓公學(xué)學(xué)生。這是惠靈頓公學(xué)去年11月初陣亡將士紀(jì)念日時(shí)的一幕，這種獨(dú)創(chuàng)的戲劇化方式令人震撼。

“惠靈頓公學(xué)是一所富有創(chuàng)新力、想象力的學(xué)校，一直走在先鋒狀態(tài)?！苯衲陝倓傠x任的前校長(zhǎng)安東尼·塞爾頓（Anthony Seldon）告訴我們。他2005年接手惠靈頓時(shí)學(xué)校還在內(nèi)外交困的泥沼中掙扎，而2014年已經(jīng)被《Talter》雜志評(píng)選為年度“英國(guó)最好的公學(xué)之一”以及“英國(guó)最具前瞻性的學(xué)?！?。關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是安東尼·塞爾頓來(lái)到惠靈頓公學(xué)后推廣的“幸?！保╓ell-being）課。

“在我長(zhǎng)期從事私立教育的職業(yè)生涯中，我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)學(xué)校并沒(méi)有注意學(xué)生心理和精神健康問(wèn)題，而這是一個(gè)必須要被更嚴(yán)肅對(duì)待的問(wèn)題?！比麪栴D校長(zhǎng)說(shuō)，“工廠流水線式的學(xué)校教育方式已經(jīng)將學(xué)生和社會(huì)分離開(kāi)來(lái)，我們更多的是幫助塑造學(xué)生的精神個(gè)性?！鄙鲜兰o(jì)90年代開(kāi)始，英國(guó)開(kāi)始實(shí)施國(guó)家課程和標(biāo)準(zhǔn)評(píng)估測(cè)試系統(tǒng)。塞爾頓一直在批評(píng)英國(guó)政府成績(jī)至上的傾向。他認(rèn)為，這種做法使民眾對(duì)學(xué)校、教師和校長(zhǎng)的信任度降低。學(xué)習(xí)成績(jī)具備一定的重要性，但需要在成績(jī)與學(xué)生發(fā)展之間找到平衡?！澳壳坝?guó)考試評(píng)比系統(tǒng)并沒(méi)有改善英國(guó)的教育系統(tǒng)，反而令現(xiàn)在的老師們注重教學(xué)大綱以及教學(xué)生如何考試，教學(xué)中的創(chuàng)造性和自發(fā)性都消失了。最失敗的是，課程的設(shè)置并沒(méi)有探索如何讓學(xué)生成為一個(gè)完整的人?！?/p>

塞爾頓告訴我們，他在20歲出頭就開(kāi)始思考“幸?！钡暮x了。他出生在倫敦東南部一個(gè)優(yōu)越的中產(chǎn)階級(jí)家庭，得到了很好的照顧和教育?！拔乙郧岸挤浅８吲d，直到14歲這種狀態(tài)突然變了，抑郁的情緒時(shí)常困擾我，我找不到解決辦法，試圖用享樂(lè)主義來(lái)掌控我和他人的生活。但25歲時(shí)又遇到第二個(gè)危機(jī)階段，我正在為我的第一本書(shū)寫(xiě)結(jié)尾時(shí)，那種可怕的恐慌又發(fā)生了，不知道自己是誰(shuí)，身在何處……我才明白，幸福是一個(gè)完全不同于快感的一種體驗(yàn)。這種體驗(yàn)持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)，來(lái)源于與其他人有意義的聯(lián)系，來(lái)源于和諧的本質(zhì)，以及我的內(nèi)心深處?！?他說(shuō)。

幸福課并不是一個(gè)新鮮的概念。1999年開(kāi)始，哈佛大學(xué)率先在全球范圍內(nèi)開(kāi)設(shè)與幸福相關(guān)的課程，將束之高閣的心理學(xué)科學(xué)與普羅大眾連接得更緊密?；蒽`頓公學(xué)推行的幸福課，則是試圖從學(xué)校的小范圍解決“幸福感”這個(gè)問(wèn)題。在越來(lái)越注重成績(jī)的社會(huì)氛圍中，塞爾頓仍力排眾議在惠靈頓公學(xué)內(nèi)推行了這項(xiàng)課程，雖然他也意識(shí)到了風(fēng)險(xiǎn)，那就是幸福感無(wú)法像成績(jī)那樣有快速、直觀的衡量效果，而培養(yǎng)一個(gè)人的幸福感也將是一個(gè)緩慢的過(guò)程。

塞爾頓告訴我們，當(dāng)時(shí)惠靈頓公學(xué)內(nèi)已經(jīng)有了英國(guó)教育部門(mén)推行的PSHE課程（Personal，Social，Health and Economics），這門(mén)課程被定義為“幫助兒童和年輕的個(gè)人得到充分發(fā)展，并能很好地和家庭、社會(huì)融合”。但是因?yàn)椴皇潜匦拚n，沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果。他2006年就任校長(zhǎng)后，將之改革為“幸福課”，將原來(lái)的災(zāi)難應(yīng)對(duì)變?yōu)橐环N更為積極的事前干預(yù)方法，希望學(xué)生知道如何健康地生活，如何在學(xué)術(shù)道路上做出選擇，以及如何能更好地應(yīng)對(duì)他們有可能面臨的挑戰(zhàn)和危機(jī)。

“反思是幸福課的重要環(huán)節(jié)。”副校長(zhǎng)羅賓（Robin）介紹，每天學(xué)校里都有兩分鐘的冥想時(shí)間，學(xué)生和教職工們利用這個(gè)時(shí)間進(jìn)行自我反思。低年級(jí)學(xué)生在每周參與“幸福課”時(shí)，會(huì)在教課老師帶領(lǐng)下進(jìn)行15分鐘的冥想。除此之外，每周的教堂集會(huì)也有反思訓(xùn)練的環(huán)節(jié)，通常為一小時(shí)。

羅賓向我們介紹了一堂典型“幸福課”是什么樣子。他強(qiáng)調(diào)，就是老師與學(xué)生之間交心式的討論過(guò)程。羅賓有4個(gè)輔導(dǎo)學(xué)生，他一般的方法是，問(wèn)問(wèn)他們最近的生活，鼓勵(lì)學(xué)生們分享他們的想法，他再給予反饋，也會(huì)舉出一些其他人的案例，講述故事里的人是如何處理壓力的?！斑@其中的重點(diǎn)是，我不會(huì)告訴學(xué)生們‘必須要怎么做，而是用一種更微妙的方式，展開(kāi)討論，讓他們獨(dú)立做決定?；氐阶铋_(kāi)始的話題，我們的哲學(xué)是讓學(xué)生對(duì)今后的生活有充足的準(zhǔn)備?！?/p>

“我們不會(huì)說(shuō)：‘這個(gè)孩子真是聰明！而是問(wèn)：‘這個(gè)孩子哪些方面比較聰明？因?yàn)槊總€(gè)孩子都是聰明的，只是展現(xiàn)的方式不同。我們相信，每個(gè)人的智力都可以劃分為八個(gè)向度：道德、精神、邏輯、語(yǔ)言、體育、文化、社會(huì)和個(gè)人?！绷_賓告訴我們，在面向長(zhǎng)久幸福的人本教育理念下，惠靈頓公學(xué)將“全人教育”的課程目標(biāo)也分散到八個(gè)向度中，每一門(mén)課都不會(huì)只對(duì)應(yīng)單一的方向。“總會(huì)有些意想不到的驚喜時(shí)刻。比如當(dāng)學(xué)生在橄欖球場(chǎng)上培養(yǎng)了品德，或者在數(shù)學(xué)課上意識(shí)到美的時(shí)候?！?p>

學(xué)生們?cè)诨蒽`頓公學(xué)餐廳就餐的情形

比如惠靈頓公學(xué)引以為傲的體育，也并不僅僅是關(guān)于體能和競(jìng)賽的。體育老師史蒂夫（Steve）向我們解釋?zhuān)瑢W(xué)校有28項(xiàng)不同的體育項(xiàng)目，他希望每個(gè)人都能從中學(xué)習(xí)、享受、展示——這三個(gè)詞代表了惠靈頓體育的目標(biāo)。他說(shuō)，每個(gè)孩子都存在一個(gè)挑戰(zhàn)極限，會(huì)根據(jù)他們的不同情況設(shè)置不同的難度，有國(guó)際比賽、校際比賽、宿舍間比賽，讓所有孩子都有很高的參與度，以此讓學(xué)生在體育中學(xué)到的組織能力、創(chuàng)造力、決策力等，都能轉(zhuǎn)換到課堂中甚至生活中去。史蒂夫告訴我們，每個(gè)級(jí)別的體育活動(dòng)都包括指導(dǎo)環(huán)節(jié)和訓(xùn)練環(huán)節(jié)，他們采用的是80：20指導(dǎo)方法，也就是80%的時(shí)間是學(xué)生參與，20%時(shí)間是老師指導(dǎo)。例如上周六有一場(chǎng)橄欖球比賽，從周二開(kāi)始，教練就不再干涉，由學(xué)生自己主導(dǎo)，從中鍛煉獨(dú)立思考能力，這是訓(xùn)練的指導(dǎo)思想?！拔抑笇?dǎo)時(shí)不談?wù)撦斱A，輸贏是關(guān)于結(jié)果的，我不在乎結(jié)果。因?yàn)檫@也不是最終結(jié)果，這只是人生中的一小部分。比賽總有失敗的時(shí)候，失敗后分析為什么會(huì)這樣，分析后，再重來(lái)一次?！?h3>性別之爭(zhēng)：男女分校還是混校？

斯托公學(xué)舉辦的一場(chǎng)激烈的校際橄欖球賽

坐落于一座全英最高級(jí)別的公爵府邸內(nèi)，四周被750英畝的公園綠地環(huán)繞，斯托公學(xué)看上去是那種墨守成規(guī)的貴族學(xué)校?！拔覀冎挥?2年歷史?！毙ｉL(zhǎng)安東尼·瓦勒史坦納更愿意強(qiáng)調(diào)它的年輕和開(kāi)放精神。2003年，瓦勒史坦納一上任就大刀闊斧地開(kāi)啟了混校改革，他開(kāi)始在斯托公學(xué)的第六學(xué)級(jí)招收女生，2007年時(shí)又?jǐn)U大到全校范圍?！坝行┤说乃季S已成定式，他們更相信現(xiàn)在是好的，而不會(huì)聽(tīng)取有的人提出的可能是更好的選項(xiàng)。在英國(guó)更是這樣，很多人堅(jiān)守傳統(tǒng)，認(rèn)為男?；蚺Ｊ歉袣v史的，所以不愿意改變。一開(kāi)始確實(shí)會(huì)面臨許多阻礙?！?/p>

最早的一批公學(xué)都是純男校，直到17世紀(jì)初，英國(guó)才開(kāi)始有一些女生寄宿學(xué)校開(kāi)辦。19世紀(jì)30年代，一些以學(xué)術(shù)為目的的女校開(kāi)始出現(xiàn)，并在1850至1910年迅速增加。上世紀(jì)60年代公學(xué)改革期間，男女混校的建議開(kāi)始逐步提出。直至本世紀(jì)初，英國(guó)一些公學(xué)開(kāi)始了由單一性別學(xué)校向男女混校的實(shí)質(zhì)性轉(zhuǎn)變。贊成男女混校制度的觀點(diǎn)認(rèn)為，男女混校能為孩子們將來(lái)融入這個(gè)社會(huì)更好地做準(zhǔn)備。

斯托公學(xué)贏得校際橄欖球賽勝利的學(xué)生們?cè)趹c祝

校長(zhǎng)安東尼·瓦勒史坦納強(qiáng)調(diào)斯托公學(xué)的開(kāi)拓精神

惠靈頓公學(xué)前校長(zhǎng)安東尼·塞爾頓也是男女混校的力推者。在他2006年上任之后，惠靈頓也全面推行了混校制。他認(rèn)為：“教育的目的是引導(dǎo)孩子‘出眾，如何‘出眾？是挖掘孩子不同的智力和天資來(lái)成就每一個(gè)孩子。創(chuàng)造性智力的發(fā)展同時(shí)需要來(lái)自男性和女性的觀點(diǎn)，個(gè)人、社會(huì)、精神和道德的發(fā)展也同樣需要。”

男女混校的趨勢(shì)，給了人們更多的選擇權(quán)。但是，在英國(guó)一些傳統(tǒng)公學(xué)里，仍然堅(jiān)持男校制度，比如我們這次考察中的伊頓、溫切斯特和德威。溫切斯特公學(xué)校長(zhǎng)拉爾夫·湯森德認(rèn)為，保持一個(gè)單純的環(huán)境，可以讓男孩子最大限度地保持純真，學(xué)校也會(huì)獲得更好的學(xué)術(shù)成績(jī)和社會(huì)發(fā)展。

相比男校，女生接受分開(kāi)教學(xué)能獲得更好的學(xué)術(shù)成績(jī)，也成為一種流行觀點(diǎn)。女校在全英私校排行榜上的傲人成績(jī)似乎也很有說(shuō)服力。比如2014年A-level排名全英第三的威克姆阿貝學(xué)校（Wycombe Abbey），達(dá)到A+和A的分?jǐn)?shù)的比例為90.88%。其校長(zhǎng)威爾金森（Wilkinson）認(rèn)為，許多心理研究證明男孩和女孩的發(fā)育時(shí)期不同，女孩子比男孩子成熟更早，所以對(duì)女孩子來(lái)說(shuō)，先接受分開(kāi)教育，直到男孩和女孩差不多成熟時(shí)是最好的。

位于倫敦西南肯特郡的唐屋中學(xué)（Downe House），就是一所有100多年歷史的代表性女中。據(jù)說(shuō)學(xué)校所在地曾是查爾斯·達(dá)爾文（Charles Darwin）的家，而著名的《唐頓莊園》拍攝地也在附近。這座鄉(xiāng)村學(xué)校仍坐落在它最初白色連廊圍繞的方形庭院中，有特別的寧?kù)o氛圍。校園里的女生們?cè)谶@樣的素淡的背景中顯得十分突出：深綠和白色細(xì)條的襯衫、深綠毛衣、深綠的“短裙”從腰到膝蓋，再加大紅或深綠的長(zhǎng)筒襪。從北京來(lái)的妮可（Nicole）調(diào)侃，紅綠的搭配像棵圣誕樹(shù)。她說(shuō)，女校的“好處”就是不允許和不用化妝，可以不梳頭、不在意自己的長(zhǎng)相去上課?！巴瑢W(xué)們經(jīng)常頂著油膩膩的頭發(fā)去上課，臉上長(zhǎng)了痘痘會(huì)先說(shuō)：‘哎喲好煩，長(zhǎng)痘痘了，但也沒(méi)事反正沒(méi)男生。說(shuō)到男生，哎，有時(shí)候，一個(gè)多月都見(jiàn)不到同齡的男生。我不知道這是否是健康的成長(zhǎng)環(huán)境?！?/p>

“女中有培養(yǎng)淑女的課程嗎？”我問(wèn)另一個(gè)北京女孩王優(yōu)?！拔铱梢苑瘩g這種觀點(diǎn)嗎？”她反問(wèn)，“有些觀點(diǎn)會(huì)認(rèn)為，女校里只有女生在一起學(xué)習(xí)，因此課堂內(nèi)容會(huì)比較女性化，思路也相對(duì)來(lái)說(shuō)更單一。但其實(shí)并不準(zhǔn)確。我們學(xué)校提供舞蹈、烹飪、時(shí)裝、平面設(shè)計(jì)這類(lèi)課程，還開(kāi)設(shè)了很多其他課程，比如DT（設(shè)計(jì)與科技）、電腦技術(shù)管理等，讓我們可以充分開(kāi)發(fā)自己在不同領(lǐng)域的興趣。恰恰因?yàn)樵谂?，某些課程才不會(huì)打上刻板的性別標(biāo)簽，我們才會(huì)選擇任何想要選擇的科目，不會(huì)因?yàn)椤@是男生的科目而卻步?！?h3>“探險(xiǎn)者”

德威公學(xué)是一所有進(jìn)取精神的“城市學(xué)?！?/p>

德威公學(xué)的一堂辯論課

德威公學(xué)校長(zhǎng)斯賓塞博士

參觀者很難不被德威公學(xué)新建科學(xué)實(shí)驗(yàn)樓里那艘白色木船吸引——船體表面有些剝落，船帆也破舊泛黃了，但它就停放在這棟剛剛啟用的簇新教學(xué)樓正中央，長(zhǎng)長(zhǎng)的桅桿一直伸到二層的玻璃天窗，被陽(yáng)光照射得如有神性?？瓷先ィ皇沁@艘船作為科學(xué)樓的裝飾品，而是新樓成為展示船只的博物館。我之前隱約聽(tīng)過(guò)一個(gè)德威校友和他的南極探險(xiǎn)船的故事，心想這種方式還真是巧妙啊。復(fù)原故事里的船，將精神圖騰帶入面向未來(lái)的新建筑。“這不是復(fù)制品，這就是1916年那艘傳奇的‘James Caird！”帶我參觀的凱蒂（Katy Cottage）糾正我，“你該聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)故事?！彼嬖V我，這艘船屬于探險(xiǎn)家歐內(nèi)斯特·沙克爾頓（Ernest Shackleton），他也是“德威人”（Old Alleynian）中最有名的一位。1915年，他率領(lǐng)27名船員第三次遠(yuǎn)征南極，試圖成為徒步橫穿南極大陸第一人。他們的船在南極威德?tīng)柡Ｃ姹槐鶋K困住，28人在浮冰上漂流了18個(gè)月。為了求生，歐內(nèi)斯特和5名船員搭著由救生艇改造的James Caird，冒險(xiǎn)到1300公里外的南佐治亞補(bǔ)鯨站求援。16天后，他們終于到達(dá)了島上，但補(bǔ)鯨站卻在另一側(cè)。James Caird已無(wú)法航行，歐內(nèi)斯特和兩名同伴決定翻過(guò)冰天雪地的高山，不眠不休地走了36個(gè)小時(shí)，終于見(jiàn)到人類(lèi)同胞，28人全部獲救。盡管歐內(nèi)斯特多次嘗試都沒(méi)能成功完成抵達(dá)南極點(diǎn)的目標(biāo)，他這次失敗的遠(yuǎn)征卻給人留下更重要的遺產(chǎn)——率領(lǐng)27名隊(duì)員在極地700多天的求生經(jīng)歷，創(chuàng)造了20世紀(jì)最激動(dòng)人心的生還奇跡。歐內(nèi)斯特和他的James Caird將“冒險(xiǎn)”和“誠(chéng)信”展現(xiàn)得淋漓盡致。凱蒂說(shuō)，這艘船的永久展示就是為了銘記這種精神，“冒險(xiǎn)”和“誠(chéng)信”已成為德威的精神內(nèi)核。

與大部分公學(xué)不同，德威公學(xué)位于倫敦南郊，屬于一座“城市學(xué)?！薄Ｎ覀?cè)趤?lái)德威的火車(chē)上，就遇到不少穿著德威校服的走讀生，一大早要趕到學(xué)校。這座綠色山谷中的莊園，是著名的莎士比亞悲劇演員和劇院經(jīng)理愛(ài)德華·艾雷恩（Edward Alleyn）在1619年買(mǎi)下的，由一所醫(yī)院改建為學(xué)校。就任德威校長(zhǎng)6年的斯賓塞博士有種輕快隨意的風(fēng)格，他說(shuō)，德威接近城市，也不是歷史最古老的公學(xué)，反而讓它沒(méi)太多傳統(tǒng)包袱。斯賓塞校長(zhǎng)并不是典型的公學(xué)出身，事實(shí)上，他中學(xué)就讀于一所公立文法學(xué)校，之后曾任伊頓公學(xué)College學(xué)院的舍監(jiān)——那里一直是70名國(guó)王獎(jiǎng)學(xué)金學(xué)生的住所，也就任過(guò)鄉(xiāng)村公學(xué)的校長(zhǎng)，現(xiàn)在則在一所城市公學(xué)。不同類(lèi)型學(xué)校的經(jīng)歷也讓他在德威倡導(dǎo)一種更加開(kāi)放、更加多元化的風(fēng)格。他告訴我：“將近400年來(lái)，德威一直為不同背景的孩子提供教育。我們喜歡不同膚色、種族和階層的混合，目前大約有30%的學(xué)生有國(guó)際背景——某種意義上可以叫作‘彩虹學(xué)校。因?yàn)樵谖磥?lái)不能只向內(nèi)看，而要向外看。我們不關(guān)心你從哪里來(lái)，我們關(guān)心能從你那里學(xué)到什么?！?/p>

承襲了歐內(nèi)斯特南極探險(xiǎn)的冒險(xiǎn)精神，德威公學(xué)很注重海外擴(kuò)張。特別是在亞洲，首爾和新加坡各有一所國(guó)際學(xué)校，中國(guó)則更多，北京、上海和蘇州都有國(guó)際學(xué)校，還在蘇州和珠海開(kāi)設(shè)了面向中國(guó)學(xué)生的學(xué)校，教授與英國(guó)對(duì)接的A-level課程。德威和中國(guó)的關(guān)聯(lián)顯而易見(jiàn)，就在斯賓塞博士的校長(zhǎng)辦公室正中，就掛著“領(lǐng)導(dǎo)”和“師長(zhǎng)”兩幅牌匾，據(jù)說(shuō)是幾年前在北京工作的兒子送的。斯賓塞校長(zhǎng)認(rèn)為，中國(guó)的力量正在崛起，這種和亞洲特別是中國(guó)的關(guān)聯(lián)也是培養(yǎng)學(xué)生國(guó)際化視角的一部分，正好當(dāng)天早晨一位負(fù)責(zé)美國(guó)大學(xué)招生的顧問(wèn)還說(shuō)起這種國(guó)際化經(jīng)歷對(duì)于申請(qǐng)的優(yōu)勢(shì)?！拔覀?cè)诓煌瑖?guó)家的學(xué)校聯(lián)盟內(nèi)部有個(gè)奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)，聯(lián)盟校的很多運(yùn)動(dòng)隊(duì)和樂(lè)隊(duì)都要互相交流比賽?！?/p>

斯賓塞校長(zhǎng)認(rèn)為，中式教育和英式教育其實(shí)可以彼此借鑒。他覺(jué)得BBC的紀(jì)錄片“糟透了”，一味對(duì)立不利于中英教育的交流。他下周要帶德威英國(guó)學(xué)校的數(shù)學(xué)老師們?nèi)ド虾５臄?shù)學(xué)培訓(xùn)項(xiàng)目，因?yàn)橛X(jué)得中式的數(shù)學(xué)教育更有效，比如更加嚴(yán)格的教學(xué)和考試。反過(guò)來(lái)，中國(guó)孩子可以從英式教育中得到什么呢？他認(rèn)為，是學(xué)習(xí)的廣度、靈活性以及思辨能力。斯賓塞校長(zhǎng)形容，就像中國(guó)的孔子和西方的蘇格拉底?！翱鬃拥姆绞绞且徊揭粋€(gè)腳印的，學(xué)習(xí)、測(cè)試，循序漸進(jìn)。而蘇格拉底呢？是辯論。我有一個(gè)想法，我和你分享?？赡芪业南敕ㄊ遣怀墒斓?，但是你給我一個(gè)反饋，我從反饋中學(xué)到東西，再反饋給你，辯論便如此繼續(xù)下去?！?p>

德威公學(xué)的生物課上，學(xué)生們用軟糖制作DNA模型

“中國(guó)教育中的好學(xué)生，往往是某一方面特別拔尖，西方人則推崇那種什么都會(huì)一些的人，典型代表就是萊昂納多·達(dá)·芬奇，他是科學(xué)家，也是藝術(shù)家、作家，還對(duì)運(yùn)動(dòng)感興趣?！彼官e塞校長(zhǎng)也以德威的“全人教育”（Holistic Education）為傲：“德威的課程也是‘聯(lián)合課程。音樂(lè)、運(yùn)動(dòng)、戲劇、探險(xiǎn)、慈善，共同組成了這一聯(lián)合體系。只是有的考試，有的不考試罷了，但是孩子們從這兩類(lèi)課程里都能學(xué)到東西。課程表之內(nèi)的課程和之外的課程同樣重要，所以，我們不叫‘額外課程，我們叫作‘聯(lián)合課程。”為了更好地解釋這種課程設(shè)置，他為我提供了旁聽(tīng)學(xué)生上課的機(jī)會(huì)。

11點(diǎn)10分，我跟一個(gè)11年級(jí)的中國(guó)學(xué)生邁克爾（Michael Yu）見(jiàn)面，我將和他一起上兩堂課，生物和英語(yǔ)。第一節(jié)課生物課就是在剛剛啟用的新科學(xué)樓里進(jìn)行。這是一間容納十幾個(gè)學(xué)生的教師，課桌和實(shí)驗(yàn)臺(tái)連成一體，便于學(xué)生們分組實(shí)驗(yàn)。這節(jié)課是關(guān)于DNA和基因的第一節(jié)課，主要是一些入門(mén)知識(shí)。路易莎老師先拋出一些有趣的互動(dòng)話題，比如：“蠕蟲(chóng)基因組中有多少基因？果蠅呢？人類(lèi)呢？”這激起了男孩子們的興趣，答案五花八門(mén)，而最后公布的數(shù)字比他們想象得多多了。之后大致介紹了DNA的結(jié)構(gòu)，老師要求大家分組完成一個(gè)DNA模型。邁克爾和其他三個(gè)男孩一組，他們拿到幾袋不同顏色和形狀的糖：黏性的小熊糖、扁形的草莓棒，還有棉花糖和牙簽。他們商量了一下，兩條草莓棒顯然是DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)的外壁，中間粘上小熊糖和棉花糖，代表基因的不同結(jié)構(gòu)。再旋轉(zhuǎn)一下，雙螺旋造型就呈現(xiàn)了。先完成的組開(kāi)始在教室里互相炫耀，興奮不已。邁克爾告訴我，這節(jié)課告訴了他基因的結(jié)構(gòu)到底是什么樣的——那些無(wú)法在日常生活中見(jiàn)到、只有通過(guò)顯微鏡才能觀察到的東西。自己動(dòng)手做DNA模型加深了印象，而且這個(gè)模型之后還可以吃，這也讓它變得更有趣。第二節(jié)課是英語(yǔ)文學(xué)課，我跟著邁克爾換到另一棟教學(xué)樓，中間只有5分鐘時(shí)間。這種情況非常普遍，所以一到課間，校園里都是夾著課本匆忙換教室的學(xué)生。這節(jié)課是有關(guān)《殺死一只知更鳥(niǎo)》的討論課，這本寫(xiě)于20世紀(jì)50年代的著名美國(guó)小說(shuō)將貫穿一學(xué)期的課程內(nèi)容。娜塔莉老師讓大家找出這本小說(shuō)中有關(guān)恐懼和勇氣的場(chǎng)景。男孩子們發(fā)言和討論很激烈，但是課堂秩序井然。圍繞一些主題詞找出書(shū)中的場(chǎng)景，是這門(mén)課的一種典型方式，目的是為了體會(huì)作者如何表達(dá)自己關(guān)于理想社會(huì)的觀念的。邁克爾告訴我，他個(gè)人很喜歡主角阿提卡斯試圖捍衛(wèi)黑人這段。其他所有的陪審團(tuán)成員都是白人，只有他一個(gè)黑人，通常人們都會(huì)放棄了，因?yàn)樗麄冎罆?huì)輸?shù)艄偎?。但阿提卡斯盡全力試圖捍衛(wèi)這個(gè)人，他做那些他認(rèn)為是正確的事情，即使它與多數(shù)人的意見(jiàn)對(duì)立，并有可能導(dǎo)致自己受到迫害。邁克爾說(shuō)，如果他遇到這樣的情況，他希望自己也能這么做。

邁克爾今年16歲，兩年半前從北京過(guò)來(lái)。像很多為子女選擇國(guó)際教育的中國(guó)家庭一樣，邁克爾初中開(kāi)始被送到一所招收中國(guó)學(xué)生的國(guó)際學(xué)校。他家離德威北京學(xué)校很近，這為他最終決定申請(qǐng)德威英國(guó)學(xué)校起了不小的推動(dòng)作用。他目前的選課非常寬泛，數(shù)學(xué)、化學(xué)、生物、物理、英語(yǔ)語(yǔ)言和英語(yǔ)文學(xué)是六門(mén)必修課，而選修課需要選一門(mén)第二外語(yǔ)，還要在藝術(shù)和人文類(lèi)課程中做出選擇。他選了西班牙語(yǔ)，因?yàn)樽杂X(jué)不擅長(zhǎng)藝術(shù)，所以他選修了歷史和地理。明年他就要升入準(zhǔn)備升學(xué)考試的第六學(xué)級(jí)，選課范圍將削減到三到四門(mén)。邁克爾說(shuō)，他可能會(huì)選雙數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)和歷史。雖然沒(méi)有英國(guó)公學(xué)傳統(tǒng)的橄欖球或板球基礎(chǔ)，邁克爾將他之前的籃球優(yōu)勢(shì)帶了過(guò)來(lái)。最令他驕傲的一場(chǎng)比賽是在北京主辦的德威奧林匹克籃球賽上，有來(lái)自德威不同地區(qū)學(xué)校的八支隊(duì)伍，他們拿了第二名，盡管隊(duì)里只有三名主力隊(duì)員。最終他們輸了五分，因?yàn)樗鳛橹髁?，在最后時(shí)刻扭傷了腳踝。邁克爾告訴我，2019年德威英國(guó)學(xué)校將會(huì)主辦第二屆德威奧林匹克，屆時(shí)他已經(jīng)畢業(yè)了，但希望還能回來(lái)。