文／北　寒　王　寧 圖／明　麗

跟著蜜—蜂去旅行揭秘蜂農(nóng)不為人知的生活

文／北寒王寧 圖／明麗

這是一個(gè)群體，時(shí)不時(shí)地就會(huì)闖進(jìn)你的視線。他們時(shí)常被人忽視，但是他們做著“最甜蜜的事業(yè)”。他們是中國養(yǎng)蜂人的縮影，每個(gè)人身上都有很多解讀不完的故事。2015年6月上旬，我們接到一次十分有意思的采訪任務(wù)，在簡(jiǎn)單地打理了行囊后，便跟著山東省巨野縣歸農(nóng)蜂業(yè)的左大龍一行，開始了這次“跟著蜜蜂去旅行”的行程。

從山東菏澤驅(qū)車經(jīng)過近10小時(shí)的車程，經(jīng)過開封、鄭州、三門峽，便可進(jìn)入陜西境內(nèi)。之后，從臨潼經(jīng)西安入寶雞。

一路上，我們品著一款叫“思農(nóng)原蜜”的蜂蜜，快樂地行進(jìn)著。左大龍則向我們介紹著關(guān)于蜂蜜、蜜蜂、蜂農(nóng)的事情以及他自己養(yǎng)蜂的經(jīng)歷。從14歲開始，左大龍就跟著父親出來養(yǎng)蜂，秦嶺是他養(yǎng)蜂旅程的第一站，之后，便按照養(yǎng)蜂人的尋蜜旅程全國轉(zhuǎn)戰(zhàn)。每年的12月至次年1月去云南羅平或曲靖采油菜花蜜，2月至2月到廣西百色或柳州采龍眼蜜或去四川廣元繼續(xù)采油菜花蜜，4月以后去江蘇南通、鹽城采油菜花蜜，5月去山東泰山采洋槐蜜，6月去秦嶺采槐花蜜或去延安采棗花蜜，7月去青海采油菜花蜜或去河北秦皇島采荊條花蜜或去黑龍江大興安嶺及吉林長白山采椴樹花蜜，8月至9月則是去內(nèi)蒙古的中蒙或西蒙采蕎麥花蜜……

一

我們此行的目的地就位于寶雞的秦嶺太白山內(nèi)。

享受著秦嶺腹地的純凈空氣，我們抵達(dá)了位于桃川鎮(zhèn)太白河邊的一個(gè)小村子。正在我們努力尋找停車點(diǎn)時(shí)，不遠(yuǎn)處一位微胖的中年男子向我們招手。他就是王正東，職業(yè)養(yǎng)蜂人，來自江蘇省常州市武進(jìn)區(qū)。從1985年開始，他專業(yè)從事養(yǎng)蜂，如今已有30年。在這些年里，他帶著蜜蜂輾轉(zhuǎn)于各個(gè)采蜜區(qū)，腳步遍布中國，從云南的羅平到黑龍江的鏡泊湖，從河北的唐山到青海的門源，從四川的廣元到陜西的秦嶺深處，可謂是資深的“旅行家”。從事養(yǎng)蜂事業(yè)多年的王正東，給人的第一感覺是憨厚樸實(shí)，話不多，愛笑。他是左大龍父親的摯友，多年前曾一起在多個(gè)地方養(yǎng)蜂。

來到王正東的蜂場(chǎng)，已是中午時(shí)分。他接過我們帶去的蔬菜后，與妻子在狹小的帳篷里張羅著做飯。作為養(yǎng)蜂人，他已經(jīng)習(xí)慣了“缺吃少穿”的生活狀態(tài)，這是該行業(yè)的特點(diǎn)所決定的。純天然的大面積花區(qū)，往往在遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的邊遠(yuǎn)山區(qū)，出行極為不便，養(yǎng)蜂人要在這里采集花蜜，必須適應(yīng)這種狀況。在他的帳篷內(nèi)，我看到了簡(jiǎn)單的家具，如小木桌、折疊床、工具箱、燃?xì)庠?，以及太陽能電池板和蓄電池。此外，在帳篷里還有幾大桶蜂蜜。

王正東蜂場(chǎng)里養(yǎng)殖的是意大利蜜蜂（簡(jiǎn)稱“意蜂”）。這種蜜蜂產(chǎn)蜜能力強(qiáng)，生產(chǎn)王漿的能力強(qiáng)，是蜜、漿兼產(chǎn)型的理想品種，而且也是花粉生產(chǎn)的理想品種。因此，意蜂的飼養(yǎng)范圍早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了原產(chǎn)地，成為受到普遍歡迎的世界性品種。在中國大陸，意蜂的廣泛普及，已經(jīng)大大地威脅到了中華土蜂（簡(jiǎn)稱“中蜂”）的生存，如今很多地方在有意識(shí)地保護(hù)中蜂的采蜜源，因此意蜂的養(yǎng)殖者就不能踏足這些保護(hù)區(qū)。在老王的蜂場(chǎng)里，洋槐或是山花等成熟的原蜜，零賣價(jià)格是每斤二三十元。如果價(jià)格過低，可能就不是成熟蜜。

二

在老王的蜂場(chǎng)，我們還見到了幾位來自浙江、云南、廣東的蜂農(nóng)，他們的生活狀態(tài)和老王一樣，身居邊遠(yuǎn)的林區(qū)，守著優(yōu)美的自然風(fēng)光、潔凈的空氣和幾百箱蜜蜂，過著單調(diào)而又清苦的日子。因受到氣候、花期以及其他外界因素的影響，即使有200箱蜜蜂的蜂農(nóng)，幾年下來的平均收入也不足四五萬元。如今，養(yǎng)蜂的年輕人越來越少，沒有人愿意干這項(xiàng)工作。

多數(shù)外地蜂農(nóng)是一個(gè)人在這里守著這份“產(chǎn)業(yè)”。這些人的妻子和孩子，大多在老家生活。來自云南昆明的蜂農(nóng)楊春泉，從1995年就開始養(yǎng)蜂，如今40歲出頭，妻子因忍受不了這種分居的生活，在幾年前與他離婚了，剩下兩個(gè)10多歲的孩子在老家與奶奶一起生活。老楊說，自己多年來支撐著這個(gè)蜂場(chǎng)，跟著花期在全國四處飄蕩，一年到頭很難見到孩子一面，到哪里都要低人一等。說到這里他有些哽咽，他說自己對(duì)不起孩子們，感覺給予他們的太少……

浙江余姚蜂農(nóng)宋利鵬，除了同樣是孤身一人外，我們還看到了他樂觀的一面。老宋為人豪爽，性格開朗，愛喝點(diǎn)酒。他的兒子于2014年考上了中山大學(xué)的醫(yī)學(xué)專業(yè)，他最希望兒子能做鐘南山的學(xué)生。但他又有一些無奈，擔(dān)心自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)力不足以支撐兒子必要的社交費(fèi)用。他告訴我們，去年兒子來秦嶺找過他，但費(fèi)了很大很大的勁。利用這次機(jī)會(huì)，他曾跟兒子做了一次長談，他對(duì)兒子說：“老爸是地地道道的養(yǎng)蜂人，或許會(huì)讓你感到羞愧，但你要勇于告訴別人。這是我們養(yǎng)蜂人誠實(shí)的性格。作為父親，我不能給予你更多的經(jīng)濟(jì)支持，我唯一能給你的只有養(yǎng)蜂人樸實(shí)、勤勞、與世無爭(zhēng)的精神支撐。我會(huì)盡自己的最大能力幫助你，但你也要盡最大的努力去學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取將來不再養(yǎng)蜂。”說這些話的時(shí)候，宋利鵬剛喝了一些酒，有些微醉。

“爭(zhēng)取將來不再養(yǎng)蜂”，這是一句與養(yǎng)蜂人內(nèi)心想法十分矛盾的話。在采訪中，很多蜂農(nóng)擔(dān)心將來無人繼承這項(xiàng)工作，讓這項(xiàng)“最甜蜜的事業(yè)”后繼無人，但又不希望子女們繼續(xù)像他們一樣，承受枯燥乏味而又危險(xiǎn)的生活。

三

危險(xiǎn)？養(yǎng)蜂怎能危險(xiǎn)？會(huì)被蜜蜂蜇傷嗎？其實(shí)，這對(duì)于蜂農(nóng)來說，根本不算危險(xiǎn)。真正的危險(xiǎn)則關(guān)系到他們的生命。楊春泉說，對(duì)于養(yǎng)蜂人來講，危險(xiǎn)還是很多的，比如天氣惡劣、運(yùn)輸危險(xiǎn)、野生動(dòng)物威脅、受到當(dāng)?shù)厝似圬?fù)甚至丟蜂箱等，但最致命的當(dāng)屬強(qiáng)對(duì)流天氣。

有一年，老楊在青海養(yǎng)蜂，一個(gè)同行也在這里駐扎。他們彼此很熟，蜂場(chǎng)相隔著一段距離。老楊說，養(yǎng)蜂人選址一般在河流附近，有時(shí)候會(huì)靠河床很近。一天夜里，河流上游起了強(qiáng)對(duì)流天氣，但是那個(gè)朋友所在的地方并沒有下雨，一切很平靜。誰知道，深夜突如其來的山洪改變了這一切。山洪和泥石流夾雜著巨石順河而下，將那個(gè)朋友的帳篷和蜂箱沖得干凈凈。那個(gè)朋友還在睡夢(mèng)中，就沒了，最后連尸體都沒有找到，甚至連蜂箱的一塊木板也沒找到?，F(xiàn)在，老楊一談起這事都感到后怕。對(duì)于養(yǎng)蜂人來說，經(jīng)濟(jì)損失也算是一項(xiàng)危險(xiǎn)，導(dǎo)致這項(xiàng)危險(xiǎn)的因素很多，但最主要的還是天氣因素。養(yǎng)蜂人特別擔(dān)心長時(shí)間的連陰雨天。因?yàn)橄掠晏烀鄯涫遣粫?huì)出巢采蜜的，這就需要消耗他們貯存在蜂巢里的蜜。如果時(shí)間長了，巢蜜消耗沒了，就得人工飼養(yǎng)。幾年前，老楊在接到黑龍江朋友的電話后，得知那里的椴樹花開得很好，感覺采椴樹花蜜能豐收。老楊看了一下天氣預(yù)報(bào)，覺得沒有問題，于是收拾了蜂場(chǎng)，長途奔襲轉(zhuǎn)場(chǎng)到了黑龍江?？墒堑鹊搅撕邶埥?，天氣巨變，讓他傻眼了。從他駐扎下來后，當(dāng)?shù)鼐烷_始下雨，將近兩周的陰雨天氣，讓椴樹花早早地?cái)×?，更沒有什么蜜可采。這一趟，他連帶著運(yùn)輸費(fèi)、介紹費(fèi)、蜜蜂的飼養(yǎng)費(fèi)以及吃喝拉撒等一些看不到的費(fèi)用，損失了將近四五萬元，幾乎耗盡了一年的收入。

在秦嶺腹地太白山下，我們見到的這幾位蜂農(nóng)已在此駐扎了一個(gè)多月。他們來此是為了趕初夏的槐花期。在槐花敗落后，這里的山花蜜又是非常不錯(cuò)的蜜源。所以，秦嶺一帶是他們一年中駐扎時(shí)間較長的目的地。然而，不同于穩(wěn)定性較強(qiáng)、產(chǎn)量低的中華土蜂，這些飼養(yǎng)高產(chǎn)意蜂的養(yǎng)蜂人，注定了還要繼續(xù)趕下一個(gè)花期。老楊說，再有半個(gè)月，這里的人又要啟程了，有的去河北唐山采荊條花蜜，有的要去青海門源采油菜花蜜，延安的黃土高原棗花蜜區(qū)就不去了，因?yàn)樗鼈兒颓貛X的山花蜜是同一時(shí)期。

短短的兩日采訪結(jié)束了，當(dāng)我還沉浸在蜂農(nóng)的故事里時(shí)，車子已經(jīng)載著我向延安延川乾坤灣的方向進(jìn)發(fā)了。

四

在從延安回來的路上，35歲的左大龍談起了自己對(duì)養(yǎng)蜂業(yè)，尤其是蜂蜜質(zhì)量問題的見解。他說，很多人對(duì)蜂蜜和蜂農(nóng)有很深的誤解，不排除這中間有過假蜂蜜的原因，但由蜂農(nóng)直接造假的還是極少數(shù)。蜂農(nóng)在生產(chǎn)蜂蜜的過程中，最多是成熟蜜和不成熟蜜的區(qū)別，如果蜂農(nóng)將假蜜賣給收購商，最終受害的還是蜂農(nóng)。因?yàn)楹芏嗍召徤桃彩菢I(yè)內(nèi)的行家，蜂蜜摻不摻假很容易辨別出來，一旦被收購商認(rèn)定他作假，那么他所生產(chǎn)出來的蜂蜜以后就很難被大批量收購了。此外，蜂農(nóng)在生產(chǎn)的過程中，會(huì)不會(huì)給蜜蜂吃糖漿之類的食料呢？有這種做法，一般是在無花的冬季，為了保持蜂群數(shù)量，才不得已喂食糖漿或白糖，但這個(gè)過程不會(huì)太長，時(shí)間長了對(duì)蜂群的損傷是致命的。這僅僅是在無花期保存蜂群的做法，絕不會(huì)用它來產(chǎn)蜜。

關(guān)于造假，左大龍說，消費(fèi)者在購買蜂蜜時(shí)，除了具備一般的鑒別能力外，還要有些常識(shí)。比如說，銀杏花蜜這個(gè)就值得懷疑了。銀杏是裸子植物，花小到甚至你看不清楚，一般夜間開花，在自然情況下是采不到蜜的，但有人打著銀杏花蜜熱賣。再如，金銀花蜜。金銀花的細(xì)喇叭狀結(jié)構(gòu)導(dǎo)致蜜蜂無法直接吸取到蜜源，蜜蜂有時(shí)將花瓣咬破，有時(shí)靠著金銀花的蜜溝倒流出的蜜來采集，這在實(shí)際中很難批量生產(chǎn)。

在市場(chǎng)上，為了謀利，造假的手法也有很多。

為了改變現(xiàn)狀，他決定從身邊做起，用自己的行為去影響別人。他除了自己養(yǎng)殖蜜蜂，還建起了蜂蜜加工廠，堅(jiān)持只做純蜂蜜，只做原蜜，還會(huì)定期帶著客人們?nèi)タ醋约旱拿墼础?/p>

（索西娜摘自《旅游世界》2015年第7期）