郭艷文

與中國人的飲食觀念不同，美國人對食物的選擇不講時(shí)節(jié)，全憑心情。我在紐約和洛杉磯都生活過一段時(shí)間，也去過一些外國友人的家中用餐，若要說他們在哪一個(gè)季節(jié)里會(huì)特別偏愛哪一類食物，比較困難。

美國人一年四季都吃得差不多，不過每年的年末正好碰上美國節(jié)日的高峰，感恩節(jié)、圣誕節(jié)和新年里，火雞和肉類制成的食品都是這些節(jié)日的傳統(tǒng)美食，再加上在隆冬時(shí)節(jié)，美國中部和東部地區(qū)總是出奇的寒冷，人們需要從食物中攝取比平時(shí)更多的熱量來抵御嚴(yán)寒，所以紅肉類食物也會(huì)在冬日里倍受寵愛。

這次去芝加哥看望一個(gè)發(fā)小。還未到11月，芝加哥就已經(jīng)大風(fēng)肆虐，氣溫和寒冬無異。那天晚上，發(fā)小帶我鉆進(jìn)了一家專門做豬肉的餐廳，這家餐廳即使往外搭出了七八十平方米的塑料棚，都塞不下前來用餐的食客。

發(fā)小說，剛來美國的時(shí)候，總覺得白人只愛吃牛羊肉，后來才發(fā)現(xiàn)，他們其實(shí)也喜歡豬肉。尤其到大冷天，美國人除了在家里自制香腸外，也喜歡把豬肩肉燉得極其酥軟，淋以用黃油和土豆泥調(diào)制的醬汁。此外，美國人也會(huì)把蒸熟的豬筒子骨劈開，把鮮美的骨髓像黃油一樣涂抹在烤過的面包上，作為正餐前的一道開胃小點(diǎn)。

不過比起紅肉，火雞似乎更能代表美國冬季，也是美國傳統(tǒng)節(jié)日的餐桌上一道必不可少的佳肴。

記得剛搬來紐約的那個(gè)感恩節(jié)里，我和老公作了一回落寞的異鄉(xiāng)客。超市里火雞都已售空，許多餐廳也在那日歇業(yè)，馬路上冷冷清清的，只有刺骨的寒風(fēng)不停呼嘯。最后我們倆在曼哈頓下城某個(gè)拐角處的中國小館里吃了兩碗榨菜肉絲面，慶祝我們在美國共度的第一個(gè)節(jié)日。

第二年，當(dāng)我們逐漸熟悉了這里的文化后，便決定過一個(gè)正宗的美國新年。我提前兩周從網(wǎng)上訂來一只近3千克的火雞（這還算小的呢），邀請了幾個(gè)朋友在節(jié)日當(dāng)天到家中共度良宵。

那天，為了招待客人，我和老公在廚房忙碌了一整天，也興奮了一整天。那只火雞全程都是由老公負(fù)責(zé)，他雖然平日很少下廚，但是一旦穿上圍裙，便有模有樣，十分認(rèn)真，有條不紊。那天他親手給解凍的火雞做了半個(gè)多小時(shí)的“按摩”，說是要確保用手指的熱量進(jìn)一步軟化火雞表皮，讓它充分吸收橄欖油和配料后，才可把它送入烤箱。之后是6個(gè)小時(shí)的漫長等待，直到烤箱里終于飄出香味，才算大功告成。不過因?yàn)榛痣u實(shí)在太大，當(dāng)晚我們沒有把它全部吃完。到了第二天中午，老公又按照美國人的做法，把吃剩的火雞連肉帶骨架和小青菜一起，煮了一鍋清湯?；痣u湯出鍋后，撒上胡椒和香菜，只要配一碗白米飯，便又是一頓鮮美的大餐。

那一刻，望著窗外的飄雪，手里捧著一碗冒著熱氣、香味四溢的湯，我們欣喜地感受到一份生活在異鄉(xiāng)的踏實(shí)。