劉創(chuàng)
古語(yǔ)有“忠孝不能兩全”,大概是指為國(guó)操勞者難免會(huì)忽略自己的小家。作為國(guó)父,孫中山也不例外,他一生為國(guó)鞠躬盡瘁,贏得了舉國(guó)人民的愛(ài)戴,卻直到去世數(shù)十年后,才取得了自己女兒的諒解。
孫婉,1896年11月12日出生于檀香山,是孫中山與原配夫人盧慕貞所生次女。細(xì)心的讀者可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,孫婉與父親是同月同日出生的。她出生的時(shí)候,父親正被清政府駐英國(guó)倫敦公館囚禁。
少年的孫婉缺少父愛(ài),12歲以前,孫婉只與父親見過(guò)兩次面,整個(gè)童年時(shí)光一直跟著母親住在伯父孫眉家里。時(shí)值孫中山為國(guó)奔波,新聞里時(shí)不時(shí)就會(huì)報(bào)道父親是壞人,被政府通緝,雖然母親經(jīng)常教導(dǎo)女兒正確對(duì)待父親的身份和地位,但在一個(gè)剛剛幾歲大的孩子心里,與政府作對(duì)的人總歸不能算是良民,不能算是好人。
孫婉16歲時(shí),孫中山被迫辭去中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)一職,把權(quán)力交給袁世凱。袁世凱為了收買人心,特批孫中山之子孫科以“勛人子弟”的身份官費(fèi)赴美留學(xué),孫科去美的同時(shí)給妹妹孫婉爭(zhēng)取到了加州國(guó)立大學(xué)的入學(xué)資格。
美國(guó)是孫中山的革命搖籃,孫中山早期的革命運(yùn)動(dòng)都是在美國(guó)進(jìn)行的,因此在美國(guó)有著良好的群眾基礎(chǔ)和眾多思想理論的實(shí)踐者。同盟會(huì)的中堅(jiān)人物宋教仁、黃興等都在美國(guó)為孫中山的救國(guó)運(yùn)動(dòng)籌備資金并進(jìn)行人員儲(chǔ)備,這其中,王伯秋(1883-1944)曾經(jīng)風(fēng)云一時(shí),是宋教仁的左右手,深得黃興和孫中山的賞識(shí)。
后來(lái)因?yàn)榉N種原因,孫中山讓黃興安排人照顧孫婉在美國(guó)的人身安全和起居,黃興就想到了王伯秋。讓人意料不到的是,接受了西方新派思想的孫婉與儀表堂堂談吐不凡的王伯秋竟日久生情私定終身。孫中山得知王伯秋早在15歲時(shí)就已經(jīng)在老家與一個(gè)名叫李澄湘的女子結(jié)婚了之后,堅(jiān)決抵制一夫多妻的孫中山無(wú)論如何也無(wú)法接受自己的女兒給別人當(dāng)二房的事實(shí),當(dāng)即拍電報(bào)要求孫婉退婚回國(guó),電報(bào)中稱“新政與新婚必是有沖突的,尤其做小一事,婉兒應(yīng)該好好反省……益速速回國(guó),把事情辦理妥當(dāng)?!?/p>
對(duì)于父親的做法,孫婉很難接受,尤其自己從小并沒(méi)有得到多少父愛(ài),在她的印象里,父親是個(gè)冷冰冰的“偉大人物”,“是屬于國(guó)家的卻不是屬于我的,甚至連我的婚姻也要橫加阻攔”。
但在孫中山心中,“革舊式婚姻的命”的信條從未被打破過(guò),在他的強(qiáng)烈要求下,王伯秋不得不與孫婉離婚,帶著女兒王蕙和兒子王弘之離開了孫婉。
甜蜜的初戀和婚姻被父親一手粉碎,一向與父親感情淡漠的孫婉更加不能理解父親。
雖然與王伯秋離婚,但孫婉心里依然牽掛著這個(gè)對(duì)她無(wú)微不至的好男人。眼見著王伯秋原本作為宋教仁和黃興的骨干,在同盟會(huì)和后來(lái)的國(guó)民政府里擔(dān)當(dāng)要職,卻因?yàn)椤爸鼗椤币皇?,一再受到“排擠”,對(duì)父兄的成見愈發(fā)的深了。
1969年,已經(jīng)73歲高齡的孫婉在和女兒聊天時(shí),回憶起當(dāng)年與王伯秋離婚的往事時(shí),仍然一臉鄭重地說(shuō):“當(dāng)年,我對(duì)你外祖父是有意見的?!?/p>
1921年,孫婉帶著一腔悲怨嫁給了留美法學(xué)博士戴恩賽。但據(jù)孫婉日記,她當(dāng)時(shí)是拒絕父親孫中山和哥哥孫科出席自己婚禮的。孫中山得知消息,對(duì)著夫人宋慶齡嘆息連連,并囑咐夫人給孫婉寫信。宋慶齡在信中說(shuō):“你父親和我很高興,希望你們將會(huì)十分幸福,寄給你禮金4000元,或者如你父親所說(shuō),這是你的‘嫁妝。”而孫婉連信都沒(méi)有回,對(duì)于那4000元的“嫁妝”,則直接轉(zhuǎn)交給母親盧夫人,發(fā)誓不動(dòng)用父親一分錢。
這是婉轉(zhuǎn)的拒收。由此,孫婉與父親的恩怨,濃得似乎化都化不開了。
1925年2月孫中山病危,其間孫中山草擬了致蘇俄政府遺書,并吩咐宋慶齡把一張自己的照片當(dāng)作紀(jì)念留給不肯見自己最后一面的女兒孫婉。宋慶齡于是遵其囑托,在照片的正面用中英雙語(yǔ)寫下:To Grace and EnSai.送給孫婉和戴恩賽兩人。R.S.SUN. BeiPin March 1925.孫宋慶齡,北平,1925年3月。
孫中山最后的遺憾不僅是“革命尚未成功”,還應(yīng)該有著對(duì)女兒深深的愧疚吧。
如果他泉下有知,當(dāng)會(huì)欣慰:這張照片,女兒孫婉保存了85年,這足以證明了一場(chǎng)曠世恩怨之后的原諒和愧疚。2010年11月,孫婉的干女兒、美籍華人司徒倩將這張照片交還給中國(guó)政府,并稱“這是孫婉女士對(duì)她父親的懺悔”。
隨著年齡的漸長(zhǎng)和思想的成熟,孫婉漸漸理解了父親的隱忍?!澳挠杏H爹不愛(ài)女兒的,只是他國(guó)事繁雜,哪里還顧得了家事。而作為男人,他的擔(dān)當(dāng)太多,根本沒(méi)有時(shí)間給我解釋,而當(dāng)時(shí)的我,也不屑于聽到他的任何解釋。當(dāng)我幡悟之時(shí),一切已如黃花逝水。”
在家庭、親情和國(guó)家民族之間,孫中山的取舍雖然委屈了自己的女兒,卻成就了一個(gè)嶄新的國(guó)家。作為開國(guó)之父,孫中山的偉大,一直令人敬仰,其中艱辛之苦,從其與女兒的恩恩怨怨之中,也可小窺一斑吧。
(摘自《文史博覽》)
和諧,不是100個(gè)人發(fā)出同一種聲音,而是當(dāng)100個(gè)人發(fā)出100個(gè)不同的聲音時(shí),他們同時(shí)彼此尊重。
——《天與地》
大聲說(shuō)小事,小聲說(shuō)大事,無(wú)聲說(shuō)丑事。
——聰明人的說(shuō)話技巧